исают со  стула в
благотворной непринужденности, прошу вас.
     - Покорнейше благодарю за заботу, ваше превосходительство.
     - Так начнемте же или, вернее, продолжимте, ибо начинать труднее.
     "В  то  время...  мои  отношения с  сильными мира сего...  складывались
весьма  благоприятно.  Хотя  в  "Вертере" и  изображены трения  между  двумя
различными сословиями..."
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
     Хорошо,  что он убрался,  что завтрак положил конец нашим занятиям.  Не
терплю этого малого,  прости господи!  Какой бы образ мыслей он ни усваивал,
мне он  одинаково нестерпим.  С  новыми своими убеждениями он еще противнее,
чем со старыми. Если бы письмо Гуттена к Пиркгеймеру{218}, честные убеждения
нашего дворянства тех времен и  франкфуртский жизненный уклад не были вчерне
уже  набросаны,  я  бы  с  ним не  сидел.  Запьем крылышко куропатки глотком
доброго вина,  солнечного противоядия гадкому привкусу, оставшемуся у меня в
душе после этого голубчика.  Зачем я,  собственно, обещал ему рекомендацию в
Дрезден?  Досадно!  Дело  в  том,  что  меня соблазнила изящная эпистолярная
форма,  -  наслаждение формой,  удачными оборотами таит опасность, частенько
заставляет  нас  забывать  о  практическом  воздействии  слова,  и  невольно
начинаешь говорить как бы от имени того, кто мог бы подумать этими словами.
     Что мне было делать -  одобрить, поощрить его неопрятное честолюбие? Из
него и так выйдет фанатик правопорядка,  Торквемада законности{220}.  Станет
донимать юнцов,  которые,  как некогда он сам, мечтают о свободе. Приходится
быть  последовательным  и   хвалить  его  за   обращение,   хотя  всей  этой
бестолковщине грош цена.  Почему я,  собственно,  против вожделенной свободы
печати?  Потому  что  она  порождает посредственность.  Ограничивающий закон
благотворен, ибо оппозиция, не знающая узды, становится плоской. Ограничения
же понуждают к находчивости,  а это большое преимущество.  Прям и груб может
быть  лишь  тот,  кто  прав  безусловно.  Спорящая сторона никогда не  права
безусловно,  на то она и  спорящая сторона.  Ей пристала косвенная речь,  на
которую такие мастера французы,  у немцев же сердце не на месте,  если им не
удастся  напрямик высказать свое  почтенное мнение.  Так  мастером косвенной
речи не станешь.  Нужна культура!  Принуждение обостряет разум, вот и все. А
этот Джон -  хриплый дурак.  Стоит ли он за или против правительства -  один
черт.  А  еще  воображает,  что  обращение его  глупой душонки невесть какое
событие!
     Противный и мучительный разговор -  я это понял задним числом. Испортил
мне завтрак гарпиевыми нечистотами.  Что он обо мне думает? И как, полагает,
думаю я?  Вообразил,  верно,  что теперь мы  единомышленники?  Вот осел!  Но
почему я  так на  него досадую?  Разве он вызывал во мне эту досаду,  скорее
похожую на скорбь или хотя бы заботу и самовопрошание?  Нет,  в ней есть все
оттенки тревог и сомнений, и относится она, конечно, не к этому малому, но к
моему творению, ибо оно объективизированная совесть. Радость свершения - вот
это что! Великое, прекрасное деяние. Фауст должен прийти к деятельной жизни,
к  государственной жизни,  к  жизни в служении человечеству.  Высокий порыв,
несущий ему освобождение,  должен отлиться в формы большой политики,  - тот,
великий хрипун,  понял это и  сказал мне и  притом не  сказал ничего нового.
Ему,  конечно,  легко было говорить,  от слова "политика" у  него не сводило
рот,  как от кислого плода, у него нет... Для чего мне Мефистофель? И все же
этот  бурный,  разочарованный искатель  может  и  должен  от  метафизической
спекуляции  обратиться  к   идеально-практическому,   даже   если   науку  о
человечестве ему преподает черт. Кто был он и кто был я, когда, сидя в своей
норе,  он  философски штурмовал  небеса?  А  потом  затеял  убогие  шашни  с
девчонкой.  Из  ребяческого вздора,  из  гениального пустяка поэма  и  герой
переросли в  объективное,  в  действительное мировосприятие,  в мужественный
дух.   От   норы  ученого  до  кабинета  алхимика  при  дворе  императора...
Ненавидящим ограничения,  жаждущим невозможного и  наивысшего,  таким должен
остаться этот вечный искатель и здесь.  Вопрос только в том, как действенное
мировосприятие и мужественную зрелость объединить с прежней необузданностью?
Политический  идеализм,  стремление  осчастливить человечество -  значит  он
остался нищим,  алчущим недостижимого?  Это  удачная мысль.  Надо записать и
вставить,  где  будет уместно.  В  ней заключен целый мир аристократического
реализма,  и  может  ли  быть  что-нибудь более  немецким,  чем  немецким же
покарать немецкое.  Итак,  союз  с  властью  во  имя  деятельного насаждения
лучшего,  благородного и желательного на земле.  Что он терпит крушение, что
император и двор изнывают от скуки,  слушая его разглагольствования,  и черт
должен  вмешаться,  чтобы  дерзкой болтовней спасти положение,  -  это  дело
решенное.  Политический мечтатель  оказывается  жалким  maоtre  de  plaisir,
physicien de la cour* и чудесным фейерверкером.  Карнавал меня радует. Можно
будет   устроить  роскошное  шествие   мифологических  фигур,   произносящих
всевозможный глубокомысленный вздор,  какое в действительности, на дворцовом
маскараде в  день  рождения его  высочества,  например,  или  при  посещении
Веймара  членами  королевского дома,  обошлось бы  слишком дорого.  К  таким
затеям все и свелось сатирически горьким образом. Но сначала все должно быть
всерьез,  сначала он  хочет править на  благо людям,  и  надо отыскать звуки
веры.  Из этой груди будут они почерпнуты.  Как это у меня? "Святой глагол к
благим  делам  взывает,  об  этом  знает  смертный человек и  песням издавна
внимает".  Недурно. Сам господь, позитивное начало, творческая благость, мог
бы в прологе ответить черту этими словами, и я бы присоединился к ним, ибо я
там,  где позитивное начало, я не имею несчастья примыкать к оппозиции. Да я
и  не  хочу сказать,  что  Мефистофель станет верховодить при  императорском
дворе.  Фауст не хочет,  чтобы черт преступил порога аудиенц-зала. Запрещает
фиглярничанию  и  шутовству  в  слове  и  в  деле  проявляться  перед  лицом
императора.  Магию и  дьявольский морок надо наконец устранить с  его пути -
здесь,  как и в Елене.  Ибо и ей Персефона дозволяет вернуться на землю лишь
при  условии,  что все остальное будет свершаться просто и  по-человечески и
что  жених  завоюет ее  любовь  лишь  силою  своей  страсти.  Примечательная
подробность! Одного я знаю, кто стал бы настаивать на ней, если б он мог еще
настаивать...  И все же там есть другое условие, к которому все сводится, от
которого только и зависит возможность снова заставить потечь застопорившееся
было юностарческое,  и это -  непринужденность и абсолютная шутка.  Спасение
только в игре, в фантастической опере.
     ______________
     * Устроитель празднеств, придворный алхимик (фр.).

     Только так,  я полагаю, мне удастся завершить этот фарс. А что даже вы,
почтеннейший,  можете иметь против игры,  против высшей ветрености,  когда у
вас на языке вечно вертелись слова "непоэтическая серьезность"?  В письмах о
воспитании вы, может быть, даже слишком наставительно упивались эстетической
игрой.  Да,  это легкость,  но она трудна. А в той сфере, где легкость стоит
труда,  там легко и трудное. И если эта сфера не в моем творении, значит, ее
не существует вовсе.  Классическая Вальпургиева ночь (мысленно я  отклоняюсь
от  политической сцены и,  хоть замечаю,  что охотно дам увести себя от нее,
все же в глубине души сознаю -  мне было бы приятнее, реши я с самого начала
опустить ее; я и сейчас это чувствовал в разговоре с хриплым ослом - правда,
и  злился на это,  чувство,  но только потому,  что жаль было уже написанных
стихов)...  классическая Вальпургиева ночь  -  это  будет грандиозная шутка,
заставляющая думать о  радостном,  светлом,  обнадеживающем.  И  как же  она
превзойдет придворный маскарад,  -  игра, налившаяся мыслью, тайнами жизни и
пропитанная шутливо-задумчивым,  Овидиевым толкованием воплощения человека -
без всякой торжественности,  легчайшая и веселая Мениппова сатира{222},  - а
есть ли у меня Лукиан?  Ах да, вспомнил, где он; надо будет перечитать и это
пособие.  Сердце екает,  как вспомню,  на что мне еще пригодился Гомункул, и
ведь нечаянно:  находка пришла во сне.  Кто бы мог подумать,  что он и  она,
прекраснейшая,  окажутся  связанными нерушимо  жизненной мистической связью,
что  он  пригодится для  лукаво-научной,  нептунически-фалесской мотивировки
явления  чувственной  и  наивысшей  человеческой  красоты!  "Высший  продукт
постоянно  совершенствующейся  природы  -   это  прекрасный  человек".   Да,
Винкельман{222} смыслил в красоте и чувственном гуманизме. Его бы порадовала
такая дерзость -  биологическую предысторию красоты вместить в  ее  явление;
мысль,  что  любовная сила монады возводит к  энтелехии и  что она,  вначале
сгусток  органической слизи  на  дне  океана,  проносясь  сквозь  безыменные
времена,  минуя  вереницу  дивных  жизненных метаморфоз,  восходит  к  этому
благородному,  прельстившему образу.  Самое  острое  и  духовное в  драме  -
мотивировка.  Вы  недолюбливали  ее,  любезнейший,  воспринимали  как  нечто
малоценное,  считали  смелостью  презирать ее.  Однако,  видите,  существует
смелость мотивировки,  которую уж никак не упрекнешь в  мелочности.  Было ли
когда-нибудь в  такой мере  подготовлено явление действующего лица?  Правда,
оно - сама красота, и тут, конечно, нужны и уместны особые приготовления. Об
этом должны догадаться позднее,  я дам понять это походя, полунамеком. Здесь
все   должно  быть  сведено  к   мифологическому  юмору,   к   травести,   и
глубокомысленное натурфилософское содержание тут  противоречит легкой форме,
так же как строгое великолепие изложения в явлении Елены,  заимствованное из
трагедии,   сатирически   противоречит  интригующему  иллюзорному  действию.
Пародия...  О  ней я  больше всего люблю размышлять.  "Много мыслишь,  много
грезишь,  раз  ступив на  путь заветный".  Из  всех раздумий,  сопутствующих
искусству, это самое нежное и заветное. Благоговейное разрушение, улыбка при
прощании.   Охранительное  подражание,  уже  ставшее  шуткой  и  поношением.
Возлюбленное,  священное,  древнее,  величавый прообраз,  повторенный в  той
стадии и  наполненный таким  содержанием,  которые уже  накладывают на  него
печать пародийности и делают продукт позднейшим, приближают его к насмешливо
разгаданным  образам  послееврипидовой комедии...  Курьезное  существование!
Одинокое,  непонятное,  холодное! Без собратьев! На свой страх и риск, среди
еще  грубого народа,  ты  должен объединить в  себе всю  культуру мира -  от
доверчивого расцвета и до все познавшего упадка.
     Винкельман...   "Точно  говоря,  прекрасный  человек  прекрасен  только
мгновение".  Удивительная сентенция! В метафизическом настигаем мы мгновение
красоты, там, где оно, вызвав не меньше восхищения, чем порицания, выступает
в своем меланхолическом совершенстве, - вечность мгновения, которую покойный
друг обожествил этим своим словом.  Милый, болезненно-прозорливый мечтатель,
любящая душа,  гениально углубившаяся в чувственность! Знаю ли я твою тайну,
тайну  вдохновляющего гения  всей  твоей  науки -  тот  почти позабытый ныне
восторг,  что  связывал тебя  с  Элладой?  Ведь  твое слово приложимо лишь к
мужественно-отроческому,   к   удержанному  в  мраморе  мгновению  юношеской
красоты.  Правда,  тебе повезло,  слово "человек" мужского рода, и потому ты
мог вволю тешить свое сердце омужествлением красоты. Мне она являлась в юном
женском обличье...  Впрочем,  не только в  женском.  Я  способен понять твои
блужданья.  С  приятным чувством вспоминаю я  молодого белокурого кельнера в
гейсбергском шинке,  где  со  мной  опять  был  Буассере во  всеоружии своей
католической скромности.  "Для  других  готовь  ты  пенье,  а  для  кравчего
молчанье".
     В мирах нравственном и чувственном мои помыслы всю жизнь -  с любовью и
ужасом  -  устремлялись к  искушению.  Искушение,  которое  ты  претерпевал,
действенно испытывал -  это сладостное, страшное прикосновение, ниспосланное
свыше по  прихоти богов,  это  грех,  в  котором мы  без вины виноваты,  как
свершители его и как жертвы тоже,  ибо противостоять искушению не значит его
уже более не  ведать -  такого испытания никто не  выдерживает;  оно слишком
сладостно. Ты не можешь выдержать его потому, что ты его испытал. Богам любо
ниспосылать нам  искушение,  нас  в  него  вводить так,  словно оно  от  нас
исходит,  парадигма всех искушений и  виновностей,  ибо одно здесь равняется
другому. Мне в жизни не доводилось слышать о преступлении, которого я не мог
бы совершить.  Не совершив проступка,  ускользаешь лишь от земного судьи, не
высшего,  ибо в  сердце своем ты все же совершил его.  Искушение собственным
полом следовало бы  рассматривать как феномен мести,  насмешливого воздаяния
за  искушение самим  собою -  извечное обольщение Нарцисса своим отраженным,
ликом.  Месть всегда связана с  искушением,  с  испытанием,  которого нельзя
избежать тем,  что  не  поддался ему  -  "воля  Брамы  так  гласит".  Отсюда
вожделение,  ужас  при  раздумий  об  этом.  Отсюда  плодоносное содрогание,
которое  вызывает  во  мне  тема  стихотворения,  рано  задуманного,  всегда
откладываемого и  еще  подлежащего  откладыванию,  о  супруге  брамина{223},
богине париев,  в котором я прославлю искушение и таинственно возвещу о нем.
Что я  его храню и все откладываю,  что я дарую ему десятилетия становления,
созревания во мне -  порука удачи. Я не могу забросить этот замысел, даю ему
перезреть, проношу через все возрасты жизни. Пусть же, зачатое в юности, оно
возникнет  однажды  преисполненным  тайны   поздним  творением,   очищенное,
сконденсированное временем,  предельно  лаконичное,  как  дамасский  клинок,
выкованный из стальных нитей, - таким оно мне мерещится.
     Точно знаю источник,  откуда оно  явилось мне много,  много лет назад -
как и "Бог и баядера":  переведенное на немецкий. "Путешествие в Ост-Индию и
Китай"{224} -  продуктивный хлам,  верно  оно  где-нибудь  плесневеет  среди
литературного скарба. Я уж почти не помню, в чем там дело, помню только, как
робко во  мне вкладывался и  насыщался высшею духовностью образ благородной,
блаженно чистой женщины,  идущей за водой к  реке без кувшина и  ведер,  ибо
вода в ее благочестивых руках дивно превращается в хрустальный шар.  Я люблю
этот  прозрачный шар,  что  чистая жена  брамина благоговейно-радостно несет
домой,  прозрачный, но осязаемый, чувственный образ ясности, неомраченности,
полной невинности и того,  на что лишь она способна в своей простоте!  "Коль
чиста рука певца{224},  влага затвердеет".  Да.  Я  сплочу в хрустальный шар
песнь об искушении,  ибо поэт, многоопытный, многоискушенный искуситель, все
еще на это способен, ему еще остался дар, который и есть мета чистоты. Но не
этой женщине.  Ибо  для  нее поток отразил чудно прекрасного юношу,  она вся
ушла  в  созерцание,  и  божественный лик  смутил ее  душу,  волна зареклась
отлиться в  форму,  и  женщина побрела домой без  воды.  Супруг все прозрел,
месть,  месть бушует в нем,  он влечет на смертный холм без вины виноватую и
отсекает  ей  голову,  узревшую вечную  красоту,  но  сын  угрожает мстителю
последовать под  меч,  скосивший мать,  как овдовелая жена следует в  огонь,
сжигающий останки мужа. Нет! Нет! На мече кровь не застывает, она течет, как
из  свежей  раны.  Скорее!  Приставь голову  к  туловищу,  вознеси  молитву,
благослови мечом сплочение, и она восстанет. Страшное деяние! Два скрещенных
тела -  священное тело матери и  тело казненной преступницы из  касты парий.
Сын,  о  сын,  какая поспешность!  Голову матери он приставляет к брошенному
трупу,  осеняет мечом судии,  и великанша-богиня встает во весь рост, богиня
нечистого.
     Создай это!  Сплоти в упругий языковый монолит!  Нет ничего важнее! Она
стала  богиней,  но  и  средь  богов ее  намерения будут чисты,  поступки же
странны и  дики.  Перед  очами  чистый  благостный лик  юноши  витает в  его
небесной  прелести;   но,  войдя  в  сердце  нечистой,  он  пробудит  в  нем
вожделение,  неистовое,  отчаянное. Вечно будет оно возвращаться, смущающее,
божественное  видение,   мимолетно  ее  коснувшееся.  "Век  вздыматься,  век
склоняться{224},  омрачаться,  просветляться,  -  воля  Брамы  так  гласит".
Грозная она  стоит  перед  Брамой,  вразумляя его,  неистово поносит громким
голосом,  выходящим из набухшей тайнами груди,  - всякой страждущей твари на
благо.
     Я думаю,  что Брама боится этой женщины, ибо я ее боюсь, - как совести,
ее  приветливо-яростного стояния передо  мною,  ее  мудрых  желаний и  диких
поступков.  Боюсь и этого стихотворения;  десятилетиями откладываю его и все
же   знаю,   что  однажды  должен  буду  его  создать.   Надо  бы   заняться
поздравительной одой,  продолжить компоновку итальянского путешествия.  Нет,
использую свое  одиночество в  рабочей комнате и  бодрящее тепло  мадеры для
более значительных и тайных целей. "Коль чиста рука певца..."
     - Кто там?
     - С добрым утром, отец!
     - Август, ты? Рад тебя видеть.
     - Надеюсь, я не помешал? Ты так быстро собираешь бумаги.
     - А что, дитя мое, значит помешать? Помеха - все. Зависит лишь, приятна
она человеку или нет.
     - На этот-то вопрос я и затрудняюсь ответить,  ибо он предложен не мне,
а  тому,  что я  с  собою принес.  Без этого я  бы не вторгся к тебе в столь
неурочный час.
     - Я рад тебя видеть, с чем бы ты ни пришел. Но с чем же все-таки?
     - Раз уж я здесь, то, во-первых, позволь спросить: хорошо ли ты спал?
     - Спасибо, сон освежил меня.
     - И завтрак пришелся по вкусу?
     - Отменно. Впрочем, ты задаешь вопросы, как доктор Ребейн.
     - Нет,  я спрашиваю от лица целого мира. Прости, ты, кажется, занимался
чем-то интересным? Верно, историей жизни?
     - Не совсем.  Впрочем, все на свете история жизни. Но какое известие ты
принес? Что, мне силой выманивать у тебя ответ?
     - Приехали  гости,  отец.  Да!  Гости  издалека  и  из  старых  времен.
Остановились в "Слоне". Я услышал об этом еще до того, как пришла записка. В
городе большое волнение. Это старая знакомая.
     - Знакомая? Старая? Да что ты тянешь?
     - Вот записка.
     - "Веймар,  двадцать второго... снова взглянуть на лицо... ставшее миру
столь  драгоценным...   рожденная..."  Гм,   гм...  Курьезно!  Действительно
курьезное происшествие! А ты какого мнения? Но погоди, я тоже кое-что припас
для тебя, чему ты подивишься и порадуешься. Смотри! Ну что, каков?
     - Ах!
     - Я знал,  что ты глаза раскроешь. Да и есть на что! Это для света, для
зрения. Получил в подарок из Франкфурта, вклад в мою коллекцию. Одновременно
прибыло несколько минералов из Вестервальда и с Рейна.  Но это - лучшее. Как
ты думаешь? Что это такое?
     - Кристалл.
     - Ну   это  само  собой  разумеется.   Гиалит,   бесцветный  опал,   но
исключительный экземпляр по  величине и  чистоте.  Видал  ли  ты  что-нибудь
подобное?  Я  не могу на него наглядеться и  все думаю,  ведь это свет,  это
точность,  ясность, а? Это произведение искусства, или, вернее, произведение
и проявление природы, космоса, духовного пространства, проецирующего на него
свою вечную геометрию и тем самым делающего ее пространственной! Посмотри на
эти точные ребра и  мерцающие плоскости,  -  и  весь он  таков;  я  мысленно
называю это  идеальной проструктуренностью.  Ибо  вся  штука  имеет  единый,
целиком ее проникающий,  наружно и внутренне обусловливающий,  повторяющийся
вид и форму,  которыми определены оси и кристаллическая решетка;  а это-то и
роднит его с солнцем,  со светом. Если хочешь знать мое мнение, то я считаю,
что в  колоссально разросшихся геометрических гранях и плоскостях египетских