Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
,
истерическим смехом, после чего повесила трубку.
На улице было сыро, холодно и туманно. Вздрагивая в своем полушубке,
Хулия подбежала к краю тротуара и остановила такси. Огни ночного города
скользили по ее лицу, на мгновение ослепляя; таксист оказался
разговорчивым, и Хулия рассеянно кивала в ответ на его болтовню, совсем
к ней не прислушиваясь. Потом она откинула голову на спинку сиденья и
закрыла глаза. Перед тем как выйти из дому, она включила систему
охранной сигнализации, заперла на два оборота решетку перед дверью
квартиры, а в подъезде не смогла удержаться от беглого взгляда на щиток
домофона, боясь обнаружить там новую карточку. Но в этот вечер посланий
не было. Невидимый игрок еще обдумывал следующий ход.
В "Стефенсе" было многолюдно. Первым, кого увидела Хулия, войдя,
оказался Сесар, сидевший на одном из диванов в компании Серхио. Антиквар
говорил что-то на ухо юноше, а тот кивал в ответ, встряхивая забавно
растрепавшейся светлой шевелюрой. Сесар сидел, закинув ногу на ногу, на
колене покоилась рука с дымящейся сигаретой, а другой рукой он, видимо
подчеркивая свои слова, делал изящные жесты в воздухе в непосредственной
близости от руки своего юного протеже, хотя и не касался ее. Заметив
Хулию, он тут же поднялся и пошел ей навстречу. Казалось, он нимало не
удивился, увидев ее здесь в столь поздний час, без макияжа, в джинсах и
полушубке, более подходящем для вылазок на природу.
- Она там, - сообщил он, махнув рукой в глубь зала. - На задних
диванах. - Его вовсе не беспокоило, а, скорее, слегка забавляло
состояние Менчу.
- Она много выпила?
- О, она тянула вино, как греческая губка. И боюсь, что, кроме того,
усиленно заправлялась своим белым порошком... Слишком уж часто она
посещала дамский туалет, чтобы отправлять там только естественные
потребности. - Он взглянул на тлеющий кончик своей сигареты и ехидно
усмехнулся. - Недавно она тут устроила скандал: влепила пощечину
Монтегрифо прямо посреди бара... Представляешь, дорогая? Это было нечто
поистине... - он посмаковал слово, прежде чем произнести его то ном
ценителя и знатока, - восхитительное.
- А Монтегрифо?
Улыбка антиквара превратилась в жестокую усмешку.
- Он был великолепен, дорогая. Почти божествен. Он вышел,
преисполненный достоинства, будто палку проглотил. Ну, ты знаешь, как он
это умеет. А под руку вел весьма привлекательную блондинку - может быть,
немного вульгарную, но очень мило одетую. Она, бедняга, просто пылала и
задыхалась, да и было от чего. - Он усмехнулся с тонким злорадством. -
Должен сказать, принцесса, что этот ваш аукционист умеет владеть собой.
Снес пощечину глазом не моргнув - в самом прямом смысле, как супермены в
фильмах. Интересный тип... Должен признать, что он был на высоте.
Произвел на меня впечатление.
- А где Макс?
- Здесь я его не видел, о чем весьма сожалею. - На губах антиквара
опять заиграла злорадная улыбка. - Вот это было бы по-настоящему
забавно. Просто венец всему.
Оставив Сесара, Хулия направилась в глубь зала. На ходу здороваясь со
знакомыми, она оглядывалась по сторонам, пока не увидела Менчу,
полулежавшую на одном из диванов в полном одиночестве, с мутным взором,
слишком высоко задравшейся короткой юбкой и спущенной петлей на чулке.
Выглядела она на добрый десяток лет старше обычного.
- Менчу!
Она взглянула на Хулию, не узнавая, бормоча что-то несвязное и
бессмысленно улыбаясь. Потом помотала головой туда-сюда и засмеялась
коротким пьяным смехом.
- Ты пропустила такое зрелище, - с трудом выговорила она, не
переставая смеяться. - Представляешь, этот козел стоит посреди бара, а
половина морды у него багровая, как помидор... - Она сделала попытку
сесть попрямее и начала тереть покрасневший нос, не замечая любопытных и
возмущенных взглядов, которые бросали на нее сидящие за ближайшими
столиками. - Надутый кретин.
Хулия чувствовала, что все присутствующие в зале смотрят на них,
слышала шепоток комментариев. Сама того не желая, она покраснела.
- Ты в состоянии выйти отсюда?
- Думаю, да... Но погоди, дай я тебе расскажу...
- Потом расскажешь. А сейчас пошли.
Менчу с трудом поднялась на ноги, неуклюже оправила юбку. Хулия
накинула ей на плечи пальто и помогла относительно достойно добраться до
двери. Сесар, так и не садившийся после разговора с Хулией, приблизился
к ним.
- Все в порядке?
- Да. Думаю, я одна справлюсь.
- Точно?
- Точно. Завтра увидимся.
Менчу, пьяно покачиваясь, стояла на тротуаре, пытаясь поймать такси.
Кто-то из окошка проезжавшей машины крикнул ей какую-то гадость.
- Отвези меня домой, Хулия... Пожалуйста.
- К тебе или ко мне?
Менчу посмотрела на нее так, будто с трудом узнавала. Она двигалась,
как лунатик.
- К тебе.
- А Макс?
- Кончился Макс... Мы поцапались... Все кончилось.
Юна остановила такси, и Менчу свернулась в комочек на заднем сиденье.
Потом начала плакать. Хулия обняла ее за плечи, чувствуя, как та вся
содрогается от рыданий. Такси затормозило у светофора, и пятно света из
какой-то витрины легло на искаженное, с размазанной косметикой лицо
владелицы галереи Роч.
- Прости меня... Я просто...
Хулии было стыдно, неловко. Все это выглядело жалко и смешно.
Проклятый Макс, выругалась она про себя. Будь прокляты все они.
- Не говори глупостей, - раздраженно остановила она подругу.
Она взглянула на спину таксиста, с любопытством наблюдавшего за ними
в зеркальце, и, повернувшись к Менчу, вдруг уловила в ее глазах
необычное выражение: на краткий миг они показались ей вполне ясными,
осмысленными. Как будто в мозгу Менчу оставался какой-то уголок, куда не
сумели проникнуть пары наркотика и алкоголя. Хулия с удивлением
перехватила ее взгляд - темный, глубокий, исполненный некоего скрытого
значения, до такой степени не соответствующий ее состоянию, что Хулия
даже растерялась. А Менчу снова заговорила, и слова ее были еще более
невнятны.
- Ты ничего не понимаешь... - бормотала она, мотая головой, как
раненое и страдающее животное. - Но будь что будет... Я хочу, чтобы ты
знала...
Она вдруг замолчала, будто прикусила себе язык, и взгляд ее
растворился в тенях, когда такси тронулось. А Хулия сидела задумчивая и
недоумевающая. Слишком уж много всего для одного вечера. Только не
хватает, подумала она с глубоким вздохом, испытывая смутное
предчувствие, не предвещавшее ничего хорошего, найти еще одну карточку в
решетке домофона.
***
Но в этот вечер новых карточек она не получила, так что смогла
спокойно заняться Менчу, у которой, похоже, в голове был полный туман.
Она приготовила ей две чашки крепкого кофе, заставила выпить их и
уложила подругу на диван. Сама села рядом с ней и, мало-помалу, проявляя
максимум терпения и временами чувствуя себя психоаналитиком, сумела
вычленить из бессвязного бормотания и долгих пауз информацию о том, что
произошло. Максу, неблагодарному Максу взбрело в голову отправиться
путешествовать в самый неподходящей момент: собрался лететь в
Португалию, якобы в связи с какой-то работой. Менчу пребывала в плохом
настроении, когда он заговорил об этом, и обозвала его эгоистом и
дезертиром. Они крупно повздорили, но, вместо того чтобы, как обычно,
искать примирения с ней в постели, он хлопнул дверью. Менчу не знала,
собирается он возвращаться или нет, но в тот момент ей было на это
глубоко наплевать. Не желая оставаться в одиночестве, она отправилась в
"Стефенс". Несколько порций кокаина помогли ей развеяться и привели в
состояние агрессивной эйфории... Она сидела в уголке бара, попивая очень
сухое мартини и забыв о Максе, и строила глазки одному красавчику. И
вот, когда тот уже начал кое-что соображать, знак этого вечера внезапно
переменился: в баре появился Пако Монтегрифо в компании одной из этих
увешанных драгоценностями фифочек, с которыми его видели время от
времени... Память о стычке с ним была еще слишком свежа, а ирония, какую
она уловила в учтивом поклоне аукциониста, как пишут в романах, еще
больше разбередила рану. Вот она и вмазала ему - от души, со всего
размаху. Он, бедняга, остолбенел...
Потом был большой скандал. Тем все и кончилось. Занавес.
Менчу уснула часа в два ночи. Хулия накрыла подругу одеялом и
некоторое время сидела рядом, охраняя ее беспокойный сон. Время от
времени Менчу начинала метаться и, не разжимая губ, бормотать что-то
неразборчивое; растрепавшиеся волосы прилипали к ее лбу, к щекам. Хулия
смотрела на морщины вокруг ее рта, на глаза, под которыми размытая
слезами и потом тушь растеклась черными кругами. Сейчас Менчу была
похожа на немолодую куртизанку после бурно проведенной ночи. Сесар,
глядя на нее, наверняка отпустил бы что-нибудь язвительное, однако Хулии
в этот момент не хотелось даже мысленно слышать его высказываний. И она
взмолилась про себя: пусть, когда наступит мой черед, мне хватит
смирения, чтобы состариться достойно... Она вздохнула сквозь зубы,
сжимавшие незажженную сигарету. Наверное, это ужасно: когда грянет час
кораблекрушения, не иметь под рукой надежной лодки, чтобы спасти свою
шкуру. Точнее, кожу... Только сейчас она отчетливо осознала, что по
возрасту Менчу вполне годится ей в матери. И от этой мысли ей вдруг
стало стыдно, как будто она воспользовалась сном подруги, чтобы каким-то
неясным самой себе образом предать ее.
Она выпила остатки остывшего кофе и закурила. Дождь опять стучал по
стеклам потолочного окна, это звук одиночества, грустно подумала
девушка. Шум дождя напомнил ей о другом дожде, шедшем год назад, когда
закончились ее отношения с Альваро и она поняла, что внутри у нее что-то
сломалось навсегда, как механизм, который уже невозможно починить. И еще
она поняла, что с того момента ощущение одиночества, горькое и
одновременно сладкое, поселившееся в сердце, будет ее неразлучным
спутником на всех дорогах, которые ей еще предстоит пройти, и во все
дни, что ей еще остается прожить на этом свете, под небом, где, хохоча,
умирают боги. В ту ночь она тоже, съежившись, долго сидела под дождем:
под дождем душа, окутанная горячим облаком пара, и ее слезы мешались со
струями воды, потоком лившейся на мокрые волосы, закрывавшие лицо, на
голое тело. Эти струи, теплые, чистые, под которыми она просидела почти
час, унесли с собой Альваро - за год до его физической смерти, реальной
и окончательной. И по какой-то странной иронии, к которой так склонна
судьба, сам Альваро окончил свое существование вот так же - в ванне, с
открытыми глазами и разможженным затылком, под душем. Под дождем.
Она прогнала от себя это воспоминание. Хулия увидела, как оно
рассеивается среди теней студии вместе с выдохнутой струей дыма. Потом
она подумала о Сесаре и медленно покачала головой в такт воображаемой
меланхолической музыке. В этот момент она испытывала желание положить
голову ему на плечо, закрыть глаза, вдохнуть слабый, такой знакомый с
самого детства запах табака и мирры... Сесар. И пережить вместе с ним те
истории, в которых всегда знаешь заранее, что конец будет хорошим.
Она снова затянулась сигаретным дымом и долго не выдыхала его: ей
хотелось затуманить себе голову, чтобы мысли улетели далеко-далеко. Куда
ушли времена сказок со счастливым концом, такие несовместимые с трезвым
взглядом на мир?.. Иногда бывало очень тяжело видеть свое отражение в
зеркале, чувствуя себя навеки изгнанной из Страны Никогда.
Она погасила свет и, продолжая курить, уселась на ковре, напротив
фламандской доски, очертания и краски которой угадывала в темноте. Долго
сидела она так (сигарета уже давно успела потухнуть), видя в своем
воображении персонажей картины, прислушиваясь к отдаленным звукам их
жизни, кипевшей вокруг этой шахматной партии, продолжающейся до сих пор
во времени и в пространстве, как медленный беспощадный стук старинных
часов, созданных столетия назад. И никому не дано предвидеть тот день и
час, когда они остановятся. И Хулия забыла обо всем - о Менчу, о тоске
по ушедшему - и ощутила уже знакомую дрожь: от страха и одновременно от
какого-то извращенного предвкушения дальнейшего. Как в детстве, когда
она сворачивалась клубочком на коленях у Сесара, чтобы послушать
очередную историю. В конце концов, может быть, Джеймс Крюк и не
затерялся навсегда в тумане прошлого. Может быть, теперь он просто играл
в шахматы.
***
Когда Хулия проснулась, Менчу еще спала. Она оделась, стараясь не
шуметь, положила на стол ключи от квартиры и вышла, осторожно закрыв за
собой дверь. Время уже близилось к десяти, но вчерашний дождь оставил
после себя в воздухе какую-то грязную муть - смесь тумана и городских
испарений, которая размывала серые контуры зданий и придавала движущимся
с зажженными фарами машинам призрачный вид. Отражения их огней
бесконечно дробились на сыром асфальте на множество светлых точек, и
Хулия, шагавшая, глубоко засунув руки в карманы плаща, ощущала вокруг
себя некий сказочный, сияющий ореол.
Бельмонте принял ее, сидя в своем кресле на колесиках, в той же самой
гостиной, где на стене еще сохранялся след от висевшей на ней когда-то
фламандской доски. Как всегда, из проигрывателя лилась музыка Баха, и
Хулия, доставая из сумки свои бумаги, подумала: не иначе как старик
ставит эту пластинку всякий раз, когда готовится к ее визиту. Бельмонте
посетовал на отсутствие Муньоса - шахматиста-математика, как выразился
он с иронией, не ускользнувшей от внимания девушки, - после чего
внимательно просмотрел подготовленную Хулией сопроводительную записку к
картине: все исторические данные, заключительные выводы Муньоса о
загадке Роже Аррасского, фотоснимки различных стадий реставрации, а
также только что изданную фирмой "Клэймор" цветную брошюру, посвященную
картине и предстоящему аукциону. Он читал молча, удовлетворенно кивая.
Временами он поднимал голову, чтобы бросить на Хулию восхищенный взгляд,
затем снова погружался в чтение.
- Великолепно, - произнес он наконец, закрывая папку. - Вы просто
необыкновенная девушка.
- Но ведь тут работала не только я. Вы же знаете, сколько людей
участвовали в этом: Пако Монтегрифо, Менчу Роч, Муньос... - Она чуть
замялась. - Мы обращались и к искусствоведам.
- Вы имеете в виду покойного профессора Ортегу?
Хулия взглянула на него с удивлением.
- Я не знала, что вам об этом известно. Старик мрачно усмехнулся.
- Да вот известно. Когда его нашли мертвым, полиция связалась со мной
и моими племянниками... К нам приходил инспектор, не помню его имени...
Такой толстый, с длинными усами.
- Это Фейхоо. Главный инспектор Фейхоо. - Она неловко отвела взгляд.
Черт бы его побрал вместе с усами. Проклятый недотепа. - ...Но вы ничего
не говорили мне об этом, когда я приходила в прошлый раз.
- Я ждал, что вы сами мне обо всем расскажете. И подумал: раз не
говорит, значит, у нее есть на то свои причины.
Старик произнес это с чуть заметным холодком, и Хулия поняла, что
вот-вот лишится союзника.
- Я думала... Теперь я жалею, что не рассказала. Честное слово,
жалею. Просто не хотелось волновать вас этими историями. Все-таки вы...
- Вы имеете в виду мой возраст и мое здоровье? - Бельмонте сложил на
животе костлявые, в темных пятнышках руки. - Или вы опасались, что это
повлияет на дальнейшую судьбу картины?
Девушка покачала головой, не зная, что ответить. Потом пожала плечами
и улыбнулась - смущенно и как можно более искренне, отлично понимая, что
только такой ответ удовлетворит старика.
- Что я могу сказать вам? - пробормотала она, убедившись, что попала
в цель, когда Бельмонте, в свою очередь, улыбнулся ей, принимая
приглашение к сообщничеству.
- Не переживайте. Жизнь - штука сложная, а человеческие отношения еще
сложнее.
- Уверяю вас, что...
- Не уверяйте, не надо. Мы говорили о профессоре Ортеге... Это был
несчастный случай?
- Думаю, да, - солгала Хулия. - По крайней мере, так я поняла.
Старик устремил взгляд на свои руки. Невозможно было понять, верит он
ей или нет.
- Все равно это ужасно... Правда? - Он посмотрел на Хулию серьезно и
печально, а в глубине его глаз она прочла смутную тревогу. - Эти вещи -
я имею в виду смерть - всегда производят на меня впечатление. А в моем
возрасте, казалось бы, должно быть наоборот... Любопытно, что, вопреки
всякой логике, человек цепляется за свое земное существование тем
упорнее, чем меньше ему осталось жить.
На какое-то мгновение Хулии захотелось рассказать ему все то, о чем
он еще не знал: о существовании таинственного шахматиста, об угрозах, о
страхе, темной лапой сжимающем ей сердце. Со стены, как проклятие,
неотрывно смотрел на нее прямоугольный след от картины старого ван
Гюйса, с ржавым гвоздем посередине, и этот пустой взгляд словно
предсказывал беду. Но она почувствовала, что у нее нет сил пускаться
сейчас в объяснения. А кроме того, она боялась, что ее рассказ еще
больше - и понапрасну - встревожит старика.
- Вам не о чем беспокоиться, - снова, стараясь говорить как можно
увереннее, солгала она. - Все под контролем. И картина тоже.
Они обменялись еще одной улыбкой, правда, на сей раз несколько
принужденной. Хулия по-прежнему не знала, верит ей Бельмонте или нет.
После секундного молчания инвалид откинулся на спинку своего кресла и
нахмурился.
- Что касается картины, то я хотел сказать вам кое-что... - Он
остановился и чуть задумался, прежде чем продолжать. - На следующий день
после того, как вы приходили сюда с вашим другом-шахматистом, я много
думал относительно содержания картины... Помните, мы с ним еще
поспорили? Насчет того, что понять какую-либо систему возможно только с
помощью другой. Чтобы понять эту другую, необходима третья, более
сложная, и так до бесконечности... Я тогда цитировал стихи Борхеса о
шахматах: "Всевышний направляет руку игрока. Но кем же движима
Всевышнего рука?.." Так вот, представьте себе, я пришел к выводу, что в
этой картине есть что-то вроде этого. Нечто, содержащее себя самое и,
кроме того, повторяющее себя самое, заставляющее зрителя постоянно
возвращаться к исходной точке... По-моему, настоящий ключ к пониманию
"Игры в шахматы" дает не линейный подход, не движение вперед, все дальше
и дальше от начала, а... не знаю, как поточнее выразить... эта картина
словно бы раз за разом возвращается к одному и тому же, ведя
созерцающего ее внутрь самой себя... Вы меня понимаете?
Хулия кивнула, жадно внимая словам старика. То, что она сейчас
услышала, было подтверждением - только сформулированным и высказанным
вслух - того, что она чувствовала интуитивно. Она вспомнила схему,
которую сама начертила: шесть уровней, содержащихся один в другом,
вечное возвращение к исходной точке, картины внутри картины.
- Я понимаю вас лучше, чем вы думаете, - сказала она. - Эта картина
как будто подтверждает самое себя.
Бельмонте неуверенно покачал головой.
- Подтверждает? Это не совсем то, что я имел в виду. - Он с минуту
размышлял, потом сделал бровями движение, наверное долженствующее
означать, что он не желает иметь дело с непонятными ему вещами. - Я имел
в виду другое... - Он кивнул в сторону проигрывателя: - Вот,
послушайте-ка Баха.
- Да, у вас