нать все, что имеет хоть какое-нибудь
отношение к этой картине. - Она серьезно взглянула  ему  в  глаза.  -  Я
слишком многое поставила на нее.
   Она  заметила,  как  Альваро,  словно  в  нерешительности,   прикусил
мундштук трубки и сделал какой-то неопределенный жест.
   - Ты просто вынуждаешь меня... Похоже,  твой  ван  Гюйс  в  последнее
время начал входить в моду.
   - Входить  в  моду?  -  Хулия  разом  напряглась,  как  будто  ощутив
колебание земли  под  ногами.  -  Ты  хочешь  сказать,  что  кто-то  уже
обращался к тебе по этому поводу?
   Альваро неловко усмехнулся, словно сожалея о том, что сказал  слишком
много.
   - Возможно, что так.
   - Кто это был?
   - Вот в этом-то и вся загвоздка. Я не имею права говорить тебе это.
   - Не пори чуши!
   - Я не порю. Это правда. - Его взгляд молил о прощении.
   Хулия вздохнула глубоко, как могла, чтобы заполнить странную пустоту,
которую вдруг ощутила в желудке; где-то внутри у  нее  включился  сигнал
тревоги.  Но  Альваро  снова  заговорил,  и  она   постаралась   слушать
внимательно:  вдруг  где-нибудь  промелькнет  хоть  обрывок  информации,
способной вывести ее на верный  путь.  Альваро  хотел  бы  взглянуть  на
фламандскую доску. Разумеется, если Хулия  не  против.  Ну  и,  конечно,
повидаться с ней еще раз.
   - Я все смогу объяснить тебе, - закончил он, - когда наступит момент.
   Возможно, желание увидеть картину -  всего  лишь  предлог,  пришло  в
голову девушке. Он вполне способен разыграть этот спектакль,  ради  того
чтобы повидаться с ней. Чтобы скрыть волнение, она закусила нижнюю губу.
В душе ее боролись ван Гюйс и воспоминания, ничего общего не  имевшие  с
причиной ее прихода к Альваро.
   - Как поживает ваша супруга? -  не  в  силах  противостоять  соблазну
спросила она самым что ни  на  есть  непринужденным  тоном.  Затем  чуть
подняла лукавый взгляд на Альваро, разом выпрямившегося и напрягшегося.
   - Спасибо, хорошо, - сухо ответил он, прилежно,  как  нечто  новое  и
незнакомое, рассматривая зажатую  в  пальцах  трубку.  -  Она  сейчас  в
Нью-Йорке, готовит одну выставку.
   В памяти Хулии мелькнул  образ  миловидной  светловолосой  женщины  в
коричневом английском костюме, выходящей из автомобиля. Она тогда видела
ее мельком - едва ли в течение пятнадцати секунд, но это видение  разом,
словно одним разрезом скальпеля, отсекло ее молодость от всей  остальной
жизни.  Хулия  смутно  помнила,  что  жена  Альваро  работает  по  линии
департамента  культуры,  -  что-то  связанное  с  выставками  и  частыми
разъездами по служебным делам. В течение довольно  долгого  времени  это
обстоятельство значительно упрощало дело. Альваро никогда не  говорил  о
жене, Хулия тоже не задавала вопросов; однако оба постоянно  ощущали  ее
невидимое присутствие: она стояла между ними, подобно призраку.  И  этот
призрак - пятнадцатисекундное видение женского лица  -  в  конце  концов
одержал верх.
   - Надеюсь, у вас все в порядке.
   - Да, в общем, все нормально. Даже, я бы сказал, хорошо.
   - Ясно.
   Пару минут они шли молча, не  глядя  друг  на  друга.  Наконец  Хулия
прищелкнула языком и склонила голову к плечу, улыбаясь в пространство.
   - Ладно, раз уж теперь все это не имеет  особого  значения...  -  Она
остановилась  перед  Альваро,  уперев  руки  в  бока.  Губы  ее   дерзко
улыбались, в глазах плясали чертики. - Что ты думаешь обо мне - теперь?
   Прищурившись, он оглядел ее с  головы  до  ног,  помолчал,  словно  в
раздумье.
   - Ты прекрасно выглядишь... Честное слово.
   - А ты - как ты себя чувствуешь?
   - Скажем так - не слишком уверенно. - В его улыбке сквозила грусть. -
И частенько задаю себе вопрос: правильное ли решением принял год назад?
   - Ну, теперь ты уже никогда этого не узнаешь.
   - Кто знает...
   Он все еще очень привлекателен, подумала Хулия, чувствуя укол прежней
тоски и одновременно недовольства собой. Она  посмотрела  ему  в  глаза,
перевела взгляд на его руки, отдавая себе отчет в том,  что  ступает  на
лезвие бритвы, по обеим сторонам которого две бездны: одна  притягивает,
другая отталкивает.
   - Картина у меня дома, - ответила она осторожно,  уклоняясь  даже  от
намека на какие бы то ни было обещания; а сама в  этот  момент  силилась
привести в порядок свои мысли, желая убедиться в том, что с такой  болью
обретенная, в прямом смысле слова выстраданная,  твердость  не  изменила
ей.  Необходимо  быть  настороже:  слишком  уж  рискованно   предаваться
чувствам и воспоминаниям. Ван Гюйс - прежде всего.
   Это  соображение  помогло  ей  собраться  с  мыслями.  Хулия   пожала
протянутую  ей  руку,  ощутив  в  ответном   пожатии   неуверенность   и
напряжение. Это воодушевило ее, вызвав в душе тайную недобрую радость. И
тогда - словно  бы  поддавшись  внезапному  порыву,  но  все  же  вполне
преднамеренно - она быстро  поцеловала  Альваро  в  губы:  так  сказать,
авансом, чтобы подбодрить. Затем, открыв дверцу своего маленького белого
"фиата", скользнула внутрь.
   - Если захочешь увидеть картину, заходи ко мне, - как  ни  в  чем  не
бывало бросила она, включая зажигание. - Завтра, во второй половине дня.
И спасибо за все.
   Ему этого хватит за глаза. Она увидела в  зеркальце  его  удаляющуюся
фигуру  с   поднятой   для   прощального   приветствия   рукой,   здания
университетского   городка,   красный   кирпичный   корпус   факультета.
Усмехнувшись про себя,  Хулия  лихо  проскочила  на  красный  свет.  "Ты
клюнешь на эту наживку, профессор, - злорадно думала она. - Уж  не  знаю
почему, но Кто-то где-то  явно  собирается  сыграть  какую-то  нехорошую
шутку. И ты скажешь мне, кто это, или я буду не я".

***

   Пепельница на столике возле дивана была битком  набита  окурками.  До
поздней ночи, лежа на диване, Хулия читала при свете маленькой лампочки.
И мало-помалу история картины, самого художника и  его  героев  оживала,
становилась  все  более  осязаемой.  Хулия  читала  жадно,   напряженно,
впитывая в себя информацию, ловя малейшие подробности, способные указать
путь к разгадке тайны этой странной шахматной партии, разыгрывавшейся на
стоящем напротив мольберте, едва видимом в полумраке студии.

   "...Освободившись в 1453 году от вассальной зависимости  от  Франции,
герцоги Остенбургские пытались удержать  зыбкое  равновесие,  балансируя
между   Францией,   Германией   и   Бургундией.   Политика,   проводимая
Остенбургом, вызвала опасения у Карла VII, короля  Франции,  боявшегося,
что герцогство окажется поглощенным Бургундией, которая к  тому  времени
усилилась настолько, что стремилась образовать независимое  королевство.
Над этой небольшой частью Европы бушевал целый смерч  дворцовых  интриг,
политических альянсов и заключавшихся в глубокой тайне пактов. Опасениям
Франции еще более способствовал заключенный в 1464 году брак между сыном
и  наследником  герцога  Вильгельма   Остенбургского,   Фердинандом,   и
Беатрисой Бургундской, племянницей Филиппа Доброго и двоюродной  сестрой
будущего герцога Бургундии Карла Отважного.
   Таким образом, в те решающие для будущего Европы  годы  остенбургский
двор стал  ареной  борьбы  двух  непримиримо  враждовавших  между  собой
партий: бургундской, ратовавшей за слияние  с  соседним  герцогством,  и
французской,  выступавшей  за  воссоединение  с  Францией.   Непрерывной
борьбой между этими двумя силами и характеризовался весьма бурный период
правления  Фердинанда  Остенбургского  вплоть  до  самой   его   смерти,
последовавшей в 1474 году..."

   Хулия опустила папку на пол и села на диване, обхватив колени руками.
Некоторое  время  в  студии  царила  абсолютная  тишина.  Хулия   сидела
неподвижно, пытаясь осмыслить только что узнанное. Затем встала, подошла
к картине. Qpis  Necavit  Equitem.  Вытянув  указательный  палец,  Хулия
осторожно, не прикасаясь, провела  им  там,  где  находилась  загадочная
надпись, спрятанная ван Гюйсом под несколькими  слоями  зеленой  краски,
которой он изобразил покрывавшее стол сукно. Кто  убил  рыцаря.  Теперь,
после знакомства  с  материалами,  раздобытыми  у  Альваро,  эта  фраза,
скрытая в недрах едва освещенной маленькой лампочкой картины,  приобрела
для Хулии зловеще конкретный смысл. Наклонившись к фламандской доске так
близко, что едва не  коснулась  ее  лицом,  девушка  до  боли  в  глазах
всмотрелась в фигуру, обозначенную словами RUTGIER AR. PREUX. Был ли это
действительно Роже Аррасский или  кто-то  другой,  Хулия  вдруг  ощутила
абсолютную уверенность в том, что скрытая  надпись  относится  именно  к
нему. Несомненно, тут нечто вроде загадки; однако непонятно, какую  роль
во всем этом играют шахматы. Играют. А может, это и  правда  всего  лишь
игра?
   Хулия почувствовала внезапное  раздражение  -  как  тогда,  когда  ей
приходилось брать в руки  скальпель,  чтобы  справиться  с  не  желающим
отделяться лаком. Она  заложила  сплетенные  руки  за  голову,  прикрыла
глаза. Открыв их через несколько минут, она вновь  увидела  перед  собой
профиль  неизвестного   рыцаря,   поглощенного   игрой,   сосредоточенно
нахмурившего лоб. А он красив, подумала  Хулия,  без  сомнения,  он  был
весьма привлекательный мужчина. Весь  его  облик  дышал  достоинством  и
благородством, и ван Гюйс явно  намеренно  подчеркнул  это  целым  рядом
деталей. А кроме того, голова рыцаря  находилась  точно  на  пересечении
линий, составляющих в  живописи  так  называемое  золотое  сечение:  все
классики, еще со времен Витрувия, пользовались этим  законом  живописной
композиции, чтобы уравновесить расположение фигур на картине...
   Это открытие поразило Хулию. Если бы ван Гюйс, создавая эту  картину,
задался  целью  выделить  фигуру  герцога  Фердинанда  Остенбургского  -
которому,  вне  всякого  сомнения,  подобная  честь   должна   была   бы
принадлежать в силу его более высокого положения, -  ему  следовало  бы,
согласно правилам, поместить ее в точке золотого сечения, а не  в  левой
части композиции. То же  самое  относилось  и  к  Беатрисе  Бургундской,
изображенной художником в правой части картины, у окна, да еще на втором
плане. Исходя из  всех  этих  соображений  напрашивался  вывод:  главная
фигура на фламандской доске - не герцог, не  герцогиня,  a  RUTGIER  AR.
PREUX - возможно, Роже Аррасский. Но Роже Аррасского к тому времени  уже
не было в живых.
   Направляясь к одному из набитых книгами  шкафов,  Хулия  не  отводила
взгляда от картины - продолжала смотреть  на  нее  через  плечо,  словно
боясь, что, отвернись она хоть на мгновение, кто-то из  изображенных  на
ней людей шевельнется. Черт бы побрал  этого  Питера  ван  Гюйса!  Хулия
произнесла это почти вслух. Напридумывал всяких загадок, которые  спустя
полтысячи лет лишают ее сна.  Вытащив  том  "Истории  искусства"  Ампаро
Ибаньес, посвященный фламандской живописи, Хулия снова уселась с  ногами
на диван, закурила которую уже по счету сигарету и раскрыла книгу... Ван
Гюйс, Питер. Брюгге, 1415 - Гент, 1481...

   "...Отдавая,   как   придворный    живописец,    должное    вышивкам,
драгоценностям и мрамору, ван Гюйс  тем  не  менее  является  художником
буржуазного  склада:  это  явственно  сказывается  в  семейной,  бытовой
атмосфере изображаемых им сцен, в деловитом, практичном взгляде на вещи,
подмечающем мельчайшие детали. В нем сильно влияние Яна ван Эйка, а  еще
более - его учителя, Робера Кампена. Ван Гюйс взирает на окружающий  мир
спокойным, невозмутимым, аналитическим взглядом фламандца. Вместе с тем,
будучи неизменным приверженцем символического искусства, он  закладывает
в  изображаемые  им  образы   и   предметы   второй,   глубинный   смысл
(закупоренный  стеклянный  сосуд  или  дверь  в  стене  как  намеки   на
непорочность Марии в "Деве молящейся", игра света и теней вокруг очага в
"Семействе Лукаса Бремера" и т. п.). Мастерство ван  Гюйса  воплощено  в
четких и  чистых  контурах  фигур  и  предметов,  в  виртуозном  решении
наиболее  сложных  для  той  эпохи  проблем  живописи   -   таких,   как
пластическая организация  поверхности,  нигде  не  прерываемый  контраст
между полумраком помещения и  дневным  светом  или  тень,  меняющаяся  в
зависимости от формы и фактуры того, на что она падает.
   Сохранившиеся произведения: "Портрет  ювелира  Вильгельма  Вальгууса"
(1448), музей Метрополитен, Нью-Йорк. "Семейство Лукаса Бремера" (1452),
галерея Уффици, Флоренция. "Дева молящаяся"  (ок.  1455),  музей  Прадо,
Мадрид. "Ловенский меняла" (1457), частная коллекция, Нью-Йорк. "Портрет
купца Матиаса Концини и его супруги" (1458), частная  коллекция,  Цюрих.
"Антверпенский складень" (ок.  1461),  Венская  художественная  галерея.
"Рыцарь и дьявол" (1462),  Рийкс-музеум,  Амстердам.  "Игра  в  шахматы"
(1471), частная коллекция, Мадрид. "Снятие с креста" (ок.  1478),  собор
Св. Бавона, Гент".

   В четыре часа  утра,  когда  во  рту  начало  нестерпимо  горчить  от
выкуренных сигарет и  выпитого  кофе,  Хулия  закончила  читать.  Теперь
история художника, картины и ее персонажей обрела для нее плоть и кровь.
Эти люди были уже не просто  фигурами,  написанными  маслом  на  дубовой
доске, а реальными существами, некогда заполнявшими  собой  определенное
время и пространство между жизнью и смертью. Питер ван  Гюйс,  художник.
Фердинанд Альтенхоффен  и  его  супруга  Беатриса  Бургундская.  И  Роже
Аррасский.  Теперь  уже  точно   он,   потому   что   Хулия   нашла-таки
доказательство  того,  что  изображенный  на  картине   рыцарь,   игрок,
изучающий расположение шахматных фигур так  серьезно  и  сосредоточенно,
словно от этого зависит его жизнь,  действительно  был  Роже  Аррасским,
родившимся в тысяча четыреста тридцать первом году и  умершим  в  тысяча
четыреста шестьдесят девятом, в Остенбурге. У  Хулии  не  оставалось  ни
малейшего сомнения в этом. Как  и  в  том,  что  таинственным  связующим
звеном между ним, другими персонажами и художником является эта картина,
написанная через два года после его гибели. Подробное  описание  которой
сейчас лежало у нее  на  коленях  в  виде  фотокопии  одной  из  страниц
"хроники" Гишара д'Эйно.

   "...Итак, в самый канун Богоявления года тысяча четыреста  шестьдесят
девятого от Рождества Христова, когда мессир Рогир д'Аррас прогуливался,
как  он  имел  обыкновение  вечерами,  по  заходе  солнца,  вблизи  рва,
называемого рвом восточных ворот, некто,  сокрытый  тьмою,  выстрелил  в
него из арбалета и пронзил ему грудь стрелою навылет. Сеньор д'Аррас пал
на месте, громким голосом взывая и прося исповеди, но, когда прибежали к
нему на помощь, душа его уже покинула тело, отлетев чрез отверстую рану.
Кончина  мессира  Рогира,  по  справедливости  именовавшегося   зерцалом
рыцарства и доблестнейшим из дворян, причинила  немалое  огорчение  тем,
кои в Остенбурге держали  руку  Франции,  каковых  приверженцем  слыл  и
мессир Рогир. По сем печальном деле поднялись голоса,  возлагавшие  вину
за оное на стоявших за Бургундский дом. Иные же полагали,  что  причиною
его явились дела любовные, к коим  немало  пристрастен  был  злосчастный
сеньор д'Аррас. Иные склонялись даже к тому, что  сам  герцог  Фердинанд
тайно  направил  руку  убийцы  в  грудь   мессира   Рогира,   будто   бы
осмелившегося  взглянуть  глазами  любви  на   герцогиню   Беатрису.   И
подозрение сопровождало герцога до самой его  кончины.  Так  завершилось
сие печальное дело, и убийц не открыли никогда, а люди, толкуя меж собою
на папертях и рыночных площадях, говорили,  будто  некая  могущественная
рука споспешествовала  их  сокрытию.  И  так  надлежащая  кара  осталась
препорученной руце  Божией.  А  был  мессир  Рогир  мужем  достославным,
прекрасным  ликом  и  телом,  хоть  и  довелось  ему  во  многих  войнах
сражаться, служа  французской  короне,  прежде  того  как  прибыл  он  в
Остенбург, дабы служить герцогу Фердинанду, с коим некогда делил детство
и отрочество. И был горестно оплакан он многими дамами.  А  имел  он  от
роду тридцать восемь лет и пребывал во всем цвете их, когда рука  убийцы
сразила его..."

   Хулия выключила лампу и некоторое время сидела в темноте, откинувшись
головой на спинку дивана и глядя на единственную яркую точку  -  тлеющий
кончик сигареты, которую держала в руке.  Сейчас  она  не  могла  видеть
стоявшую перед ней картину, да ей и не нужно было. Фламандская доска уже
успела так крепко запечатлеться на сетчатке ее глаз и в  ее  мозгу,  что
даже так, в  полном  мраке,  Хулия  отчетливо  видела  ее  -  вплоть  до
мельчайших подробностей.
   Она зевнула, потерла ладонями лицо. Она испытывала сложное, смешанное
ощущение - усталости  и  одновременно  эйфорического  подъема,  ощущение
одержанной победы - неполной, но волнующей и возбуждающей: так человека,
находящегося на середине долгого и утомительного  пути,  вдруг  посещает
предчувствие, что  он  сумеет  дойти  до  конца.  Пока  что  ей  удалось
приподнять лишь самый  краешек  завесы  тайны,  окутывавшей  фламандскую
доску; еще многое предстояло выяснить и узнать. Но кое-что уже было ясно
как божий день: в этой картине нет ничего случайного или  малозначащего.
Все подчинялось определенному  плану,  определенной  цели,  а  цель  эта
выражалась  в  вопросе  "Кто  убил  рыцаря?",  который   кто-то   вполне
преднамеренно,  из  страха  или  каких-нибудь   только   ему   известных
соображений,  закрасил  или  приказал  закрасить.  И  Хулия   собиралась
выяснить, что скрывается за всем этим, - что  бы  это  ни  было.  В  эту
минуту, сидя в темноте,  докуривая  энную  сигарету,  слегка  ошалев  от
бессонной  ночи  и  усталости,  с  головой,  едва   не   лопающейся   от
средневековых образов и свиста стрел, выпущенных ночью в спину,  девушка
думала уже не о реставрации картины, а о том, как раскрыть ее тайну. Это
будет даже забавно, подумала она за секунду до того, как  погрузилась  в
сон: участников этой истории уже давным-давно нет на свете,  и  даже  их
скелеты в могилах, наверное, успели рассыпаться в пыль,  а  она,  Хулия,
вдруг   возьмет   да   и    найдет    ответ    на    вопрос,    заданный
художником-фламандцем по имени Питер ван Гюйс полтысячи лет назад. Ответ
на вопрос... загадку... вызов, брошенный и долетевший сквозь пятивековое
молчание...

II. Лусинда, Октавио, Скарамучча

   - По-моему,
   Зазеркалье страшно похоже на шахматную доску,
   - сказала наконец Алиса.
   Л.Кэрролл

   Дверной колокольчик антикварного магазина приветствовал Хулию звонким
"динь-дилинь". Всего несколько шагов  -  и  она  почувствовала,  как  ее
буквально обволакивает такое знакомое ощущение покоя и  домашнего  уюта.
Она всякий раз  испытывала  его,  приходя  сюда.  Все  ее  воспоминания,
начиная с самых ранних, были пронизаны этим мягким золотистым светом,  в
котором безмолвно грезили о прошлом бархатные и шелковые кресла,  резные
консоли в стиле  барокко,  тяжелые  ореховые  бюро,  ковры,  фигурки  из
слоновой кости, фарфоровые статуэтки и потемневшие от  времени  картины;
изображенные на них люди в черных,  будто  траурных,  одеждах  строго  и
сурово взирали из своих рам на ее детские игры. За годы, минувшие с  тех
пор,  многие  вещи  исчезли,  уступив   место   другим,   однако   общее
впечатление, бережно хранимое душой Хулии,  оставалось  неизменным:  ряд
комнат, озаренных мягким светом, словно бы  обнимающим  расставленные  и
разбросанные в гармоничном беспорядке вещи и предметы самых разных  эпох
и стилей. А среди них -  три  изящные  фарфоровые,  расписанные  вручную
фигурки  работы  Бустелли:  Лусинда,  Октавио  и  Скарамучча,  персонажи
комедии дель-арте. Они были гордостью Сесара, а также любимыми игрушками
Хулии в ее детские годы. Возможно, именно  поэтому  антиквар  так  и  не
пожелал расстаться с ними и продолжал держать их, как и прежде, в особой
небольшой витрине, расположенной в глубине  магазина,  возле  витража  в
свинцовом переплете, обрамлявшего выход во внутренний дворик: там  Сесар
обычно сидел и читал - Сте