рта  уже
несколько минут сидела за едой,  как  вдруг  заметила,  что  за  столом  нет
дочери.
     - А разве Дезире не хочет есть? - спросила она.  -  Почему  же  она  не
завтракает с нами?
     - Дезире больше нет здесь, - ответил Муре, не притронувшийся к еде. - Я
отвез ее нынче утром в Сент-Этроп, к ее кормилице.
     Марта положила вилку, побледнев от удивления и обиды.
     - Ты бы мог посоветоваться со мной, - заметила она. Не отвечая  ей,  он
продолжал:
     - Ей хорошо у кормилицы. Она славная женщина, очень ее любит и будет за
ней присматривать... Таким образом, девчонка не будет тебя больше мучить,  и
все будут довольны.
     И так как Марта молчала, он прибавил:
     - Если ты находишь, что в доме недостаточно спокойно, ты мне скажи -  я
тоже уйду.
     Она привстала, глаза ее загорелись. Ее так жестоко поразили его  слова,
что она протянула руку, словно собираясь швырнуть ему в  голову  бутылку.  В
этой долгие годы безропотно покорявшейся натуре бушевал  неведомый  гнев,  в
ней росла ненависть к этому человеку, беспрестанно  бродившему  вокруг  нее,
словно  угрызения  совести.  Она  снова  принялась   есть   с   подчеркнутым
безразличием,  не  упоминая  больше  о  дочери.  Муре  сложил  салфетку,  но
продолжал сидеть против нее, прислушиваясь к  звяканью  ее  вилки,  медленно
оглядывая эту столовую, некогда столь оживленную от детского  шума  и  такую
пустую и унылую сейчас. Комната показалась ему холодной, как  ледник.  Слезы
подступили к его глазам, когда Марта велела Розе подавать десерт.
     - У вас хороший аппетит, сударыня,  не  правда  ли?  -  спросила  Роза,
подавая тарелку с фруктами. - Это оттого, что  мы  хорошенько  прошлись.  Не
будь вы, сударь, таким нехристем, вы бы пошли с нами, и барыне  не  пришлось
бы одной скушать всю баранью ножку.
     Она переменила тарелки, продолжая болтать.
     - Очень она хорошенькая, эта часовня святого Януария, но слишком уж она
мала... Заметили вы дам, которые опоздали? Им  пришлось  стоять  на  коленях
снаружи, на самом солнцепеке... А вот я не понимаю,  как  могла  госпожа  де
Кондамен приехать в коляске; какое же это паломничество?.. Зато мы  с  вами,
сударыня, славно провели утро, правда?
     - Да, отличное утро, - сказала Марта.  -  Аббат  Муссо  произнес  очень
трогательную проповедь.
     Когда Роза, в свою очередь, заметила отсутствие Дезире и узнала  об  ее
отъезде, она воскликнула:
     - Ей-богу, сударь, это вы хорошо придумали!.. Она растаскивала  у  меня
все  кастрюли  на  поливку  салата...  Теперь  можно  будет  хоть   немножко
вздохнуть.
     - Конечно, - согласилась Марта, чистившая грушу.
     Муре задыхался. Он вышел из столовой, не слушая  Розу,  кричавшую,  что
кофе сейчас будет готов. Марта, оставшись в столовой  одна,  спокойно  доела
свою грушу.
     В то-время, как кухарка несла кофе, старуха  Фожа  как  раз  спускалась
вниз.
     - Войдите, - сказала Роза, - вы составите хозяйке  компанию  и  выпьете
чашку хозяина, а то он убежал, как шальной.
     Старуха Фожа уселась на место Муре. - А я думала,  что  вы  никогда  не
пьете кофе, - заметила она; кладя себе сахару.
     - Да,  раньше  мы  и  не  пили,  -  ответила  Роза,  -  когда  деньгами
распоряжался хозяин... А теперь хозяйка поступила бы глупо,  отказываясь  от
того, что она любит.
     Они проговорили с добрый час.  Расчувствовавшись,  Марта  рассказала  в
конце концов старухе Фожа свои огорчения: муж устроил ей ужасную сцену из-за
дочери, которую он, в припадке раздражения,  отвез  к  ее  кормилице.  Марта
оправдывалась, уверяя, что она очень любит девочку и непременно  заберет  ее
обратно.
     - Она была немножко шумлива, - вставила старуха Фожа. - Я  очень  часто
вас жалела... Мой сын даже подумывал о том, чтобы  перестать  ходить  в  сад
читать требник; она ему очень надоедала.
     Начиная с этого дня Марта и Муре больше не обменивались  за  столом  ни
единым словом. Осень  была  очень  дождливая;  столовая  с  двумя  одинокими
приборами, разделенными всей длиной большого стола,  навевала  уныние.  Мрак
наполнял все углы, с потолка веяло холодом.
     - Чисто на похоронах, - говорила Роза.
     - С чего это вы так расшумелись? - произносила  она,  подавая  к  столу
блюдо. - При такой моде нечего бояться, что у вас заболят языки... Будьте же
повеселее, сударь; у вас такой вид, словно  покойника  провожаете.  Кончится
тем, что барыня из-за вас сляжет. Ведь для здоровья очень вредно есть молча.
     Когда наступили  первые  холода,  Роза,  всячески  старавшаяся  угодить
старухе Фожа, предложила ей стряпать у нее на кухне  на  плите.  Началось  с
кастрюлек воды, которые та приходила согревать: у нее не топилось, а  аббату
нужно  было  спешно  побриться.  Потом  она  стала  брать  утюги,  кое-какие
кастрюли, попросила противень, чтобы изжарить баранью ножку; а дальше, ввиду
того что у нее не было надлежащим образом устроенного камина, кончилось тем,
что она приняла предложение Розы, сжигавшей столько дров в своей плите,  что
на них можно было зажарить целого барана.
     - Не стесняйтесь же, - повторяла она, сама поворачивая баранью ножку. -
Кухня у нас большая. На двоих места за глаза хватит... Не понимаю,  как  это
вы до сих пор  умудрялись  стряпать  на  полу  перед  камином,  на  какой-то
несчастной печурке? Я бы побоялась, что у меня кровь  бросится  в  голову...
Что ни говорите, а наш хозяин просто  чудак:  придумал  сдать  квартиру  без
кухни! Только с такими славными людьми, как вы, не чванливыми, покладистыми,
это и можно было проделать.
     Мало-помалу старуха Фожа стала готовить завтраки и  обеды  на  кухне  у
Муре. Первое время она приносила свой уголь, масло, приправы. Но потом, если
ей  случалось  забыть  что-нибудь  из  припасов,  кухарка  не  позволяла  ей
подниматься наверх и заставляла брать из своего шкапа.
     - Видите, масло вон там.  Не  обеднеем  же  мы  от  того,  что  вы  его
подденете на кончике ножа. Вы ведь хорошо знаете,  что  все  здесь  в  вашем
распоряжении.... Барыня разбранит меня, если вы будете стесняться.
     После этого между Розой и старухой Фожа  установилась  большая  дружба.
Кухарка была в восторге, заполучив человека, согласного ее слушать, пока она
приготовляла свои соусы.  Вообще  они  отлично  уживались;  ситцевое  платье
старухи Фожа, грубое лицо и неотесанные манеры ставили ее  почти  на  равную
ногу с Розой. Целыми часами засиживались они вместе перед  своими  погасшими
конфорками. Старуха Фожа вскоре полностью завладела кухней; она  по-прежнему
сохраняла  свою  непроницаемую  манеру,  говорила  ровно  столько,   сколько
находила нужным, и заставляла выбалтывать все, что ей хотелось  узнать.  Она
распоряжалась столом супругов Муре, раньше их отведывала кушанья, которые им
подавались; часто Роза готовила даже отдельно лакомые блюда, предназначенные
специально для аббата, - какие-нибудь глазированные яблоки, рисовые пудинги,
воздушные оладьи. Припасы смешивались, кастрюльками пользовались вперемешку,
оба обеда до такой степени перепутывались, что, собираясь подавать на  стол,
кухарка, смеясь, кричала:
     - Послушайте, эта глазунья ваша или моя?  Я  уже  совсем  запуталась...
Право, куда лучше было бы, если бы все кушали вместе.
     В праздник всех святых аббат Фожа впервые завтракал в столовой Муре. Он
очень торопился, так как должен  был  вернуться  в  церковь  св.  Сатюрнена.
Марта, чтобы поскорее его освободить, усадила его за стол, сказав, что тогда
его матери не придется бегать на третий этаж.  Неделю  спустя  это  вошло  в
привычку; семья Фожа спускалась к каждой  трапезе,  усаживалась  за  стол  и
дожидалась, пока подадут кофе. В первые дни кушанья подавались отдельно;  но
потом Роза заявила, что "это очень глупо", что она отлично может готовить на
четверых, а с г-жой Фожа она как-нибудь столкуется.
     - Не благодарите меня, - добавила она. - Это вас надо благодарить,  что
вы  спускаетесь  вниз  составить  компанию  хозяйке;  с  вами  ей   все-таки
веселее... Я просто боюсь теперь входить в  столовую;  мне  так  и  кажется,
будто вхожу к покойнику. Да от этой пустоты прямо страх берет... Если  барин
и дальше будет дуться, то пусть себе дуется в одиночку!
     Печка гудела, в комнате было  очень  тепло.  Это  была  чудесная  зима.
Никогда до тех пор Роза не накрывала стол  такими  белоснежными  скатертями;
стул для господина кюре она ставила к печке, чтобы он сидел спиной  к  огню.
Она особенно тщательно вытирала его стакан, нож,  вилку;  если  на  скатерти
появлялось малейшее пятнышко, Роза следила за тем, чтобы оно не  приходилось
против его прибора. Словом, она окружила его самым нежным вниманием.
     Приготовив какое-нибудь любимое его блюдо, она предупреждала его, чтобы
он приберег для него свой  аппетит;  иногда  же,  напротив,  устраивала  ему
сюрприз: приносила под крышкой  блюдо  и,  посмеиваясь  над  вопросительными
взглядами, со сдержанным торжеством говорила:
     - Это для господина аббата;  фаршированная  утка  с  оливками,  как  он
любит... Сударыня, положите господину  аббату  филейчик,  ладно?  Это  блюдо
специально для него.
     Марта повиновалась. Она с умоляющими взглядами настаивала, чтобы он  не
отказывался от лучших кусков; начинала всегда с него,  перебирала  на  блюде
все куски, в то время как Роза, наклонившись к  ней,  указывала  пальцем  на
тот, который считала самым вкусным. Иногда между ними даже возникал спор  по
поводу  превосходства  той  или  иной  части  цыпленка  или  кролика.   Роза
подкладывала под ноги священнику вышитую подушку. Марта требовала, чтобы ему
подавалась отдельная бутылка бордо и специальный хлеб  с  румяной  корочкой,
который она ежедневно заказывала булочнику.
     - Для кого же стараться, как не для вас? - повторяла Роза  в  ответ  на
благодарность священника. - Кому же  и  жить  хорошо,  если  не  вам,  таким
славным людям! Не мешайте нам, господь бог нас вознаградит за это.
     Старуха Фожа, сидя за столом против сына, улыбалась, глядя на  все  эти
ухаживания. Она полюбила Марту и Розу, считала,  что  преклонение  перед  ее
божеством  должно  их  делать  бесконечно  счастливыми.  С  застывшим  тупым
выражением лица она ела медленно, как крестьянка, которая должна  хорошенько
подкрепиться  перед  работой;   она   фактически   председательствовала   за
трапезами, замечала все, в то же время не забывая себя и  наблюдая  за  тем,
чтобы Марта не выходила из своей роли служанки, и  ласкала  сына  радостным,
удовлетворенным взглядом. Если она открывала рот, то только для того,  чтобы
в трех словах заявить о вкусах аббата или положить конец  вежливым  отказам,
от которых он еще не совсем отвык. Иногда она пожимала плечами, толкала  его
под столом ногой, как бы говоря: "Разве этот стол не  принадлежит  тебе?  Ты
можешь съесть один хоть все блюдо целиком, если только пожелаешь; остальные,
глядя на тебя, будут рады грызть черствый хлеб".
     Что касается аббата Фожа, то он оставался равнодушным к нежным заботам,
предметом которых являлся; отнюдь  не  прихотливый,  он  ел  быстро,  всегда
углубленный в какие-то мысли, часто даже не замечая приготовленного для него
лакомства. Согласившись обедать с семьей Муре, он уступил  настояниям  своей
матери; в  столовую  нижнего  этажа  он  приходил  только  для  того,  чтобы
окончательно избавиться от забот материальной жизни. Он  сохранял  величавое
спокойствие,  мало-помалу  привыкая  к  тому,  что  малейшие   его   желания
угадываются, и уже не удивляясь, не  благодаря,  презрительно  царствуя  над
хозяйкой дома и кухаркой, которые тревожно ловили малейшую хмурую  складочку
на его серьезном лице.
     А  Муре,  сидя  напротив  жены,  оставался  позабытым.   Положив,   как
маленький, руки на край стола, он дожидался, когда Марта вспомнит о нем. Она
накладывала ему на тарелку последнему, что попало,  скупо.  Стоявшая  за  ее
спиной Роза останавливала ее,  когда  она  по  ошибке  хотела  положить  ему
хороший кусок.
     - Нет, нет, только не этот кусочек... Вы же  знаете,  что  барин  любит
голову, он высасывает мелкие косточки.
     Муре, съежившись, ел,  испытывая  тягостное  чувство  прихлебателя.  Он
чувствовал, что старуха Фожа следит за тем,  как  он  отрезает  себе  ломоть
хлеба. Уставившись на бутылку вина, он долго раздумывал, прежде чем решиться
налить себе в стакан. Один раз по ошибке  он  налил  себе  четверть  стакана
бордоского из бутылки  аббата.  Вот  поднялась  история!  Целый  месяц  Роза
попрекала его этой капелькой вина. Подавая какое-нибудь сладкое  блюдо,  она
восклицала:
     - Я не желаю, чтобы барин пробовал его... Он ни разу меня не  похвалил.
Один раз он даже сказал, что омлет с ромом у меня пригорел. Но я ему тут  же
ответила: "Для вас он  всегда  будет  подгоревшим".  Слышите,  сударыня,  не
давайте ему.
     Затем  начались  всевозможные   издевательства.   Она   подавала   Муре
треснувшие тарелки, поворачивала стол так, чтобы  ножка  приходилась  против
его колен, не снимала с его стакана  ниточек  от  полотенца,  ставила  хлеб,
соль, вино на дальний конец стола от него. Во всем  доме  один  только  Муре
любил горчицу; он сам ходил ее покупать, но Роза аккуратно забирала  баночки
с горчицей под предлогом, что "от нее  воняет",  Одного  отсутствия  горчицы
было достаточно, чтобы испортить Муре обед. Но больше всего его раздражало и
окончательно лишало аппетита,  что  его  пересадили  с  места  против  окна,
которое он всегда занимал, и предоставили его  аббату,  как  самое  удобное.
Теперь Муре сидел лицом к двери; и ему казалось, что он ест где-то у  чужих,
с тех пор как лишился возможности при  каждом  глотке  поглядывать  на  свои
плодовые деревья.
     Марта не донимала его так, как Роза; она обращалась с ним, как с бедным
родственником, которого терпят поневоле; в конце концов она  даже  перестала
замечать его присутствие, почти никогда не говорила ему ни слова,  поступала
так, как будто  хозяином  в  доме  являлся  аббат  Фожа.  Впрочем,  Муре  не
возмущался; он обменивался  несколькими  вежливыми  словами  с  аббатом,  ел
молча, на нападки Розы отвечал  лишь  долгими  взглядами.  Покончив  с  едой
всегда первым, он  методически  складывал  салфетку  и  удалялся,  часто  не
дожидаясь десерта.
     Роза уверяла, что он просто бесится. Разговаривая на кухне со  старухой
Фожа, она подробно расписывала ей своего хозяина:
     - Уж я-то хорошо его знаю,  я  никогда  его  не  боялась..,  До  вашего
приезда хозяйка тряслась перед ним, потому что он вечно ругался,  разыгрывал
из себя какое-то страшилище. Он всем нам здорово надоел,  постоянно  путался
под ногами, все ему не нравилось, всюду совал свой нос. И все  это  -  чтобы
показать, что он здесь хозяин... А сейчас он у нас смирненький, как ягненок,
не правда ли? А все потому, что хозяйка взяла над ним верх. Что и  говорить,
будь он посмелее и не бойся всякого рода неприятностей, вы бы услышали,  что
бы он нам тут запел! Но он слишком боится вашего сына;  да,  да,  он  боится
господина  кюре...  Временами  хочется  сказать,  что  он  просто   сделался
дурачком. Но раз он перестал нам мешать, то уж бог с ним, пусть ведет  себя,
как ему угодно, правда ведь? А?
     Старуха  Фожа  отвечала,  что  г-н  Муре  представляется  ей  Достойным
человеком; единственный его недостаток, по ее мнению,  это  то,  что  он  не
религиозен. Но со  временем  он,  конечно,  вернется  на  путь  истинный.  И
почтенная особа медленно завладевала нижним этажом, переходила  из  кухни  в
столовую, бродила по прихожей. Встречаясь с ней, Муре вспоминал день приезда
аббата, когда его мать, одетая в какие-то черные обноски, не выпуская из рук
корзины, которую она держала обеими руками,  вытягивала  шею,  заглядывая  в
каждую  комнату  со  спокойной  непринужденностью  человека,  осматривающего
назначенный к продаже дом.
     С тех пор как аббат со своей матерью стали столоваться в нижнем  этаже,
третьим этажом завладели Труши. Они стали вести себя довольно шумно;  грохот
передвигаемой мебели, топот, громкие голоса доносились сквозь растворяемые и
быстро захлопываемые двери. Старуха Фожа, если  ей  в  это  время  случалось
беседовать на кухне, встревоженно поднимала голову.  Роза,  желавшая,  чтобы
все  шло  мирно,  говорила,  что  бедной  госпоже  Труш  не  очень-то  легко
приходится. Однажды вечером аббат, еще  не  успев  лечь  спать,  услышал  на
лестнице какой-то подозрительный шум. Выйдя со  свечой  в  руке,  он  увидел
вдребезги пьяного Труша, который на коленках взбирался по  ступеням.  Мощным
движением руки аббат поставил его на ноги и втолкнул в комнату. Олимпия, уже
лежавшая в постели, мирно читала роман, мелкими глоточками попивая  стоявший
на ночном столике грог.
     - Послушайте, - сказал аббат Фожа, побагровев от гнева, - вы завтра  же
уложите свои чемоданы и уедете отсюда!
     - С какой это стати? - спросила Олимпия без малейшего смущения.  -  Нам
здесь неплохо.
     Но священник резко оборвал ее:
     -  Молчи!  Ты  негодяйка  и  всегда  только  старалась  как-нибудь  мне
повредить. Мать была права: мне не следовало вытаскивать вас из нищеты...  А
теперь мне приходится подбирать твоего мужа на лестнице! Это позор. Подумай,
какой бы разыгрался скандал, если бы его увидели  в  таком  состоянии...  Вы
уедете завтра же.
     Олимпия присела на кровати, чтобы отхлебнуть грога.
     - Ну нет! - заявила она.
     Труш хохотал. Хмель  у  него  был  веселый.  Он  развалился  в  кресле,
оживленный, в прекраснейшем расположении духа.
     - Не будем ссориться, - залепетал он. - Это ничего, просто так,  легкое
головокружение от воздуха, - ведь сейчас очень холодно. Но какие же  нелепые
улицы в этом  проклятом  городишке!..  Знаете,  Фожа,  это  очень  приличные
молодые люди. Хотя бы сын доктора Поркье. Вы ведь хорошо его знаете, доктора
Поркье?.. Так вот, мы с ним встречаемся в одном кафе  за  тюрьмой.  Содержит
его одна арлезианка, прехорошенькая брюнетка...
     Скрестив руки на груди, священник грозно смотрел на него.
     - Нет, уверяю вас, Фожа, вы напрасно на меня сердитесь...  -  продолжал
Труш. - Вы же знаете, я человек воспитанный,  знаю  приличия...  Днем  я  не
выпью даже стаканчика воды с сиропом из страха вас скомпрометировать... Чего
вы наконец хотите? Ведь с тех пор, как я здесь, я хожу на службу,  словно  в
школу, таскаю тартинки  с  вареньем  в  корзиночке;  поймите,  ведь  это  же
идиотское занятие! Я чувствую себя  просто  каким-то  болваном,  -  да,  да,
честное слово; и все только из желания оказать вам услугу... Но  ночью  ведь
меня никто не видит. Могу же я погулять хоть ночью! Мне это полезно, а то  я
подохну от этой жизни. Да и, кроме того, на улицах нет ни души... И  странно
же они здесь выглядят!..
     - Пьяница! - процедил священник сквозь зубы.
     - Значит, не хотите мириться?.. Тем хуже, милый мой. Я-то  ведь  добрый
малый, не люблю кислых мин. Если вам это не нравится,  то  я  вас  брошу,  и
оставайтесь себе со своими святошами. Из них одна только малютка де Кондамен
- смазливенькая, да и то арлезианка лучше. Можете сколько угодно таращить на
меня глаза, вы мне не нужны. Желаете, могу вам одолжить сто франков?
     И вытащив из кармана кредитные билеты, он с хохотом разложил их у  себя
на коленях; потом стал проделывать с ними разные штуки, размахивать ими  под
носом у аббата, подбрасывать кверху. Олимпия мгновенно выскочила из постели,
полуголая; подобрав кредитки, она с досадой засунула их под  подушку.  Аббат
Фожа тем временем с величайшим изумлением оглядывал комнату;  на  комоде  он
увидел ряд винных бутылок, на камине  непочатый  паштет,  конфеты  в  старой
порванной коробке. Комната  была  набита  недавними  покупками:  по  стульям
валялись платья, развернутый кусок кружев;  великолепный,  совершенно  новый
сюртук висел на оконном шпингалете; перед кроватью была разостлана  медвежья
шкура. На ночном столике,  возле  стакана  с  грогом,  поблес