Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
бку. При этом уронил в трубу молоток - оборвалась веревка.
Саша Дергач пел под гитару. Андреев привез спирт с лимонными корочками
в красивой бутылке. Пили. Танцевали. В 6 утра легли спать. В 8-30 из гаража
прибежал сторож Иван - как бы за мной, но первым делом попросил
опохмелиться.
- Что случилось? - спросил я. Мы договаривались, что он меня прикроет.
- Да просто... Хотел узнать, как у тебя дела...
Выпивки уже не было. Пошли в гараж. Я отпустил Ивана домой, а сам
дождался сменщика, подремывая.
Пришел сторож Коля, принес бутылку одеколона "Бемби", предложил мне,
нахваливая полезные качества напитка, но я, естественно, отказался. Коля
выпил четверть стакана - в будке запахло, как в парикмахерской. Он сказал,
что теперь, после подорожания спиртного, "Бемби" его любимый напиток. Он
брал на Новый год три флакона.
Бывший военный моряк, живет один в жактовской комнате на улице
Строителей. Дом деревянный, кругом щели, пол проваливается, ходить можно
только в валенках. С женой давно в разводе. В блокаду был мальчишкой, жил на
Петроградской.
Морозы стоят 30-40. Обещают такую Якутия еще дней пять.
Вновь пишу "Шута". Взял новую композицию - ретро.
11 января 1987г. Сегодня -32.
Вечером идем с Ольгой в театр "Эксперимент", чтобы посмотреть артиста
Олега Зорина, который, возможно, будет инсценировать моего Кошкина
("Маленькая битва...")
17 января 1987г. Деж. в гараже.
Из рассказов Ивана Ермилова.
Подмосковье. Шатура. Покров. Деревни с ткацкими фабриками - остались от
Саввы Морозова
Неграмотная баба Нюра сидела в 37-м году "за агитацию".
Отцу Ивана дали в 36-м году 4 года, член партии, начальник базы. В
тридцать девятом он вышел, сделал Ивана, младшего, пожил немного с семьей,
началась война, и его направили, как врага народа и контрреволюционера, на
трудовой фронт во Владивосток, где он работал завхозом в лагере
военнопленных японцев (их было много после Халхин-Гола).
Мать умерла от водянки в 1949 году. Она лежала на печи, Иван спал с
ней, и она просила: "Ванюша, походи по мне". Худенький десятилетний Иван на
коленках ползал по ее спине, делал массаж.
Из дер. Мелисово посадили 136 мужиков, вернулись лишь двое; один из них
- Иван Петрович Ермилов - Ванин отец.
Через год после высылки отца, к ним приехали с обыском. Конфисковали
истлевшую конскую сбрую, висевшую на чердаке, и каменные жернова ручной
мельницы, валявшиеся под крыльцом - два круглых камня с дыркой посередине
для засыпки зерна - "кулацкие средства производства".
Когда мать умерла, а отец жил в Покрове, Иван мыкался с сестрами.
Старшая работала на фабрике, младшие учились в школе. Спали на полу. Русская
печь дымилась, когда ее растапливали, и дети ложились на полу, на тюфяки.
Дым не опускался до пола, стоял на уровне колен.
Ваня ходил в гости к соседям, которые его подкармливали. У них была
корова и участок с картошкой. Хозяйка числилась в колхозе, и им дали
участок. Муж приторговывал ворованными с фабрики нитками и тряпками. Сам не
воровал - лишь спекулировал. Возил мануфактуру в Поволжье и привозил оттуда
постное масло и другие продукты. Они жарили картошку на огромной чугунной
сковороде, а что не доедали, сушили на противне в духовке, ссыпали в мешки и
вешали между русской печкой и стенкой. Ваня с хозяйским сыном залезал на
печку. "Серега, жрать хочу!" - "А вон, бери из мешка, вот из этого, здесь
масла побольше". Иван набивал рот сушеной картошкой и не мог разговаривать,
только мычал.
Ваня после 7-го класса поступил в ремесленное на электрика. Только в
"ремесле" и стал есть хлеб, до этого отдавал свой хлеб матери, а после ее
смерти голодали, хлеба почти не видели. Ваня стал расти, немного окреп.
Ремесленное училище было для него как санаторий.
24 января 1987г.
Сегодня Ольге 30 лет. А я работаю, подмениться не удалось. Вчера вручил
ей подарки: нитку бус из голубого кварцевого переливта и агатовый брелок,
купленные в магазине "Полярная звезда" на Старо-Невском. Максимка написал
маме открытку, которую вручил сегодня утром.
В газетах - сплошная критика. Все бросились критиковать прошлое:
формализм, казенщину, приписки. Комсомольские секретари, зажиревшие в
креслах, усердствуют в новых призывах к обновлению, ускорению и перестройке.
Беспокоят меня кишечник и изжога с резью в желудке. Хожу по врачам, но
дело это настолько долгое, что скорее помрешь, чем поставят диагноз.
Анализы, очереди, теперь врач болеет. Хожу почти три месяца. Пью лекарства,
вроде легче, но сейчас резь в желудке и опять изжога.
Тонус скачет по синусоиде. Работаю над "Шутом" урывками. Вчера за пять
часов напечатал только три абзаца.
28 января 1987г.
Настроение хреновое - беспокоит живот. Ходил к врачу - добавили еще
один диагноз, правда, с вопросительным знаком: язвенная болезнь желудка и
двенадцатиперстной кишки. Выписали новые лекарства. Нужен рентген и новые
анализы. Слабость, вялость, тяжесть в животе, пишется плохо.
Песни Бориса Гребенщикова уже звучат по радио и ТВ.
5 марта 1987г.
Больше месяца не писал в дневник.
7-го февраля случилось в нашей семье "чп".
Я отвез Ольгу на "скорой помощи" в больницу с перитонитом. И получил
обратно лишь 28-го. Делали тяжелую операцию. Как сказали потом врачи, ее
жизнь была на волоске: привези мы ее несколькими минутами позже, и операция
бы не понадобилась.
У нее побаливал живот - женские дела. Сходила к врачу - определили
воспаление придатков, прописали уколы. Все равно болит. В тот вечер я, к
счастью, был дома. Она лежала на тахте, я сидел на кухне за машинкой.
Заходил к ней - "Как дела?" - "Ничего..." Смотрю - угасает, потом слезы из
глаз и все: "Ничего...". Я накрутил номер "скорой", меня отправили в
"неотложку" - машина будет в течении часа. Я опять в "скорую" - поговорил
резко - приехали. Молодой парень, пока руки мыл, пока осторожно выспрашивал
историю недуга - Ольга бледнеет, хотя и храбрится.
- Ну что, - спрашивает врачишка, - поедете в больницу?
Ольга пожимает плечами.
- Поедет! - говорю. - Забирайте немедленно. Вы что, не видите?
- Сейчас вызовем транспорт.
Вызвал. Я быстро одел Максима, собрался сам. Приехал парень
грузинистого вида, принес носилки. Я сразу дал ему две пачки индийского чая:
"Давай, кацо, быстро! Мы с тобой поедем".
- Не положено, - говорит.
- Знаю, что не положено. Я ее одну не оставлю. Едем!
Повезли нас в больницу Коняшина, на Московский проспект.
Ольга уже зеленеет. Как в приемном покое ее увидели - одежду сорвали,
одеялом прикрыли и на тележку. Я с этой тележкой и бежал, помогал на пандус
въехать, в лифт, до самой операционной. Один раз прямо на улице
остановились, медсестра у нее быстро кровь взяла - и дальше! Максима в
приемном покое нянечкам оставил.
До четырех ночи по больнице бродил. Максима тесть забрал.
Прооперировали. Перитонит. Что-то там лопнуло, и гной уже растекался.
- Хорошо, - говорят, - что операционная была не занята. Вовремя вы
успели...
Вернулся домой, поспал немного, утром тапочки взял и поехал к ней в
реанимацию. С медсестрами договорился, дал шоколадок, они показали, где
вход. "Пять минут, - говорят, - не больше. И мы ничего не знаем, вы сами
пришли". Вхожу - сумрачный свет из окон, капельницы блестят, лицо на койке
бледнеет. Остановился у двери - одно ухо в палату, другое в коридор.
- Привет! - говорю. - Жива?
- Жива...
- Как себя чувствуешь?
- Ничего... - И что-то голос у нее изменился, не ее голос.
- Ольга, - говорю, - это ты?
- Нет, я не Ольга. Тут рядом еще одна комната есть...
- Извините. Поправляйтесь...
Нашел Ольгу, поговорили чуток. Лицо в капельках пота, но уже не
бледное. Чмокнул. Ушел. Дождался лечащего врача. Поговорили...
Три недели жили вдвоем с Максимом. Ольга поправлялась плохо, доставали
дефицитные лекарства, нервничали, приводили знакомых врачей из ВМА, подняли
на ноги всех, кого могли, ежедневно ходили в больницу.
Вспоминать неохота - тяжело.
Максим вел себя образцово: помогал мне, рано ложился спать и рано
вставал без капризов, в семь часов, т.к. меня послали на курсы по
эксплуатации газобалонных автомобилей, и я десять дней ездил на Болотную
улицу к 9 утра.
Вечерами, когда стало спокойней с Ольгой, срочно перепечатывал повесть
для сборника - сокращал со 140 стр. до 90. Спал мало и отоспался лишь с
окончанием курсов и возвращением жены. Слава Богу!
Морозно.
У меня обнаружили гастрит и колит. Глотал зонд с лампочкой на конце.
Это было 10 февраля, когда Ольга еще лежала в больнице.
Сейчас Ольга дома, ходит еле-еле. Но уже лучше.
Много интересного в журналах "Новый мир" и "Нева".
16 апреля 1987г. Зеленогорск.
Вчера перебрался на дачу. Полдня устраивался: закупал продукты, наносил
в баки воды, сменил постельное белье, прибрался в доме, затопил печку.
Потом обложил кирпичами буржуйку в теплице, сделал дополнительные
стеллажи. Обледенелые кирпичи откапывал из-под снега - некоторые
раскололись.
Вечером сажал рассаду: капусту, астру. Пытался топить буржуйку углем -
получается плохо. Много воды, хожу в сапогах.
"Шут" стоит на 125 стр.
"Вода такая чистая, что белье можно стирать", - сказала женщина,
проходя мимо ручья с талой водой.
Дядя Вася (Василий Захарович Евстигнеев) рассказывал, как в 1939 году
он опоздал на работу - фабрика "Красный партизан" на 6-й Красноармейской
улице, там делали гармони и прочий музыкальный инструмент.
Законы были такие: 21 минута опоздания - 6 мес. тюрьмы; 3 раза по 5
минут - тюрьма; 15 минут - принудительные работы.
Вася пошел к знакомым ребятам на соседний участок - через улицу, и они
привезли его на фабрику мимо вахтера в ящике для гармоней. Рост дяди Васи
сейчас - 150 см. Тогда был еще меньше. Начальнику Вася сказал, что все утро
сидел в туалете на горшке. У него был свой ключ от помещения, где он варил
лак из спирта. Марку с доски он никогда не брал, потому что всегда приходил
раньше и шел через ворота, а не мимо вахтера. Его вызвали на комиссию - был
допрос, и он давал показания. Он учился в вечернем техникуме. Его ценили за
трезвость - он восемь месяцев отработал на соблазнительной должности, где
люди не держались и восьми дней.
Сегодня дядя Вася дежурит последний раз - его увольняют за пьянку в
предыдущее дежурство.
17 апреля 1987г.
Полетели, поскакали денечки. Утро - вечер. Вечер - утро.
Сегодня привез за два раза рассаду с веранды Шуры В. из Лахты. Везли на
старой "Волге" с оленем на капоте, сняв заднее сиденье. Примерно 40
помидорных ящиков.
Чтобы узнать человека, надо с ним поработать за деньги. А потом эти
деньги поделить.
Шура, узнав зимой, что в прошлом году я занимался рассадой, и отдал
солидные долги, загорелся идеей и предложил свою веранду на втором этаже для
раннего засева рассады. Попросился в долю. Он живет в жактовском доме с
женой и дочкой-подростком, площадь досталась ему от бабушки, сам он закончил
институт физкультуры. Пишет неплохие рассказы. В мастерской прозы его ругали
- я хвалил. Подружились.
И вот Шура стал моим компаньоном. Я привез пленку, и мы натянули ее для
утепления поверх рам на веранде. Шура принес бруски из сарая - сколотили
стеллажи. Я отнес коробку конфет девчонкам в оранжерею, что на окраине
поселка, и привез на санках пустые ящики и два мешка с торфяной смесью.
Девчонкам я сказал, что будем выращивать цветочную рассаду для школы. Шура,
узнав об этом, схватился за голову: "Кто тебя просил так говорить! У меня
жена работает в школе! Мы пропали! Они могли видеть, в какой дом ты повез
санки, нас все знают... Это же нетрудовые доходы!"
Я огорчился своей случайной оплошностью и попытался его подбодрить. Не
вышло - Шура убивался целый день, пока мы перекладывали землю в ящики, и
даже обронил фразу: "Да, зря я в это ввязался..." Нехороший такой сигнал,
который я расценил как случайный. Но нет. Скоро сигналы посыпались, как из
телетайпа.
- Послушай, старик, мне хотелось бы твердо знать, сколько я получу за
все свои неудобства.
- Не знаю, - честно отвечал я. - Не будем делить шкуру неубитого
медведя. Рассаду надо вырастить, а потом продать.
- Не, ну хотя бы примерно... Тысчонка-то выйдет? Чтоб мне как раз долги
отдать.
Я призадумался.
- Ты посмотри... - Шура стал перечислять свои расходы и неудобства.
Повышенный расход угля в котле, потому что открыта дверь из комнаты на
веранду. Бруски, которые он дал для стеллажей, гвозди. "А они денег
стоят!.." Два раза в день надо греть воду для поливки рассады - он мешает
жене на кухне, расходует газ. Надо поливать - это каждый день по часу, он не
может никуда уйти вечером. Дочку пришлось перевести в комнату жены... А это
мешает личной жизни супругов...
- Сколько стоит уголь? - Я хотел взять эти расходы на себя.
- Стоит он не много, шестнадцать рублей тонна, но надо привезти,
разгрузить, перебрать, просеять... Это все труд. Машину надо оплатить - как
минимум тридцатка...
Я понял, что Шура зануда, но обратного пути не было - рассада уже
подрастала, и деть мне ее было некуда. На даче не разместить. Темно на даче
- нет солнечной веранды. Если только в ударном темпе теплицу выстроить...
- А сколько ты считаешь, уйдет дополнительно угля на рассаду? - До чего
мне не хотелось лезть в эти разговоры, но пришлось.
- Ну, старик, я не знаю... Тут надо смотреть все в комплексе. Такая
веранда, если ее сдавать вместе с комнатой, потому что они смежные, как
минимум пятьсот за лето. У меня же телефон, водопровод... И место классное -
залив недалеко.
- Шура, прикинь, пожалуйста, свои прямые расходы на бумажке, и мы
поговорим. Аренда помещения на месяц, расход газа, угля, электричества, свои
труды...
- Не, ну так ты чего, хочешь меня краем обнести? - заныл Шура. - Я же
не просто тебе сдаю, я в процессе участвую... Тут же надо и прибыль
учитывать...
- Нет еще прибыли! Что о ней говорить!
- Не, ну ты не горячись, я же понимаю... Я человек житейский. Но ты мне
приблизительно скажи, за что я горбачусь - тысчонка-то будет? Мне же долги
отдавать надо. Жена уже запилила...
Достал он меня с этой тысчонкой! Никак, по моим понятиям, тысчонка ему
не светила. Ну никак. От силы - рублей триста, за тот месяц, что я
планировал держать у него рассаду.
Шура звонил мне пять раз на дню и рассказывал, как ведет себя рассада.
Три раза в неделю я приезжал один или с Ольгой подкармливать растения
селитрой, фосфатами и калием. Щура ходил рядом и бубнил в свою пользу:
"Только я вчера собрался сходить в теннис поиграть, как вспомнил, что
поливать надо. А партнер такой интересный намечался... Сорвалось". Даже
дочка стала хуже учиться из-за рассады. И пианино, от раскрытой на веранду
двери стало фальшивить - придется настройщика вызывать. А это деньги...
И вот я с Иваном в темпе выстроил вторую теплицу и увез рассаду. Можно
было бы и перетерпеть скулеж, но Шура сказал, что соседи на него уже
косятся, могут настучать участковому... А с ним надо разбираться... Счет мне
Шура так и не выставил. Наверное, соображал - что еще кроме пианино, взятки
участковому и разлада в семейной жизни следует туда включить.
Шура выпросил у меня сто рублей авансом.
В конце марта начали совместное дело - в середине апреля закончили.
Пленку я оставил ему для парников - если соберется сделать.
Лично мне это сотрудничество - если считать по методу Шуры - принесло
убытки: строительство теплицы, буржуйка, перевозка рассады (пришлось
нанимать легковушку, чтобы не заморозить растения) плюс разъединение с
семьей. Может, у меня теперь тоже начнется разлад в личной жизни? А Максим
станет плохо вести себя в садике, потому что папа свинтил на дачу? В случае
чего - выставлю Шуре встречный счет.
Сейчас 23-40. Помидорную рассаду я занес на ночь в дом, остальную
оставил в теплице, которую топлю углем. На всякий случай поместил туда
трамвайную печку - резервное тепло. Ночью надо встать, подкинуть уголька.
Четыре ведра угля я принес от железной дороги - собирал между шпал.
По телевизору - концерт для делегатов комсомольского съезда. Поет
Леонтьев, остро шутят "КВН-щики", но их шутки воспринимаются как должное.
Подкормил помидорную рассаду селитрой, вид у нее дохловатый.
Пью боржоми, ем яблоки, мясо, которое привезла мне Ольга, и кофе пью, и
чай. Писать некогда при такой жизни. "Шут" лежит, машинку не распаковывал.
Вчера лег спать в 1-30. Сегодня даже не побрился, чего давно уже не
случалось.
Завтра на работу в гараж.
Пожалуй, побреюсь сейчас - потрогал щетину, и стало противно.
Побрился. Снял, наконец-то, сапоги, приладил сушиться на колья у печки,
голенищами вниз.
Скоро вновь пришлось надевать. Они были теплые.
Вышел на крыльцо, смотрел на низкие звезды и увидел движущуюся с Юга на
Север светящуюся точку. Постоял, не отрывая взгляда от звезд, и увидел еще
одну: она двигалась с Севера на Юго-Восток. Может, спутники, освещенные
солнцем, может, высоко летящие патрульные самолеты - кто их знает. Но
падающей звезды не дождался.
Вставать завтра рано. И ночью вставать. Учусь топить печку углем.
Сложное дело, если нет учителя.
21 апреля 1987г. Зел-к.
Нет времени. Ужинаю и пишу: одной рукой держу ложку, другой -
авторучку.
Приходил телемастер, приятель Ивана. Работал 6 часов и рассказывал, как
работают и живут в Финляндии, в кот. он побывал в 1980г. Других разговоров
он почти не вел, все сворачивал к Финляндии. За 6 часов он успел мне
надоесть. Сделал ТВ еще хуже - полоса экрана превратилась в щелочку: виден
только живот человека, головы и ног нет. Говорил, что двоюродный брат
приглашал его остаться в Финляндии телемастером или радиомехаником - "Деньги
бешеные!"
Ушел, взяв 5 руб. на покупку какой-то детали.
Весь день болела голова - от дыма, наверное. Спал ночью 3 часа. Днем,
после ухода ТВ-мастера - лег подремать. Пришел пьяненький Ваня со своей
женой Тамарой, которой сегодня 40 лет, и стал объяснять, что ее надо
обязательно поздравить - у нее день рождения. С ним была Чернышка на
поводке.
- С Чернышкой-то поздоровайся!
- Привет, Чернышка, - сказал я, держась за больную голову. В ней что-то
пульсировало. - Извини, Ваня - я нездоров. - И пошел в кровать.
Ваня попросил "какой-нибудь бокальчик", намереваясь выпить за столом на
улице.
- Да и ты давай, брось придуривать. Сухого надо выпить.
Я знал, что после выпивки начнутся бесконечные разговоры и мне от них
будет не избавиться.
- Ваня, ты что, ко мне за стаканом пришел? У меня разве распивочная?
Пришла Тамара из туалета и защебетала - ой, какой потолок интересный,
его надо покрыть лаком, почему вы не покрываете лаком? Я лежал под одеялом -
больно было открыть глаза.
- Пойдем, пойдем, нас не принимают, - обиделся Ваня. - Чернышка, пошли.
Заснуть уже не удалось. К вечеру голове стало полегче.
23 апреля 1987. Зеленогорск.
Вдоль забора ползает и шуршит сухими листьями давнишний знакомый - еж.
Папа-еж, должно быть.
9 мая 1987г. Зел