Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
медленно гнали их перед собой и
часто давали им отдыхать, ибо рядом с каждой самкой бежал козленок. За
оградой загона он увидел маток с новорожденными жеребятами, а услышав
предостерегающий возглас, мгновенно свернул на боковую дорожку, чтобы не
столкнуться с табуном из тридцати годовалых жеребят, которых куда-то пе-
регоняли. Их возбуждением заразились все обитатели этой части имения,
воздух наполнился пронзительным ржанием, призывным и ответным. Взбешен-
ный присутствием и голосами стольких соперников, Горец носился взад и
вперед по загону и все вновь издавал свой трубный призыв, словно желая
всех убедить, что он самый сильный и замечательный жеребец, когда-либо
существовавший на земле.
К Грэхему неожиданно подъехал Дик Форрест на
Капризнице. Он сиял от восторга, что среди подвластных ему созданий
разыгралась такая буря.
- Природа зовет! Природа, - проговорил он нараспев, здороваясь с Грэ-
хемом, и остановил свою лошадь, хотя это едва ли можно было назвать ос-
тановкой: золотисто-рыжая красавица кобыла, не переставая, плясала под
ним, тянулась зубами то к его ноге, то к ноге Грэхема и, разгневанная
неудачей, бешено рыла копытом землю и брыкалась - раз, два раза, десять
раз.
- Эта молодежь, конечно, ужасно злит Горца, - сказал Дик, смеясь. -
Вы знаете его песню? "Внемлите мне! Я - Эрос. Я попираю холмы. Моим зо-
вом полны широкие долины. Кобылицы слышат меня на мирных пастбищах и
вздрагивают, ибо они знают меня. Земля жирна, и соков полны деревья. Это
весна. Весна - моя. Я царь в моем царстве весны. Кобылицы помнят мой го-
лос, - он жил в крови их матерей. Внемлите! Я - Эрос. Я попираю холмы,
и, словно герольды, долины разносят мой голос, возвещая о моем приближе-
нии".
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
После отъезда тетки Паола исполнила свою угрозу, и дом наводнили гос-
ти. Казалось, она вспомнила обо всех, кто давно ожидал приглашения, и
лимузин, встречавший гостей на станции за восемь миль от усадьбы, редко
возвращался пустым. Среди приехавших были певцы, музыканты и всякая ар-
тистическая публика, а также стайка молодых девушек с неизбежной свитой
молодых людей; все комнаты и коридоры Большого дома были набиты мамаша-
ми, тетками и пожилыми трезвенниками, а на прогулках они занимали нес-
колько машин.
Грэхем спрашивал себя: не нарочно ли Паола окружает себя всей этой
толпой? Сам он окончательно забросил свою книгу, купался с самыми рети-
выми купальщиками перед завтраком, принимал участие в прогулках верхом
по окрестностям и во всех прочих развлечениях, которые затевались и в
доме и вне Лома.
Вставали рано и ложились поздно. Дик, который обычно не изменял свое-
му правилу появляться среди гостей не раньше полудня, просидел однажды
целую ночь напролет за покером в бильярдной. Грэхем тоже участвовал в
игре и был вознагражден за бессонную ночь, когда на рассвете к ним нео-
жиданно вошла Паола - тоже после "белой ночи", как она выразилась, хотя
бессонница ничуть не повлияла ни на ее цвет лица, и на самочувствие. И
Грэхему приходилось держать себя в руках, чтобы не смотреть на нее слиш-
ком часто, когда она составляла золотистые шипучие смеси для подкрепле-
ния усталых игроков с ввалившимися, посоловелыми глазами. Она заставляла
их бросать карты и посылала выкупаться перед работой или новыми развле-
чениями.
Никогда теперь Паола не бывала одна, и Грэхему оставалось только
примкнуть к окружавшей ее компании. Хотя в Большом доме беспрестанно
танцевали танго и фокстрот, она танцевала редко и всегда с молодежью.
Впрочем, один раз она пригласила Грэхема на старомодный вальс, причем
насмешливо объявила расступившимся перед ними молодым людям:
- Смотрите, вот ваши предки исполняют допотопный танец.
После первого же тура они вполне приноровились друг к другу. Паола, с
той особой чуткостью, которая делала из нее такую исключительную акком-
паниаторшу и наездницу, подчинялась властным движениям своего кавалера,
и скоро зрителям стало казаться, что оба они только части единого сла-
женного механизма. Через несколько туров, когда Грэхем почувствовал, что
Паола вся отдается танцу и их ритмы в совершенстве согласованы, он решил
испробовать разные фигуры и ритмические паузы. Хотя их ноги не отрыва-
лись от пола, эта вальсирующая пара казалась парящей. Дик воскликнул:
- Смотрите! Плывут! Летят! Они танцевали под "Вальс Саломеи" и вместе
с медленно затихающими звуками наконец замерли.
Слова были излишни. Молча, не глядя друг на друга, вернулись они к
остальным и услышали, как Дик заявил:
- Эй, вы, желторотые юнцы, цыплята и всякая мелюзга! Видели, как мы,
старики, танцуем? Я не возражаю против новых танцев, имейте это в виду,
- они красивы и изящны; но я думаю, что вам не вредно было бы научиться
и вальсировать. А то когда вы начинаете, получается один позор. Мы, ста-
рики, тоже кое-что умеем, что и вам бы уметь не мешало.
- Например? - спросила одна из девиц.
- Хорошо, я сейчас скажу. Пусть от молодого поколения несет бензином,
это еще ничего...
Взрыв протеста на миг заглушил голос Дика.
- Я знаю, что и от меня несет, - продолжал он. - Но вы все изменили
добрым старым способам передвижения. Среди вас нет ни одной девицы, ко-
торая могла бы состязаться с Паолой в ходьбе, а мы с Грэхемом так заго-
няем любого юношу, что он без ног останется. О, я знаю, вы мастера уп-
равлять всякими машинами, но среди вас нет ни одного, кто умел бы сидеть
как следует на настоящей лошади. А править парой настоящих рысаков - ку-
да уж вам! Да и многие ли из вас, столь успешно маневрирующих на ваших
моторных лодках в укрытой бухте, сумели бы взяться за руль старомодной
шхуны или шлюпа и благополучно вывести судно в открытое море?
- А все-таки мы попадаем, куда нам надо, - возразила та же девица.
- Не отрицаю, - отвечал Дик. - Но вы не всегда делаете это красиво. А
вот вам ситуация, которая для вас совершенно недоступна: представьте се-
бе Паолу, которая правит четверкой взмыленных коней и, держа ногу на
тормозе, несется по горной дороге.
В одно жаркое утро под прохладными аркадами большого двора, возле
Грэхема, читавшего журнал, собралось несколько человек; среди них была и
Паола. Поговорив с ними, он через некоторое время снова взялся за чтение
и так увлекся, что совсем забыл об окружающих, пока у него не возникло
ощущение наступившей вокруг тишины. Он поднял глаза. Осталась только Па-
ола. Все остальные разбрелись, он слышал их смех, доносившийся с той
стороны двора. Но что с Паолой? Его поразило выражение ее лица и глаз.
Она смотрела на него не отрываясь; в ее - взгляде было сомнение, раз-
думье, почти страх; и все же в этот краткий миг он успел заметить, что
ее глубокий взор как бы вопрошал о чем-то, - так вопрошал бы взор чело-
века открывшуюся перед ним книгу судьбы. Затем ее ресницы дрогнули и
опустились, а щеки порозовели, - в этом не могло быть сомнения. Дважды
ее губы дрогнули, она как бы силилась что-то сказать, но, застигнутая
врасплох, не могла собрать свои мысли.
Грэхем вывел ее из этого тягостного состояния, спокойно заметив:
- А знаете, я только что читал де Врие, как он превозносит Лютера
Бербанка за его работы; и мне кажется, что Дик в мире домашних животных
играет такую же роль, как Бербанк в растительном мире. Вы тут прямо тво-
рите жизнь, создавая из живого вещества новые, полезные и прекрасные
формы.
Паола, успевшая тем временем овладеть собой, рассмеялась, с удо-
вольствием принимая эту похвалу.
- И когда я смотрю на все, что здесь вами достигнуто, - продолжал
Грэхем с мягкой серьезностью, - мне остается пожалеть о даром истрачен-
ной юности. Почему я так ничего и не создал в жизни? Я ужасно завидую
вам обоим.
- Мы действительно ответственны за появление на свет множества су-
ществ, - сказала Паола, - сердце замирает, когда подумаешь об этой от-
ветственности.
- Да, у вас тут положительно царство плодородия, - улыбнулся Грэхем,
- цветение и плодоношение жизни никогда еще так не поражали меня. Здесь
все благоденствует и множится.
- Знаете, - прервала его Паола, увлеченная вдруг блеснувшей мыслью, -
я вам покажу моих золотых рыбок. Я развожу их, и представьте - с коммер-
ческой целью. Снабжаю торговцев в Сан-Франциско самыми редкими породами
и даже отправляю их в Нью-Йорк. Главное - это дает мне доход, как видно
по книгам Дика, а он очень строгий счетовод. В доме нет ни одного молот-
ка, который бы не был внесен в инвентарь, ни одного гвоздя, который бы
он не учел. Вот почему у него такая куча бухгалтеров и счетоводов. Он
дошел до того, что при расчетах принимает во внимание даже легкое недо-
могание или хромоту у лошади. Таким образом, на основе устрашающего ряда
цифр он вывел стоимость рабочего часа ломовой лошади с точностью до од-
ной тысячной цента.
- Да, ну а ваши золотые рыбки? - напомнил Грэхем, раздраженный этими
постоянными напоминаниями о муже.
- Так вот. Дик заставляет своих бухгалтеров с такой же точностью учи-
тывать и моих золотых рыбок. На каждый рабочий час, который затрачивает-
ся на них у нас в доме или в имений, составляется счет по всей форме,
включая расходы на почтовые марки и письменные принадлежности. Я плачу
проценты за помещение и инвентарь. Дик даже за воду берет с меня, точно
я домовладелец, а он водопроводная компания. И всетаки мне остается де-
сять процентов прибыли, а иногда и тридцать. Но он смеется надо мною и
уверяет, что если вычесть содержание управляющего, то есть мое, то ока-
жется, что я зарабатываю очень мало, а может быть, даже работаю себе в
убыток, потому что мне на мой доход не нанять такого хорошего управляю-
щего. Вот почему Дику удаются все его предприятия! Опыты, конечно, не в
счет, но обычно он никогда ничего не предпринимает, пока не уяснит себе
совершенно точно, до мельчайших подробностей, во что это ему обойдется.
- Дик очень в себе уверен, - заметил Грэхем.
- Я не видела человека, до такой степени в себе уверенного, - горячо
подхватила Паола. - Но и не видела никого, кто бы имел на это больше
прав, чем Дик. Я ведь знаю его. Он гений, хоть и не в обычном смысле
этого слова, потому что такая уравновешенность, близость к норме, как у
него, ни с какой гениальностью несовместимы. Подобные люди встречаются
реже, чем настоящие гении, и они выше. Таким же был, по-моему, Авраам
Линкольн.
- Должен признаться, я не совсем вас понимаю, - заметил Грэхем.
- О, я вовсе не хочу сказать, что Дик так же велик, как Элвис Лин-
кольн, - поспешно возразила она. - Разве тут может быть сравнение! Дик
молодчина, но это, конечно, не то. Я хочу сказать, что их роднит исклю-
чительная уравновешенность и близость к норме. Вот я, с позволения ска-
зать, - гений, потому что делаю все, не зная, как я это делаю. Просто
делаю. Так же вот я добиваюсь каких-то результатов и в музыке. Хоть
убейте меня, а я вам не смогу объяснить, почему все это у меня выходит,
- как я ныряю, или прыгаю в воду, или делаю полтора оборота.
Дик же, напротив, ничего не начнет, пока не уяснит себе, как он это
будет делать. Он все делает обдуманно и хладнокровно. Он весь, во всех
отношениях - чудо, хотя ни в какой отдельной области ничего чудесного не
совершил. О, я знаю его. Никогда не был он чемпионом какого-либо атлети-
ческого спорта, никаких рекордов не ставил; но и посредственностью не
был. Он таков в любой области - интеллектуальной и духовной. Он - как
цепь с совершенно одинаковыми звеньями: нет ни одного слишком тяжелого
или слишком легкого.
- Боюсь, что я скорее похож на вас, - отозвался Грэхем, - я тоже при-
надлежу к более обычной и неполноценной категории гениев. Я тоже загора-
юсь, совершаю самые неожиданные поступки и готов иной раз склониться пе-
ред тайной.
- А Дик ненавидит все таинственное или по крайней мере делает вид,
что ненавидит. И ему недостаточно знать - как, он всегда доискивается
еще и почему именно так, а не иначе. Загадки раздражают его. Они
действуют на него, как красный лоскут на быка. Ему хочется сорвать пок-
ров с неведомого, обнажить самое сердце тайны, узнать - как и почему, и
чтобы тайна была уже не тайной, а фактом, который можно обобщить и
объяснить научно.
Положение трех основных действующих лиц становилось все сложнее, но
многое было еще скрыто от каждого из них. Грэхем не знал, какие отчаян-
ные усилия делала Паола, чтобы сохранить близость с мужем, а тот, со
своей стороны, занятый по горло бесчисленными опытами и проектами, бывал
все реже среди гостей. Он неизменно появлялся за вторым завтраком, но
очень редко участвовал в прогулках. Паола догадывалась по множеству при-
ходивших из Мексики шифрованных телеграмм, что дело с рудниками "Группа
Харвест" осложнилось. Она видела также, что к Дику спешно приезжают, и
притом в самое неожиданное время, агенты и представители иностранного
капитала в Мексике, чтобы с ним посовещаться. Он жаловался, что они ему
дохнуть не дают, но ни разу ни словом не обмолвился о причинах этих при-
ездов.
- Неужели ты не можешь выкроить себе хоть чуточку свободного времени?
- вздохнув, сказала Паола как-то утром, когда ей наконец удалось застать
Дика в одиннадцать часов одного. Она сидела у него на коленях и ласково
прижималась к нему.
Правда, он диктовал в диктофон какое-то письмо и она помешала ему
своим приходом; вздохнула же она потому, что услышала деликатное покаш-
ливание Бонбрайта, который вошел с пачками последних телеграмм.
- Хочешь, я покатаю тебя сегодня на Дадди и Фадди? Поедем вдвоем,
только ты да я, - продолжала она просящим тоном.
Дик покачал головой и улыбнулся.
- Ты увидишь за завтраком прелюбопытное сборище, - заявил он. - Дру-
гим этого знать незачем, но тебе я скажу. - Он понизил голос, а Бонбрайт
скромно потупился и занялся картотекой. - Будет прежде всего много наро-
ду с нефтяных промыслов "Тэмпико"; директор "Насиско" Сэмюэл собственной
персоной; потом Уишаар - душа Пирсон-Брукской компании, - помнишь, тот
малый, который организовал покупку железных дорог на Восточном побережье
и Тиуана-Сентрал, когда они пытались бороться с "Насиско"; будет и
Матьюссон, "Великий вождь", главный представитель интересов Палмерстона
по эту сторону Атлантического океана, - знаешь, той английской фирмы,
которая так свирепо боролась с "Насиско" и Пирсон-Бруксами; ну и еще
кое-кто. Отсюда ты должна понять, насколько в Мексике неблагополучно,
если все эти господа готовы забыть о своей грызне и совещаются друг с
другом.
У них, видишь ли, нефть, а я тоже кой-что значу, поэтому они хотят,
чтобы я сочетал свои интересы с их интересами - рудники с нефтью. Да,
чувствуется, что назревают какие-то события, и нам действительно надо
объединиться и что-то предпринять или убираться из Мексики. Признаюсь,
после того как они три года назад, во время той передряги, подвели меня,
я наплевал на них и засел у себя; быть может, они поэтому теперь сами ко
мне и явились.
Дик был нежен с Паолой и называл ее своей любимой, но она все же пе-
рехватила нетерпеливый взгляд, который он бросил на диктофон с неокон-
ченным письмом.
- Итак, - закончил он, прижимая ее к себе и как бы давая этим понять,
что время истекло и ей пора уходить, - днем я буду занят с ними. Но обе-
дать никто не останется, все уедут раньше.
Паола соскользнула с его колен и высвободилась из его объятий с нео-
бычайной резкостью; она встала перед ним, выпрямившись; ее глаза сверка-
ли, лицо побледнело, и у нее было такое выражение, словно она вот-вот
сорвется и скажет ему что-то очень важное. Но раздался мягкий звон, и он
потянулся к телефону. Паола опустила голову, неслышно вздохнула и, выхо-
дя из комнаты, услышала, как Бонбрайт торопливо подошел к столу с телег-
раммами в руках, а Дик заговорил по телефону:
- Нет! Это невозможно! Пусть все выполнит, иначе ему не поздоровится.
Все эти джентльменские устные соглашения - вздор. Будь только такой уст-
ный договор, не пришлось бы и спорить. Но у меня есть весьма интересная
переписка, о которой он, видимо, забыл... да, да... любой суд признает.
Я вам пришлю всю пачку сегодня же около пяти. И скажите ему, что если он
вздумает вытворять всякие фокусы, так я его в бараний рог согну, сам за-
делаюсь судовладельцем, стану его конкурентом, и через год его пароходы
будут в руках судебного исполнителя... Алло! Вы слушаете?.. И особенно
обратите внимание на тот пункт, о котором я вам говорил... Я уверен, что
в Междуштатном торговом комитете на него уже имеются два дела... Ни Грэ-
хем, ни даже Паола не предполагали, что Дик, с его умом и наблюда-
тельностью, а также особым даром угадывать будущее по едва уловимым
признакам и намекам и на их основании строить догадки и гипотезы, кото-
рые потом нередко оправдывались, - что Дик уже почуял то, чего еще не
случилось, но что могло случиться. Он не слышал кратких и знаменательных
слов Паолы под дубами у коновязи, не видел ее вопрошающего взора, уст-
ремленного на Грэхема, когда они встретились под аркадами, - Дик ничего
не слышал, видел очень немногое, но многое чувствовал; и даже то, что
переживала Паола, он смутно уловил раньше, чем она сама.
Единственное, что могло встревожить его, был тот вечер, когда он, хо-
тя и поглощенный бриджем, все же заметил, как поспешно они отошли от ро-
яля после своего дуэта. Дику почудилось что-то необычное в задорном и
веселом лице Паолы, когда она, улыбаясь, принялась дразнить его тем, что
он проиграл. Отвечая ей в том же веселом тоне, он смеющимися глазами
скользнул по лицу Грэхема, стоявшего рядом с Паолой, и заметил у него
тоже какое-то странное выражение. "Он очень взволнован, - подумал Дик в
ту минуту. - Но почему? Есть ли какая-нибудь связь между его волнением и
тем, что Паола внезапно отошла от рояля?" Эти вопросы неотступно верте-
лись у него в мозгу, но он смеялся шуткам гостей, тасовал и сдавал карты
и даже выиграл партию.
Однако он продолжал убеждать себя в нелепости и несообразности того,
что ему почудилось. Вздорное предположение, шальная, ни на чем не осно-
ванная мысль, говорил он себе. Просто и его жена и его друг - обая-
тельные люди. Все же он не мог запретить этим мыслям в иные минуты
всплывать в его сознании. Почему они все-таки в тот вечер так внезапно
оборвали пение? И отчего ему почудилось, что произошло нечто необычай-
ное? Отчего Грэхем был взволнован?
Не догадался и Бонбрайт, записывая как-то утром текст телеграммы, что
его хозяин не случайно то и дело подходил к окну при каждом стуке копыт
на дороге. Уже не первое утро за эти дни подбегал он к окну и бросал
внешне рассеянный взгляд на кавалькаду, подъезжавшую к коновязи. И се-
годня он опять говорил себе, что знает наперед, кого сейчас увидит.
- "Брэкстон в полной безопасности, - продолжал он диктовать, с теми
же спокойными интонациями, глядя туда, где должны были появиться всадни-
ки, - если что-нибудь произойдет, он может перебраться через горы в Ари-
зону. Немедленно повидайте Коннорса. Брэксон оставил ему все инструкции.
Коннорс будет завтра в Вашингтоне. Узнайте и сообщите мне подробности
обо всех событиях. Подпись".
На дороге показались Лань и Альтадена. Они скакали голова в голову.
Дик не ошибся: он увидел именно то, что ожидал. Донесшиеся до него весе-
лые восклицания, смех и топот копыт показывали, что за двумя первыми
всадниками непосредственно следует вся остальная компания.
- Вторую телеграмму, мистер Бонбрайт, составьте, пожалуйста, нашим
кодом, - спокойно продолжал Дик, глядя в то же время в окно и размышляя
о том, что Грэхем ездит верхом неплохо, но отнюдь не блестяще и что ему
ну