о в огонь".
   "31 декабря. Не могу сказать, чтоб сожалел, что 1891 год  закончился.  Он
был, положительно, роковым для всего нашего  семейства:  смерть  тети  Ольги
(матери его друзей, Михайловичей. - Авт.)...  болезнь  и  долгая  разлука  с
Георгием (братом. - Авт.), и, наконец, мой случай в  Отсу  -  все  следовало
быстро, одно за другим. И голод присоединился  к  этим  тяжелым  несчастьям.
Молю Бога, чтобы будущий год не был похож на прежний..."

   И опять наступил март.
   "5 марта 1892 года. Мамґа говорит, что меня почти не видит, так  много  я
шатаюсь, но, то не мое мнение, мне кажется, в мои годы так и следует".
   "8 марта. Проснулся в обрез к обедне, я так крепко сплю, что меня даже  в
отчаяние приводит".
   Так идет эта рассеянная жизнь. Аликс далеко, миф, мечта, -  а  рядом  эта
влюбленная девочка,  которая  так  нравится  ему,  Сергею,  всей  его  милой
компании...
   "25 марта. Вернулся в Аничков  при  снеге,  валившемся  хлопьями.  И  это
называется весна?  Обедал  с  Сергеем  у  себя,  а  потом  поехал  навестить
Кшесинских, где провел полтора приятных часа..."
   В тот день Николай отважился на поступок, удивительный для нерешительного
молодого человека.
   Должно быть, смелое решение было принято во время  обеда,  о  котором  он
пишет.  Вино  и  эта  беседа  с  другом  детства  великим   князем   Сергеем
Михайловичем, который не скрывал  восторга  перед  чарами  юной  балерины...
Можно даже представить, о чем они говорили, - ведь в том марте минуло  ровно
два года как он впервые увидел  Матильду.  И  можно  легко  вообразить,  что
насмешливо посоветовал ему ловелас, блестящий  петербургский  денди  великий
князь Сергей...

   И Николай решился.
   Кшесинская вспоминала тот мартовский  петербургский  день...  Она  сидела
дома больная, с перевязанным  глазом.  Романтическую  К.  мучил  в  эти  дни
прозаический  фурункул.  Служанка  доложила,  что  ее  хочет  видеть   некий
гвардейский  офицер,  господин  Волков.  Удивленная  балерина,  не   знавшая
господина Волкова, все-таки велела провести его в гостиную.  И  не  поверила
своим глазам (вернее, одному, здоровому) - в гостиной стоял Николай.
   Видимо, цесаревич воспользовался фамилией  своего  наставника  в  военном
ремесле - все того же Александра Волкова.
   Впервые  они  были  одни.  Они  объяснились,  и...  более  ничего!  Через
"приятных полтора часа" он, к изумлению Маленькой К., удалился!
   На следующий день она получает записку: "С тех пор, как я вас встретил, я
прямо как в тумане. Я надеюсь, скоро смогу прийти еще. Ники".
   Теперь для нее он - Ники. Начинается прелестная и, что  поразительно  для
нравов, невинная любовная игра. Его товарищи по корпусу  приносят  цветы  от
влюбленного. И  сам  влюбленный  теперь  частый  гость  в  квартире  Феликса
Кшесинского. Но каждый раз, когда  он  приходит,  это  странно  совпадает  с
отсутствием остальной семьи.
   Записки (когда он не приходит) следуют непрерывно. Теперь он называет  ее
"панночкой".
   "Думай о том, что сделал Андрий, обожая молодую панночку".
   Он  зря  тревожит  гоголевские  персонажи  -  история   ка-зака   Андрия,
предавшего заветы отца, старого Тараса Бульбы, ради любви к панночке - здесь
совершенно неуместна.
   Потому что за кулисами его любовной истории все время стоит  сам  грозный
Бульба - отец-император. Хотя, впрочем... Во время  встреч  с  Матильдой  он
постоянно продолжал мечтать о  другой.  Против  которой  был  отец,  союз  с
которой был бы предательством "старого Бульбы". Кшесин-ская была всего  лишь
лжепанночка. В тайниках его души - истинная панночка по-прежнему - Аликс Г.
   И он странно соединил их обеих.
   "31 марта. Заехали на короткое время к дяде Мише... Он повел по  комнатам
своей покойной жены - ничего  не  тронуто".  Здесь  он  думает  об  Аликс...
Трогательная любовь родителей его друзей Михайловичей, любовь супружеская  -
это Аликс Г.
   "Вернулся в Гатчину. У меня самое непостное настроение (в это  время  был
Великий пост. - Авт.). Хорошо еще в этом случае, что живу в Гатчине и  в  49
верстах от столицы".
   Это - уже Матильда...
   "1 апреля... Весьма странное явление, которое я в себе замечаю: я никогда
не думал, что два одинаковых чувства, две любви одновременно совместились  в
душе. Теперь уже пошел четвертый год, что я люблю Аликс Г. и постоянно лелею
мысль, если Бог даст на ней когда-нибудь жениться... А с лагеря 1890 года по
сие время я страстно полюбил (платонически) Маленькую К. Удивительная  вещь,
наше сердце. Вместе с этим я не перестаю думать об Аликс, право, можно  было
заключить после этого, что я очень влюбчив. До известной степени  да!  Но  я
должен прибавить, что внутри я строгий судья и до крайности разборчив, - вот
это и есть то настроение, которое я вчера назвал непостным".
   А пока - веселое общество почти ежедневно собирается по вечерам в комнате
Маленькой К. Николай приходит с друзьями  Михайловичами:  Сергей,  Сандро  и
Георгий. Три великих князя и наследник - в скромной квартире модного учителя
балетных танцев... И Ники смешно показывает, как она танцует танец маленьких
лебедей.

   Вместе с императором Ники уезжает в Данию,  и  оттуда  Матильда  получает
страстные письма. Но,  одновременно  с  этими  письмами,  Николай  осторожно
продолжает разговор с отцом об Аликс.
   Император обеспокоен - его игра пока безрезультатна. Не оттого ли начался
решительный натиск "панночки"?
   "В это время я все больше думала о близости, -  будет  вспоминать  она  в
Париже. - Я обожала царевича и хотела только одного - моего  счастья,  каким
бы коротким оно ни было".
   Да, она сумела наконец заставить Николая принять решение.  На  Английской
набережной был  снят  "восхитительный  отель",  где  должна  была,  наконец,
закончиться платоническая любовь. Этот отель принадлежал  когда-то  великому
князю Константину Николаевичу и был куплен для танцовщицы  Кузнецовой  (все,
все повторялось)... Маленькая К.  уезжала  из  дома  и  открыто  становилась
любовницей цесаревича.
   "Отец был убит. Он спросил: отдаю ли я себе отчет, что никогда  не  смогу
выйти за него замуж? И что наша идиллия будет очень  короткой?  Я  ответила:
понимаю, но мне  все  равно.  Я  хочу  испытать  все  счастье,  которое  мне
отпущено".
   Вот так уже в старости описала сцену Кшесинская. Но можно  и  прозаичнее.
Ее отец попросту сообщил ей  условия,  на  которых  другой  отец,  вершивший
страной  и  семьей,  разрешил  существование  связи.  И  условие  это:  брак
цесаревича должен будет немедленно прекратить все их отношения.
   И в этой игре император остался хорошим семьянином.

   Итак, она победила. Но победа была началом конца.
   "Мы устроили праздник-новоселье... И царевич подарил мне водочный  сервиз
- 8 золотых рюмок, инкрустированных драгоценными камнями..."
   "Очень часто он приносил мне подарки. Я отказывалась  брать,  но  он  так
грустил, что мне... приходилось брать".
   Она перестала быть мечтой. И он все больше тосковал о далекой  красавице.
Жизнь  и  греза:  маленькая  доступная  Матильда  -  и  высокая  царственная
принцесса. Маленькая К. исчезает из дневников.
   Закончился еще один год его жизни.
   "31 декабря. Милый Аничков сиял электричеством. В 7 с половиной  пошли  к
молебну. В 12 часов втроем - я с папґа и мамґа встретили Новый год. Дай Бог,
чтобы он был такой же, как этот".

   В это время Маленькая К. танцевала партию за партией.  Но  так  и  должно
было быть - первый юноша России должен был иметь любовницей первую балерину.
   Когда  великий  балетмейстер  Мариус   Петипа   назначил   ее   танцевать
Эсмеральду, он спросил: "Ты влюблена?" - "Да". - "Ты страдаешь?" -  "Конечно
же, нет!" - радостно ответила Маленькая К. Петипа объяснил  ей,  что  только
артистка, которая умеет страдать, может танцевать Эсмеральду.
   "Я поняла это позже, - печально вспоминала Матильда, - и тогда Эсмеральда
стала моей лучшей ролью".
   Да, ей пришлось это понять... Теперь она видела Николая все реже. Но  она
еще цеплялась за старые связи  -  в  ее  доме  состоялась  веселая  помолвка
любимого друга Ники - Сандро с сестрой Ники Ксенией...
   Они пили шампанское в спальне прямо на полу. Но все это было в  последний
раз...

   Николай уехал в Кобург на свадьбу брата Аликс Эрни. И уже  вскоре  газеты
написали  о  помолвке  цесаревича  и   Алисы   Гессен-Дармштадтской.   После
возвращения из Кобурга он больше никогда не приходил к Маленькой К.
   Они обменялись письмами. Она попросила у  него  разрешения  обращаться  к
нему,  если  это  будет  необходимо.  Она  осталась  предусмотрительной.  Он
ответил: дни, проведенные рядом с  нею,  останутся  навсегда  прекраснейшими
воспоминаниями его молодости - она всегда сможет к нему обратиться.
   Он попросил Матильду назначить место последнего свидания. Они встретились
на дороге из Петербурга в Красное Село. Она приехала в карете из  города,  а
он верхом, из лагеря. "Как всегда в таких случаях, трудно сказать что-нибудь
- душили рыдания и не найти нужных слов".  Она  смотрела  ему  вслед,  а  он
удалялся, удалялся, все время оборачиваясь в седле.
   Так она описала конец.
   ПОСЛЕСЛОВИЕ К ИГРЕ
   Но на самом деле отважная Маленькая К. попыталась  продолжать:  "В  своей
печали я не была одна. Великий князь Сергей Михайлович  оставался  рядом  со
мной, чтобы покровительствовать и помогать. Никогда я не испытывала  к  нему
тех чувств, как к царевичу, но его привязанность, его  манеры  покорили  мое
сердце".
   Можно изложить трогательное воспоминание опять прозаически: она перешла к
тому, кто мог обеспечить ее преж-нее положение в  балете.  Ибо  всегда  была
верна только одному - Балету.
   Великий князь Сергей Михайлович руководил Театральным обществом и русским
балетом. (К сожалению, одновременно с  балетом  Сергей  Михайлович  управлял
всей русской артиллерией. "В результате, - желчно острили тогда, - мы  имели
очень хороший балет, но, к сожалению, не имели артиллерии".)
   И вновь ее тень - на пороге дворца. Каждый раз, когда Ники  видит  своего
старого друга Сергея, он должен вспоминать...  Впрочем,  и  сама  она  часто
пользовалась его: "Вы всегда сможете ко мне обращаться".
   В мае 1896 года в Москве состоялась коронация и  блестящий  гала-концерт.
На сцене -  все  лучшее  в  русском  искусстве.  Балетный  акт  должна  была
танцевать первая балерина России.
   Всем было ясно, что Матильда танцевать не будет.  Таково  было  пожелание
вдовствующей императрицы - всесильной матери нового царя.  Министр  двора  и
директор  императорских  театров  вычеркнули  скандальное  имя   из   списка
исполнительниц.
   Коронационный спектакль был назначен в Большом  театре  -  танцевали  акт
балета "Жемчужина" в постановке Петипа. И, когда изумленная публика  увидела
программу, - там стояло имя... Матильды Кшесинской!  Она  танцевала  главную
партию! Да, они все сделали - и мать, и министр двора, - чтобы убедить  Ники
не допустить скандальной ситуации, но... Она  слишком  хорошо  знала  своего
прежнего любовника.
   Она поехала к любимому брату покойного Александра III  -  великому  князю
Владимиру.  Можно  только  догадываться,  какое  оружие  она  применила,  но
стареющий донжуан  отправился  сам  упрашивать  Николая.  С  другой  стороны
выступил любимый друг детства Сергей... И Николай  распорядился  вписать  ее
имя.
   Так Маленькая К. показала всем прежнюю  силу.  Да,  она  умела  ладить  с
Романовыми! И великий князь Владимир Александрович всегда будет служить  ей,
как, впрочем, и Николай, и Сергей...  Он  не  посмеет  противиться  даже  ее
роману с  собственным  сыном  Андреем  и  согласится  крестить  их  ребенка,
которого назовут в его честь Владимиром.

   И после этого она не давала забыть о себе. В Михайловском  театре,  когда
ожидали царя, она часто занимала ложу бельэтажа напротив его ложи.
   И он ее никогда не забывал. Все-таки она была единственной любовницей  во
всей его жизни.
   13 февраля 1911 года, когда был объявлен ее бенефис - прощание со сценой,
он решился сам прийти на этот спектакль и вручить ей  традиционный  подарок.
Накануне бенефиса театр напоминал осажденный город. Было объявлено, что мать
Государя приедет на спектакль  вместе  с  ним.  Все  поняли  -  вдовствующая
императрица решила не дать Николаю встретиться наедине  с  "этой  женщиной".
Так ее боялись.
   Министр двора вызвал директора императорских театров:
   - Государь не должен вызвать к  себе  в  ложу  "эту  женщину".  Если  это
произойдет, вдовствующая императрица вам не простит.
   В день бенефиса прислали подарок от царя - кулон  в  виде  бриллиантового
орла. "Этот подарок Государь  собирается  вручить  Кшесинской  сам",  -  так
объяснили директору, к его ужасу. Но, когда Николай прибыл вместе с матерью,
хитроумный директор вдруг громко спросил:
   - Подарок госпоже Кшесинской, Ваше Величество, прикажете передать сейчас?
Или во время публичного чествования?
   О, как посмотрела мать на несчастного Николая!
   - Конечно... Конечно... Можно и сейчас, - беспомощно пробормотал царь.
   И  торжествующий  директор  отправился  к  Матильде  и  сам  вручил  этот
подарок...
   Прощальный бенефис. Сколько раз она будет прощаться со  сценой  -  но  до
1917 года престарелая балерина будет продолжать танцевать, несмотря  на  эти
многочисленные прощания. И все это время любыми средствами удерживать  около
себя Романовскую Семью.
   "О ее доме в Стрельне, - рассказывала Вера Леонидовна, - ходили  легенды.
Сколько юных танцовщиц, начинающих  дебютанток  прошли  через  этот  дворец!
Балерин собирали в огромном  зале...  Гасли  свечи,  в  темноте  открывались
двери, и толпа молодых  великих  князей  радостными  жеребцами  врывалась  в
комнату - это называлось "Похищение Сабинянок". "Живые картины" продолжались
до утра в бесконечных комнатах, где уединялись похитители и похищенные".
   В первую  мировую  войну  Сергея  Михайловича  и  Кшесинскую  обвиняли  в
громадных взятках, которые они получали за выгодное  размещение  заказов  на
снаряды и пушки. В Стрельне шла большая карточная игра,  и  там  раздавались
концессии, ворочали миллионами.
   "Скоро ли Сергей будет смещен со своего поста, так все против него...  К.
опять в этом замешана", - грозно писала Николаю Аликс.
   Но Николай не выдал Маленькую К. даже ей.

   Все эти годы Сергей Михайлович - рядом с Маленькой К.  Но  на  пороге  XX
века, когда у ветреного великого князя начался серьезный роман, Маленькая К.
тотчас позаботилась о новом Романове. В "восхитительном отеле" появился  еще
один  обитатель.  Он  был  также  голубоглаз  и  стеснителен...  При  первом
знакомстве он пролил вино на ее платье, и ей окончательно показалось, что  в
этом юноше к ней вернулся Ники. Так вошел в ее жизнь  великий  князь  Андрей
Владимирович... Они уехали в Венецию, потом в Прованс, и там он купил ей дом
на берегу моря - это был третий дом, купленный ей очередным Романовым. Когда
они вернулись в Петербург, Сергей Михайлович снова был рядом с нею. А  потом
у нее родился сын Владимир. Знала ли она точно, чей это был сын? Знала - сын
Романова!
   В феврале 1917 года состоялся последний прием в  ее  доме.  На  следующее
утро, когда ее эконом проверял сервиз и серебро, она увидела  из  окна,  как
бесконечная толпа загибала на мост - туда, к его дворцу. Потом  ей  позвонил
глава Петроградской полиции, сказал кратко: "Ситуация критическая,  спасайте
все, что можете".
   Вера Леонидовна:
   "В дни февраля 1917 года я была на квартире  моего  знакомца  знаменитого
артиста Юрьева... И там несколько дней спасалась Матильда. Она  пришла  туда
переодетая, в жалком пальто, в каком-то платке, с маленьким сыном,  собачкой
и крохотным ридикюлем. Там лежало все, что  осталось  у  нее  от  дворцов  и
несметных богатств..."
   И  она  показала  дрожащими,  в  темных  старческих  пятнах  руками,  как
Кшесинская держала свой ридикюль.

   "Дворец Кшесинской" после  Февральской  революции  заняли  большевики.  В
верхних комнатах было накурено махоркой,  по  затоптанным  лестницам  ходили
бесконечные посетители, матросы несли охрану. В ее любимой  зале,  той,  где
высокое зеркало над каминной доской и зимний сад, в апреле  1917  года  была
конференция большевиков. И здесь, на ее  стульях,  сидел  Филипп  Голощекин,
получивший  назначение  руководить  большевиками  Урала.  Он  и  будет   тем
человеком, который решит судьбу двух близких ей людей - Николая и Сергея.

   Она не верила в стабильность ситуации, во  Временное  правительство.  Она
уезжает из Петрограда вместе с сыном.
   На вокзале их провожал Сергей Михайлович.  Поезд  отходил.  Он  стоял,  в
длинном пальто, в шляпе, как видение из того, навсегда исчезнувшего мира.
   В Кисловодске ее встречал Андрей. Там же она получила последнее письмо от
Сергея Михайловича. Письмо шло очень долго. И в то время, когда она  читала,
его  автор,  блестящий  петербургский   щеголь,   в   грязных   опорках,   в
кровоподтеках от ударов, с простреленной  головой  лежал  на  дне  шахты;  а
другой  царственный  любовник,   обезображенный   серной   кислотой,   нашел
пристанище на дне ямы в лесу под Екатеринбургом.

   Уже в Париже мечта Маленькой К. наконец  сбылась:  великий  князь  Андрей
Владимирович женился на ней. Его брат, Кирилл, стал  русским  императором  в
изгнании, а она - его законной родственницей...
   "ТАМ, У ОКНА, В КОБУРГСКОМ ЗАМКЕ"
   (ПРОДОЛЖЕНИЕ ДНЕВНИКА МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА)
   В начале 1894 года стало ясно: жить Александру  III  оставалось  недолго.
Видимо, это было следствием того ужасного крушения  поезда  в  Борках  -  он
получил тогда ушиб, который развился в смертельную болезнь почек. Надо  было
срочно готовить брак наследника.
   Внезапная  смертельная  болезнь  императора  закончила  игру  с  участием
Маленькой К.

   Заработали дипломаты, - пошла непрерывная переписка между  Петербургом  и
Дармштадтом.
   В  апреле  в  Кобурге  была  назначена  свадьба  брата  Аликс  -  Эрни  с
Саксен-Кобургской принцессой Викторией-Мелиттой (в  семье  ее  звали  Даки).
Император Вильгельм II, английская королева, бесчисленные принцы  съезжались
в Кобург. На  пороге  грозного  нового  века  состоялся  один  из  последних
блестящих балов королевской Европы.
   Россию представлял мощный десант великих  князей.  Приехал  и  священник,
отец Иоанн Янышев - духовник Царской Семьи. Его присутствие ясно говорило  о
самых  серьезных  намерениях  прибывших.  Прибыла  в  Кобург   и   Екатерина
Адольфовна Шнейдер - она учила русскому языку Эллу, родную сестру  Аликс.  В
случае успеха  дела  она  должна  была  обучать  русскому  языку  гессенскую
принцессу. И, конечно же, приехала любимая сестра Элла.
   Итак, на свадьбе Эрни должна была произойти  помолвка  Аликс.  Это  знали
все.
   Из дневника Николая:
   "5  апреля...  Она  замечательно  похорошела,  но  выглядела  чрезвычайно
грустной. Нас оставили вдвоем,  и  тогда  начался  меж  нами  тот  разговор,
которого я давно очень желал и... очень боялся. Говорили  до  12  часов,  но
безуспешно:  она  все  противилась  перемене  религии,  она,  бедная,  много
плакала, расстались более спокойно..."
   Все утопало в сирени. Холодная прекрасная весна. Так  начались  эти  дни.
Несмотря на ее отказ, он был радостно спокоен, он знал, что все их родные за
этот брак, и главное - он знал, что она его любит. Было правило, которое  он
открыл для себя, дважды оказавшись на краю гибели:  во  всем  полагаться  на
Бога. Этим  он  будет  руководствоваться  всю  дальнейшую  жизнь.  Но  в  те
кобургские дни, нарушая это правило, он очень настойчив. Девушка, которую он
хотел в жены, была глубоко религиозна. И он щемяще жалел  ее,  понимая,  что
значила для нее перемена религии. И, любя ее за это  отчаяние  и  слезы,  он
своей ласковой настойчивостью помогал переложить на него ответственность  за
решение.
   А она... она много плакала в эти дни.
   Впоследствии она много