ому виску  и пропадала в бороде, что еще  сильнее оттеняло
бледность резко  обозначенных  скул. И  с правой  же стороны свисал  с плеча
оторванный эполет. Вспоротый рукав открывал до локтя рубашку.
     Ранвье спокойно,  как  будто  ничего не было сказано  до  его  прихода,
обрисовал в кратких словах военную ситуацию.
     -- Да! Мы были  застигнуты врасллох версальцами!  Да! Мы были вынуждены
отойти, но лишь затем, чтобы вернее завтра устремиться вперед!
     На  юге  Дюваль,  располагая всего  двумя  тысячами  человек и  девятью
орудиями, стойко выдержал все атаки бригады и  дивизии.  Ему пришлось все же
отступить в направлении Шатийонского плато, где он прочно удерживает редут.
     На юго-западе национальные  гвардейцы под командованием  Ранвье  и  Эда
подверглись жестокому натиску противника в Кламарском лесу.  Они вступили  в
схватку с целой бригадой версальцев  и героически оборонялись. Им  удалось в
полном порядке отступить под защиту двух фортов -- Исси и Ванва.
     Продолжительный припадок  кашля  прервал ораторa. Клуб, за  полчаса  до
того  проклинавший на чем  свет стоит  членов Коммуны, особливо военных и, в
частности, бельвильцев,  теперь глядел в рот Ранвье. Зала не  просто слушала
со вниманием, были в ee coсредоточенности доверие, симпатия, верa.
     Ho вот Габриэль  отнял болыпой клетчатый платок от  своего бескровного,
как y  призрака,  лица  и, не  спеша,  внимательно  осмотрев  его, аккуратно
сложил.
     Наконец  на  западном  направлении две  колонны  неожиданно попали  под
бомбардировку из Мон-Валерьенского форта, который вследствие неверных данных
считался в нашем расположении или по меньшей мере ней
     тральным. Колонна Бержере  в беспорядке отступила  к заставе Майо. Зато
генерал Флуранс  отказался  повернуть назад. Никакие увещевания  не помогли.
Тогда лейтенант Гюбо  -- из 59-го батальона V легиона -- решился действовать
силой и, подойя к Флурансу, схватил поводья генеральского коня. Ho все  было
напрасно. О  Флурансе нет никаких  вестей. Ни  один  из посланных  к нему из
Ратуши гонцов не вернулся.
     -- Вот, граждане. Национальные гвардейцы спасли Париж и Коммуну. Таково
положение  на нынешнийдень  и час. Если выхотите  знать,  как  действительно
мqжно содействовать  победе  Коммуны,  отправляйтесь завтра утром к мэрии XX
округа. A  теперь, граждане, я должен покинуть  вас и возвратиться в Ратушу.
Еще одно слово... Так сказать, в своем кругу...
     От  припадков  кашля  открылась  рана.  К  бороде потянулась  еще  одна
блестящая струйка.
     --  Граждане моего предместья, я  возвращаюсь из Кламарских лесов,  где
долгие часы дрался,  как  дикий зверь. Я должен собрать беглецов,  д  о быть
подкрепление  для Дюваля, боевые припасы для  Эда, a тут приходят и говорят:
"Прыгай, Ранвье, на  своего  коня  и скачи, бросив все дела, твой Бельвиль в
настоящий  момент дерьмом  исходит!*  Если вы полагаете, что меня это  очень
обрадовало, вы ошибаетесь! Привет и братство! Да здравствует Коммуна!
     Бледный вышел. Беспрепятственно.  Дорога к  выходу  перед  ним пролегла
сама собой, меж тем толпа, плотно сжавшись, пела Maрсельезу, но совсем тихо,
почти благоговейно, как молитву.
     На  пороге клуба  мы  наткнулись на Предка.  B  записке Флуранса стояло
только: "Бенуа, поберегите ребят. Они будущие свидетели*.
     4 апреля, вечером.
     Бельвиль оплакивает своих мертвецов. "Пали за Социальную революцию".
     На южном  направлении, подавленные  численным  превосходством,  полторы
тысячи  человек,  оставшихся y Дк>валя,  вынуждены  были  капитулировать  на
рассвете,  им было  обещано  сохранить жизнь. Печальной известности  генерал
Винуа лично явился взглянуть на  пленных. Он приказал немедленно расстрелять
всех, на ком была военная форма, вернее, остатки военной формы.

     -- Есть mym командир? Из рядов вышел Дюваль:
     -- Я -- генерал Дюваль!
     Тогда Винуа, говорям, cnpосил:
     -- Как бы вы со мной nocмупили, если бы я попал в ваши руки?
     -- Я бы велел вас paccмрелямъ.
     -- Вы. произнесли свои собсмвенный приговор!
     Tym вышел вперед из рядов федерамов еще один офицер:
     -- Я -- началъник его шмаба. Paccмреляйме и меня,  Они упали, сраженные
пулями, на лужайке y самой до
     роги с возгласом: "Да здравсмвуем Республика! Да здравсм
     вуем Коммуна!"
     Винуа бросил  им: "Вы  подлый сброд и чудовища!"  Журналист из "Фигаро"
встал   на  колено  перед   трупом  Дюваля.  Чтобы   сорвать  с  него  белый
подворотничок, вымазанный кровью, и выставлять напоказ в салонах Версаля.
     Ранвье сказал:
     --   Я   давно   знал   Дюваля,   его   звали  Эмиль-Виктор.   Он   был
рабочим-литейщиком.  Примкнул  к  бланкистам и к  интернационалистам. Был  в
числе осужденных по третьему процессу Интернадионала. Bo время  осады принял
командование 101-м батальоном XIII округа.  И 31 октября,  и 22  января,  и,
наконец,  18  марта Дюваль  был неизменно  впереди, неизменно  среди  лучших
борцов.  Это  благодаря ему Риго 18  марта занял  полицейскую префектуру. Он
требовал немедленно  выступить  против версальцев, не  откладывая ни на час.
Коммуна сделала этого рабочего-литейщика генералом.  Ему  не было и тридцати
лет.
     На  западе  стрелки  Флуранса держались  до тех пор, пока  не  получили
приказа об отступлении. Преследовавшая их кавалерия дивизии Прейля варварски
изрубила кучку  храбрецов. Лишь немногие спаслись, paссеявшись. Желторотый и
Ордонне   вернулись    в   тупик,   переодетые    в    гражданское   платье,
"позаимствованное" в одном из  домов Буживаля. У Коша саблей отсекло  кончик
носа,  y  Гифеса левая  ягодица была вспорота  штыком. Двумя  пулями пробило
раструб  рожка  Матирасa,  отчего,  впрочем,  он не  стал  трубить фальшивее
обычного. Один лишь Бастико не явился на перекличку.

     Пальятти вернулся в числе последних, весь  пропыленный и окровавленный.
Гарибальдиец до концане покинул своего вождя.
     Флуранса не  стало.  Бельвиль пока еще не  знает всех обстоятельств его
гибели. Верно только, что наш вождь был подло убит версальцами. Подробности,
дошедшие до нас, столь ужасны, что в них трудно поверить.
     Он  осмавался  впереди,  хомя Вержере,  преследуемый  каеалерией Тьерa,
давно  уже омошел за Сену. Флуранс, не обращая ни на что внимания, продолжал
двигамъся на Версалъ.  Ночь засмала его в Шаму, еле живого  от усмалосми. На
берегу реки посмоялый двор, Флуранс  входим, снимаем ременъ, кладем на спгол
свою кривую мурецкую саблю и писмолемы и без сил валимся на посмелъ.  Был ли
он предан  хозяином посмоялого  дворa или одним  из жимелей деревни, которые
смоль  радушно всмречали националъных  гвардейцев?  Так или иначе, посмоялый
двор   окружили  войска   полковника  Буланже*,   впоследсмвии  генерала   и
недопеченного  дикмамopa.  Амилькаре  Чиприани,  охранявшего  покой   своего
командирa,  пронзаюм шмыками.  8начимельно  позднее,  оправившисъ  от ран  и
возврамившисъ с  каморги,  он  расскажем,  как все произошло.  При  Флурансе
бумаги, которые позволяюм усмановимъ его личносмъ. Жандармы с воплями дикого
ликования еымалкиваюм его во двор. Их капиман, Демаре, прискакал галопом:
     т- Это мы, mom самый Флуранс?
     -- Я/
     Тогда капиман Демаре вымащил  саблю и  ударил наоммашь героя Бельвиля с
макой  силой,  что раскроил  ему череп. (Амилькаре Чиприани  сказал примерно
следующее: " Его голова раскололась, словно упали два красных эиолета " .)
     От  Гюсмава Флуранса  нам осмались  cмамъи  и книги: tИсмория Человека"
(1863), "To,  что  возможноъ  (1864),  tНаука  о  Человеке* (1865),  "Париж,
который предали* (1871).
     Тел о Флуранса был о брошено рядом с раненьш Амилькаре Чиприани на кучу
навоза,  торжественно доставлено в  Версаль,  где  дамы из высшего  общества
тыкали sонтиками в истерзанную голову, ворошили этот гигантский мозг.

     Жандарм Демаре получил орден Почетного легиона и окончил свою карьеру в
должности мирового судьи.
     Габриэль   Ранвье  сказал:  "Флуранс  был  счастлив   среди   нас.  Он,
интеллигент, он, ученый, чувствовал себя в своем рабочем Бельвиле как рыба в
воде".
     И еще Габриэль прошептал: "Ha Крите будут плакать".
     "x x x"
     Te, кто  уцелел и вернулся в Бельвиль,  отмалчиваются или жалуются, что
их  плохо кормили, плохо вооружили, плохо ими командовали. Они  считают, что
их  обманули,  и не насчет  одного  Мон-Валерьена,  но и насчет того, как их
встретят войска версальцев -- солдаты  не только  не воткнули штыки в землю,
но стреляли и озверело шли на них. Обо всем этом наши вернувшиеся бельвильцы
рассказывают какими-то притихшими, детскими голосами.
     Есть пустынные,  будто вымершие  кварталы.  Говорят,  что  за несколько
часов из Парижа бежало сто пятьдесят тысяч человек. Вот уже два дня, как два
бельвильских заведения, слева и справа  от арки, закрыты: ни мясник Бальфис,
ни  аптекарь Диссанвье  не открывают ставен. Днем  и  ночью слышатся сигналы
общего сборa и  местной тревоги. Батальоны  возвращаются, батальоны  уходят,
вестовые  скачут  галопом   --  все  это  стремительной  чехардой  заполняет
Бельвиль.  Людитеснятся  y свежерасклеенных афиш. Продавцы газет оповещают о
сражениях. Будто вернулись дни осады.
     Марта  еще более  неразговорчива,  чем всегда.  To вдруг она  судорожно
цепляется за  мое  плечо,  потом сердито бурчит себе  что-то под  HOC, будто
заталкивает слова обратно в глотку, a они бьются о стиснутые зубы:
     -- Он не верил в бога, a все-такиf Как он сумел умереть!
     Бастико ударом  сабли чуть не раскроили  череп. Все  же он остался жив,
лишившись yxa  и  части левой щеки. Клинок  застрял  в кожаной лямке  фляги,
однако повредил плечевую кость. Дьявольский удар! Бывший медник Келя лежит в
городской  больнице, в коридоре,  на  нищснском  ложе. Все  лазареты периода
осады закрыты, ведь никто и представить себе не мог, что все снова начнется!
От макушки до локтя вся левая сторона y Бастико

     исчезает   под   сделанной   наспех   повязкой,  насквозь   пропитанной
потемневшей кровью.  Раненый все время вращает лихорадочно блестящим глазом.
Старается,  как  может,  успокоить свою Элоизу и детишек.  Он  чуть  что  не
извиняется:
     -- Чего там! Я ведь не левша какой-нибудь! -- провозглашает он, вздымая
свою мощную правую длань.-- Смогу еще молотом орудовать.
     -- И ружьем,-- добавляет его дружок Матирас.
     A  вот что  прочитал  нам  вслух  отец маленького барабанщика,  убитого
залпом  митральезы.  B  газете  была  напечатана статья господина  Франсиска
Capce,  так описывающего  наших пленных,  прибывающих  в  Версаль:  "Гнусные
злодеи...    истощенные,   оборванные,   грязные,   с    тупыми,   свирепыми
физиономиями...*
     Два санитара со своими носилками остановились послушать чтение.
     -- Стыда y вас нет! -- кричит им Селестина Толстуха.
     -- Hy, этому уж все равно торопиться некуда...
     И  они таким согласным движением повели плечами, что носилки с умершим,
даже не покосившись, приподнялись, a потом снова опустились.
     -- И еще находятся  люди, которые считают, что мы хватаем  через  край,
запрещая эту реакционную пачкотню,-- ворчит Грелье.
     Бывший хозяин  прачечной, Грелье теперь в министерстве внутренних  дел.
Вот оя и схватился там со своим дружком Валлесом насчет запрещения "Фиrapo".
     -- Заметьте,  граждане,--  продолжает Грелье,--  я  его  понимаю,  Жюля
Валлеса  то есть, он прежде всего  журналист и, как  он  сам  провозглашает,
"сторонник того, чтобы каждый  мог выговориться  до последнего". "Ты неправ,
Грелье,-- так он мне сказал,-- даже под пушечный лай и в  самый разгар бунта
надо  разрешать  типографским  мошкам  бегать,  как им заблагорaссудится, по
бумаге, и мне  хотелось  бы, чтобы "Фигаро",  так долго предоставлявшая  мне
полную  свободу  писать  на ee страницах,  тоже была свободноib.  A я  таких
paссуждений слышать  не могу. Свободу  "Фигаро"? Да полно! "Фигаро" только и
делала,  что обливала грязью социалистов  и издевалась над  ними,  когда они
были  лишены  возможности аащищаться... Да вот вам примерl Помню, как Маньяр
писал, что спокойствия ради следовало бы выбрать среди агита
     торов человек  пятьдесят рабочих и еще богемы и послать их на каторгу в
Кайену...
     Издатели  "Фигаро"  попробовали  было  возобновить  выпуск  газеты,  но
национальные гвардейцы устроили охоту  на появившийся номер и уничтожали его
прямо в киосках на Бульварах.
     Еще  и  еще носилки  разделяют разговаривающих, четверо носилок, стоны,
судороги,  на  последних носилках тело,  укрытое простыней. Марта кладет мне
голову на плечо и, закрыв глаза, шепчет:
     --  Смерть --  это ничто,  совсем-совсем  ничто. Пуля, кусочек  свинца,
капля крови -- что это в сравнении с нашими славными делами?
     Вторник, 11 апреля.
     B  воскресенье  9  апреля, в  первый день  пасхи, мы  провожали  их  на
Пэр-Лашез. За гробом "павших смертью  храбрых под пулями жандармов и шуанов"
следуют  члены   Коммуны  с  обнаженными  головами,  с   красной  перевязью,
задумчивые и печальные,  среди них выделяется белоснежная голова  Делеклюза.
За   ними  стиснутая  двойной  изгородью  национальных   гвардейцев   толпа,
медлительная  поступь  сотен людей, склоненные головы.  У  каждого в петлице
красный   цветок,   бессмертник,  в   просторечии  называемый  "бельвильская
гвоздика".
     Шли  люди,  которых мы знали, люди, прибывшие  из Шарона, Сент-Антуана,
Ла-Виллета, они  спрашивали,  пожимая нам  руки,  как спрашивают  y  близких
родственников покойного:
     -- A Флуранс? Он здесь, Флуранс? Его прах тоже здесь?
     Нет, Флуранса здесь не было.
     На балконах и в  окнах  семейные  группки, с салфетками, засунутыми  за
ворот, со стаканом вина в руке или с тарелкой. Едят всегда одни и те же...
     Чувствую  локтем голову Марты, прижавшейся к моему боку, она причитает,
будто шепчет надгробную речь, до меня долетают фразы:
     -- Это был  человек, настоящийчеловек... Такой нежный, такой неистовый.
Как огонь, как вода...  Застенчивый был и  храбрый.  Краснел от пустяка, как
девица. Говорил, как старец, a готов был играть, как дитя. B бога не

     верил, a жил,  как монах. Знал,  как надо  переделать мир,  и ничего не
знал о жизни. Не умел сварить  себе яйцо, пришить пуговицу, но знал наизусть
всех богов  Греции, он был на "ты" со всеми критскими мятежниками. Все время
думал, думал! Даже сам  на себя за  это  сердился. Хотел действовать, всегда
действовать...
     Тут мне вспомнилась  одна фраза  Флуранса:  "Низость душевная  ведет  к
бесплодности действия*. Однажды он  написал художнику Эрнесту Пиккьо*:  "Для
республиканца умереть достойно, как Боден,-- высшее счастьек
     Газеты "Ле Ванжер* и "Л'Афранши" сообщили в тот же день:
     "Позавчерa  утром,  в  четыре  часа,  прах  нашего  благородного  друга
Флуранса был извлечен из земли на кладбище Сен-Луи  в Версале и перевезен на
похоронных дрогах в Париж.
     B  семь  часов тело Флуранса было доставлено на  кладбище  Пэр-Лашез  и
погребено в фамильном склепе.
     Печальная церемония была сохранена в самой глубокой тайне.
     За гробом следовали:  мать Флуранса, его  брат, одно  лицо,  оставшееся
неизвестным, и, кроме того, человек, чье присутствие великий гражданин  счел
бы для себя совершенно  неприемлемым, a  мы вправе назвать  кощунственным, a
именно... СВЯЩЕННИК!
     И ни одного друга, ни одного собрата по Революции".
     И вот женщины  Бельвиля,  те, что  из комитета  бдительности,  в  своих
красных фригийских  колпаках, надетых  поверх шиньонов, дали  себе волю, да,
именно так.
     Ванда  Каменская, схватив  под  уздцы  лошадь, которая тащила  омнибус,
проходивший  по  расписанию  перед нашей  аркой,  остановила движение. Кучер
омнибуса  стал  протестовать,  тогда  Людмила  Чеснокова  столкнула  его  на
мостовую,  как  раз  перед  закрытой  лавкой  мясника, и начала колотить его
каблуками, a он только извивался. B тот же миг Бландина Пливар взобралась на
сиденье возницы и подняла к небу красное знамя. Tpусеттка  и Камилла Вормье,
стоя по обеим сторонам мостовой, выкрикивали, вскинув головы так, чтобы было
слышно в верхних этажах:

     -- На Версальl На Версалi!
     Прочие  женщины  ворвались  в  омнибус  и  выгнали  оттуда  пассажиров,
совершавших рейс Бельвиль -- riлощадь Победы.
     Раздался крик Марты:
     -- Пружинный Чуб,  Торопыга!  Быстро!  B  Рампоноl  Катите  сюда  пушку
"Братство".
     Омнибус, заполненный женщинами, пел Maрсельезу.
     Феб,  Марта  и  я  гарцевали  слева от  переднего ездового пушки,  роль
какового выполнял Пружинный Чуб.
     Мы направлялись туда, откуда доносились звуки канонады.
     Продвигались мимо  многих и многих  батальонов, оставленных в  резерве,
выстроившихся на Елисейских Полях и скоплявшихся возле Триумфальной Арки. Ни
колясок, ни даже пешеходов сюда не пропускали.
     Наше   появление    вначале   встречали    молча,   потом   раздавалось
удовлетворенное  ворчание. Гвардейцы, направлявшиеся  на  передовые позиции,
заслышав  стук  колес,  настороженно  поворачивали головы  в  нашу  сторону.
Сначала их взорам представал омнибус,  расцвеченный  пассажирками  в красных
колпаках.  Далее  обнаруживалась   артиллерийская  упряжка,  везущая   пушку
"Братство".  Густо   зарbсшие  физиономии  гвардейцев  озарялись  счастливой
улыбкой.
     Могучий лязг пушечной колесницы сам по себе заглушал версальские залпы.
     Издали   наша   пушка   поражала   размеренностью  и  красотой   своего
монументального хода. Все снаряжение, конная упряжка, ездовые, наводчик, вся
артиллерийская  прислуга  --  каждый  на  положенном  ему   месте  при  этом
удивительном орудии, начищенная до блеска  бронза в золотистых бликах,-- все
свидетельствовало о том, как любовно заботились об этом чудшце  его хозяева.
Конец дилетантамl Теперь  y  нас  армия,  настоящая армия,  y нее прекрасная
техника, хорошо смазанная, y нее дисциплина и вековой солдатский  опыт, есть
и  рабочие руки, готовящие  победу,  настоящие  умельцы, мастерa  чеканки  и
ковки.
     И тут во  второй раз  воцарилось молчание, когда вооруженные пролетарии
осознали, что это фантастическое орудие обслуживается ребятней...  И плакать
им хотелось, и смеяться...

     Мстители Флуранса -- вот как теперь называют себя бельвильские стрелки.
     Они защищали предмостную баррикаду в Нейи,  последнюю баррикаду, за ней
--  пустота,  a  дальше  -- враг. Тут стояла и  наша  рота из Дозорного  под
командованием Фалля,  и рота литейщиков  от  братьев  Фрюшан  с  Маркайем во
главе. Увидав наш артиллерийский кортеж, они окаменели. Мы так боялись,  что
нас отправят  обратно  в Дозорный, что решили немедленно  приступить к делу,
будто здесь только нас и ждали.
     Марта  выкрикнула  команду, сопровождая  ee  величественным  жестом. По
приказу Пружинного Чуба  упряжка совершила безупречные  пол-оборота, так что
теперь  жерло пушки  было устремлено прямо на врага... Я достал затравник  и
фитиль, a Марта, лежа на лафете, начала наводку...
     Марта нацелила наше орудие в самый  центр версальской баррикады, на том
конце моста Нейи... Артиллерийская прислуга маневрировала быстро и точно, ни
одного неверного движения.
     Пушка "Братство" изготовилась к бою.
     С тех  пор как началась война, ни разу еще я не видел пушку во  всей ee
звероподобной простоте.
     Впереди был только мост.
     На том и на этом его конце -- баррикады. За  каждой из этих баррикад --
воинская часть, вооруженные  люди, готовящиеся  форсировать  реку, a сделать
это они могли лишь при том условий, что будут убивать, ступать по трупам.
     Пустынный мост, и больше ничего.
     Мстители  и  бельвильские  женщины-"бдительницы", литейщики  и  пушкари
смотрели на этот мост, потом переводили глаза  на грязноватые воды, бившиеся
о быки моста Нейи. B конце концов, всего-навсего река! И река эта -- Сена.
     Граница.
     По одну сторону -- Париж, по другую -- Версаль.