Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
разведки непременно фигурировал какой-нибудь
завербованный подонок из "дипи"*, как правило - с мутными глазами убийцы.
Чем нарваться на недоверие (или в лучшем случае прочитать во взгляде
соотечественника снисходительную жалость), лучше уж поглядеть со стороны...
______________
* Сокр. от displaced persons (англ.) - перемещенные лица.
Дуняша несколько раз уговаривала его побывать на советском судне
вдвоем, однажды они даже поссорились из-за этого. "Но ты просто совершенно
ненормальный, - кричала она, - понавыдумывал себе разные идиотические
комплексы и носишься с ними, как один Иванушка-дурачок со своей расписной
торбой!" Возможно, она была права. Но сводить все к этим пресловутым
"комплексам" тоже значило бы упрощать проблему. Идти на пароход с Дуняшей
ему не хотелось еще и потому, что он очень живо представлял себе, как
неуместно и нелепо выглядела бы она там - со своими французскими словечками
и своей манерой выбалтывать вслух все, что ни придет в голову...
Он и сейчас был рад, что они не вместе. Тут крылось какое-то маленькое
предательство, Полунин понимал это и чувствовал себя виноватым перед нею.
Впрочем, скоро он забыл о Дуняше. Он ходил от стенда к стенду, молча
слушал пояснения гидов, разглядывал станки и приборы, придирчиво обращая
внимание на любую мелочь, позволяющую судить об уровне технологии. Некоторые
экспонаты вызывали досаду: один станок был явно устаревшей конструкции, да
еще и покрасили его, как нарочно, в какой-то дикий ядовито-зеленый цвет. Не
очень благополучно по части дизайна обстояло дело с бытовой
радиоаппаратурой, приемники классом повыше были громоздки, отделаны с
купеческой аляповатостью. Но это ерунда, мелочь, сказал себе Полунин, в
целом этот отдел выставки был на высоте. Неплохая оптика, современные
металлорежущие станки, измерительная аппаратура - нет, в самом деле, такое
не стыдно было бы показать и в Штатах, не говоря уж об Аргентине...
Про уговор встретиться через час он, конечно, и не вспомнил. Дуняша
сама разыскала его в толпе возле макета шагающего экскаватора и подергала за
рукав. Полунин очень удивился.
- Что, уже время? Скажи на милость, а я думал, прошло минут двадцать...
Тебя, я вижу, не похитили.
- Увы, не польстились! Ужасно обидно - я уж размечталась, была готова к
худшему. Вот так всегда бывает, когда слишком много о себе воображаешь. Отец
Николай вообще считает, что я преисполнена гордыни. Вам, говорит, недостает
христианского смирения, - но, боже мой, посмотрела бы я, какое смирение было
у него самого, если бы к нему приставали на улицах так, как пристают ко мне!
Ты же знаешь этих безумных аргентинцев. А вот большевики не оценили. Может
быть, в следующий раз?
- Главное, - сказал Полунин, - не терять надежду. Ну а как твои
впечатления?
- Знаешь, это интересно... Я, в общем, не думала, - не сразу ответила
Дуняша. - Мне даже сейчас трудно что-нибудь сказать, впечатлений
действительно слишком много... Меха великолепные, хотя мутон здесь
обрабатывают лучше, есть неплохие ткани... А моды - как бы это сказать -
немножко в прошлом, хотя это не удивительно, Россия всегда была un peu
demodee*, не зря наши бабушки ездили одеваться в Париж...
______________
* Слегка отстающей от моды (фр.).
- Моя, боюсь, не ездила, - улыбнулся Полунин.
- Нет, ну я говорю фигурально... Ты, конечно, еще здесь побудешь?
Оставайся, а я тебя покину, у меня голова уже разболелась от всей этой
brouhaha* - нет-нет, ты оставайся, я ведь вижу, что тебе не хочется уходить!
Я бы сама еще посмотрела, но боюсь, начнется мигрень. Жаль, что не
экспонировали ювелирную промышленность, - кстати, ты думаешь, она там вообще
есть?
______________
* Кутерьмы (фр.).
- Есть, вероятно.
- Надо было спросить у барышни - ужасно милая там была барышня, такая
любезная, я ее спросила, откуда она знает испанский, и она сказала, что
учила в юниверситэ, - кто бы мог подумать, что большевики учат кастельяно!
Так я побежала, милый. Ты когда будешь дома?
- Точно не знаю, Дуня...
- Я только в том смысле, чтобы знать, когда обед. В пять не очень рано?
- Хорошо, давай в пять...
Они вместе вышли на площадь за павильоном, где стояла крупногабаритная
техника; Дуняша направилась к выходу. Полунин посмотрел ей вслед, она тоже
оглянулась и, приподняв руку к плечу, пошевелила пальцами, и каким-то
странным, чужеродным, не вписывающимся в окружающее показался вдруг ему весь
ее облик, - здесь, среди машин, рядом с самоходной буровой установкой, эта
кукольная женщина в нарядном манто, с модной прической и на острых стилетных
каблучках выглядела как-то... Полунин даже не мог сразу определить - как. В
общем, она сюда не вписывалась, и это ощущение поразило его. Вокруг
толпились праздные, хорошо одетые люди, но они не вызывали в нем этого
тревожного чувства. Это были просто посетители, многие зашли сюда так же,
как могли зайти в соседний Луна-парк или в Ретиро - от скуки, от
любопытства. До них ему не было никакого дела. Тогда как Дуняша...
Полунин почувствовал вдруг внезапную усталость. Приподнятое настроение,
с каким он шел сюда, рассеялось без остатка, в голову полезли мрачные мысли.
Ничего определенного, впрочем, так, подавленность какая-то - вроде шумового
фона в наушниках, нечто унылое и бессмысленное. Сутулясь и держа руки за
спиной, он обошел экспозиционную площадку, поглядывая на грузовики,
тракторы, комбайны. Легковых машин было всего три - крошечный "москвич",
длинный черный "ЗИМ", похожий на "бьюик" сороковых годов, бежевого цвета
"победа". Вдалеке возвышался над толпой ребристый кузов громадного
самосвала, - нет, всего сразу не осмотришь, да и впечатлений многовато для
первого раза...
Уже две недели - с тех пор как Полунин вернулся из Парагвая, - они жили
"своим домом": Дуняшина подруга, француженка, уехавшая по делам в Европу, на
время уступила ей квартиру на улице Сармьенто. Место, правда, было очень
шумным, и прямо за окном всю ночь то вспыхивала, то гасла какая-то идиотская
реклама, но зато эти две комнатки давали им иллюзию своего очага. А главное,
как говорила Дуняша, не было рядом никакой мадам Глокнер...
Полунин вернулся домой к пяти, как и обещал. С выставки он ушел гораздо
раньше, но потом еще часа два провел в порту - просто ходил по причалам,
читал имена судов и названия портов приписки, дышал океанским ветром. Ветер
был северо-восточный - крепкий, свежий, продутый сквозь исполинские фильтры
семи тысяч миль Южной Атлантики. От этого ветра резало в груди и слезились
глаза, и Полунин думал, что зря не пошел тогда судовым радистом, как
советовал Свенсон, - если уж скитаться, то скитаться, стать настоящим
бродягой, забыть даже имя...
Мысли эти были несерьезны, он понимал это, тут было больше всего
какой-то глупой мальчишеской бравады; словно этими нелепыми иллюзиями
"абсолютной свободы" мог он заслониться от того мертвящего чувства
собственной ненужности, непричастности, что с такой силой охватило его там,
в серебристом павильоне на площади Ретиро. Он почувствовал это, увидев
Дуняшу; но дело было не в ней, дело было в нем самом. Так же, как не
вписывалась в окружающее она, не вписывался и он сам. Но ей-то, как
говорится, и бог велел - родилась в Париже, Россию знает по книгам, по
семейным преданиям... а он?
- У меня есть один сюрприз, - объявила Дуняша, когда он вернулся домой.
- Спасибо, что не опоздал, иди мойся и за стол, а я тебе сейчас что-то
покажу...
Полунин послушно вымыл руки, сел за стол. На кухне хлопнула дверца
холодильника, и Дуняша вошла с торжествующим видом, держа что-то за спиной.
- Угадай что?
- Просто и не знаю, что сказать, - признался он. - Вероятно, что-нибудь
съестное?
- Скорее питьевое, - засмеялась она и поставила перед ним заиндевелую
бутылку. - Ну как?
Полунин даже не сразу сообразил, что буквы на белой с красной каймой
этикетке - русские.
- "Столичная", - прочел он с изумлением. - Откуда, Евдокия? Там что,
разве продавали?
- А ты и не заметил! Держу пари, ты вообще не был в том отделе. -
Дуняша, вся сияя, достала из-за спины другую руку и положила рядом с
бутылкой небольшую баночку. - А это русский кавьяр!
- Слушай, это просто здорово, - сказал Полунин. - Но когда ты успела?
- Угадай! Я ведь нарочно ушла раньше, а потом вернулась незаметно туда,
где продавали. Bon Dieu*, что там делалось! Мне помогла эта
барышня-большевичка, я тебе говорила про нее, ужасно милая. Между прочим, ее
зовут Жанна, - ты можешь себе представить? Я ее спрашиваю: "Вы француженка
наполовину?" - так она ужасно удивилась. Я говорю: "А меня зовут Авдотья".
Она удивилась еще больше, какое, говорит, книжное имя... И потом знаешь что?
Потом я еще успела съездить к Брусиловскому и достала у него ржаного хлеба.
Так что сейчас у нас будет русский пир! Ты правда доволен?
______________
* Боже (фр.).
Полунин, не вставая, обнял ее, притянул к себе.
- Эх ты, Авдотья... Будем, значит, утешаться по-российски - водкой?
- Будем! Ужасно хочу напиться. Помнишь, в том романе - Фадеева, да? -
голландский бизнесмен говорит: "Налейте мне рюмку окаянной русской водки!"
- Это у Федина...
Дуняша кончила хлопотать, накрывая на стол, уселась напротив. Полунин
разлил водку - рюмки сразу запотели.
- Ну что ж, выпьем, - сказал он. - Как говорится, за свидание с
родиной.
Дуняша выпила лихо, задохнулась и стала жевать тартинку с икрой.
- Хорошо, - сказала она, переводя дыхание. - Только ужасно крепкая.
Послушай, Мишель, мне там, на выставке, пришла в голову одна мысль. А что,
если нам с тобой взять и уехать? Я хочу сказать - в Россию.
- Правильно, Евдокия. Удивительно, как это я сам не догадался, - сказал
Полунин. - Поехали, за чем дело стало.
- Пожалуйста, не смейся, я совершенно серьезно! Ну, ты понимаешь, до
сих пор Россия была для меня вроде сказки, а теперь вдруг смотрю - страна
как страна, обычные люди, делают самые обычные вещи... что-то лучше, что-то
хуже, но в общем как всюду. Вот я и подумала: может быть, мы все, эмигранты,
просто сами усложняем себе жизнь? Таскаемся по разным аргентинам и
австралиям, скулим над какой-нибудь деревянной ложкой, поем "Замело тебя
снегом, Россия...". А ее ничуть не замело - они там все такие... как это
сказать... бодрые? Так сильно работают, какое же это, "замело снегом".
Серьезно, Мишель, я с наслаждением жила бы где-нибудь в степи и доила
лошадей.
Полунин поперхнулся второй рюмкой.
- Каких лошадей? Зачем тебе доить лошадей?
- Боже мой, из лошадиного молока делают кумыс, ты не знал?
- Ах, кумыс...
- Ну да! Ты не представляешь, как это прекрасно - степь, костры,
лошади... - Дуняша мечтательно подперла кулаком подбородок, глядя в окно, за
которым крутилась рекламная шина "Данлоп" и с механической резвостью
вскидывалась и опускалась женская нога в чулке "Парис".
- У тебя, Евдокия, несколько блоковское представление о нашей стране, -
заметил Полунин. - Лебеди над Непрядвой и всякая такая штука. Все там
совершенно иначе... и во времена Блока было иначе, просто он был поэт, видел
по-своему. А вообще-то...
- Что "вообще"? - заинтересованно спросила Дуняша, не дождавшись
продолжения.
- Вообще давай пить окаянную русскую водку. А что, тебя всерьез
потянуло вдруг в Россию?
- Это мне нравится, - обиделась она. - "Вдруг потянуло"! Меня тянуло
всегда!
- Ну да, как может тянуть к сказке. Но вот так, всерьез? Понимаешь,
Дуня, твое доение лошадей - это не очень-то серьезно. А если без дураков?
- Без каких, прости?
- В смысле - говоря серьезно. Ты бы поехала?
- Mais bien sur*! Даже обидно, что ты спрашиваешь такие вещи. Вот
только кто меня пустит? Ты - дело другое, ты там родился, ты имеешь право.
Но я? - Дуняша подумала и пожала плечами.
______________
* Ну разумеется! (фр.).
- Если мы поженимся, ты получишь такое же право.
- Это следует понимать как предложение? Я ужасно тронута, милый, но ты
забыл одну маленькую деталь: я уже замужем.
- Замужем, - скептически хмыкнул Полунин. - Это твое так называемое
замужество...
- Понимаю, что не идеал, - согласилась Дуняша, - отнюдь. Все-таки
совершенно фантастический тип мсье Новосильцев. Хоть бы написал для
приличия! Так куда там - молчит, где-то затаился, словно его и нет...
Отслужить, что ли, панихиду?
- Ну, это уж, наверное, слишком. А если он жив?
- Вот тогда и объявится! Ты разве не знаешь? Но это самое верное
средство! Когда ничего не знаешь о человеке, надо пойти в церковь и заказать
по нем панихиду; тогда он скоро даст о себе знать. Если жив, натурально, -
добавила Дуняша. - А если не объявится, то, значит, его уже нет в живых, и
тогда панихида, ты сам понимаешь, окажется как нельзя более кстати.
Полунин так смеялся, что она даже обиделась.
- Разумеется, тебе все равно, куда девался мой супруг! А каково мне?
Ведь если он жив, то я самая настоящая прелюбодейка.
- Не твоя вина, что так получилось. Да и Какое это прелюбодеяние, если
мы любим друг друга?
- Вот те раз! - воскликнула Дуняша. - Какая удобная аргументация! К
сожалению, все это не так просто; любишь или не любишь - грех остается
грехом. Хорошо еще, батюшка у нас теперь такой толерантный, - того,
прежнего, услали в Канаду, я тебе говорила?
- Не помню. Чего это его в такую даль?
- О, тут такое делалось! Перегрызлись они ужасно. За бороды, говорят,
друг дружку таскали, - с этими попами и смех и грех, не знаю, впрочем, чего
больше. Так вот, я хочу сказать - на Пасху я говела, пошла к исповеди. "Отец
Николай, говорю, я грешна делом и помышлением, никак мне с собой не сладить.
Даже сама попросила наложить на меня какую-нибудь епитимью построже. А он
мне говорит тогда: "Что ж, чадо, в вашем возрасте с грешными помыслами
бороться трудно, да и соблазнов вокруг несть числа, я понимаю, но все же вы
постарайтесь..." Ну, я конечно, сказала, что постараюсь, ты все равно был в
этом своем Парагвае или где там еще тебя носило. A propos, Мишель, эта ваша
экспедиция еще надолго?
- Да трудно пока сказать, - ответил Полунин. - Задержки там всякие...
Это не было отговоркой - он и в самом деле потерял всякое представление
о реальных перспективах погони за Дитмаром. Скоро третья неделя, как он
сидит здесь, дожидаясь возвращения Келли, но Келли нет, а продолжать дело
без свидания с ним рискованно - так они решили после поездки в Чако Бореаль.
Таким образом, Филипп с Астрид таскаются по парагвайским дебрям в
бессмысленных "этнографических изысканиях" - ради отвода глаз; Дино вылетел
в Италию, где дела фирмы потребовали его присутствия; а сам он, заваривший
всю эту кутерьму, без толку сидит здесь. Наслаждается, так сказать, медовым
месяцем (с чужой женой). Хорошо!
- Мне самому, Дуня, все это начинает действовать на нервы, - добавил
он. - Но дело нужно довести до конца.
- Это что-нибудь даст тебе - в смысле денег?
- Какие там деньги... Мне только расходы оплачивают, дорогу...
- Ты, кстати, не беспокойся на этот счет, я сейчас могу заработать
практически сколько угодно. Без шуток, у меня сейчас берут даже те старые
рисунки, на которые в прошлом году никто не хотел смотреть! Так что я
спрашиваю вовсе не в этом смысле, просто мне не совсем понятно, чего ради ты
с ними связался. Я думала, может, это что-то принесет потом?
- В смысле заработка - нет. Тут, Евдокия, совсем другое...
- Чистая наука? - понимающе спросила она.
- Да, скорее это.
- Прекрасно, я считаю, что за науку необходимо выпить!
Они выпили и за науку, и за его коллег; в порыве великодушия и женской
солидарности Дуняша предложила даже тост за здоровье мадемуазель ван
Стеенховен; бутылка "столичной" опустела очень скоро, а Дуняша объявила себя
пьяной.
- Нет, ноги меня и в самом деле не... слушают, - сказала она с
некоторым усилием, безуспешно попытавшись встать из-за стола. - Знаешь, я
сейчас буду спать. Ты меня возьми и отнеси... В постель, - пояснила она. -
Только не подумай, что я тебя... что я тебе делаю гнусное предложение...
- А если бы и так?
- Ничего не получится, я действительно ужасно хочу спать. Целый день
была на ногах, бегала, бегала, а тут еще выставка - все эти большевики...
милые, впрочем, люди. Правда, отнеси меня! А то я засну сейчас за столом,
перед пустой бутылкой... как один пьяный бурлак в трактире.
Полунин отнес ее в постель, и она действительно мгновенно уснула, едва
успев сбросить туфельки. Сам он тоже устал за день, но выпитая водка
подействовала на него возбуждающе; Дуняше что, она может спать сколько
угодно и когда угодно...
Стемнело. Полунин сидел, не зажигая света, глядя на бегущие по стене
разноцветные отсветы неона, потом оделся и вышел, осторожно - чтобы не
разбудить Дуняшу - притворив за собою дверь. В лифте он вспомнил, что забыл
взять ключи.
На улице было холодно, ветер усилился. Полунин поднял воротник пальто,
пожалел, что без шляпы. "Знойное небо Аргентины", будь она неладна... и ведь
только начало зимы, впереди еще июль, август - самые холодные месяцы. А в
Питере сейчас белые ночи. Он посмотрел на часы, было четверть девятого. Это
что ж, третий пополуночи? Пожалуй, какие-то мосты уже развели. Он начал
вспоминать, в котором часу разводят Литейный, Дворцовый, Кировский; картина
стояла в памяти четко, словно он видел это только вчера: негаснущая заря над
Петропавловкой, мокрый пустой асфальт, широкая, того же цвета, что и небо,
розоватая гладь реки...
Ровно четырнадцать лет назад он в это время дописывал курсовую работу.
Сроки поджимали, работать приходилось по ночам. Когда он наконец выключал
настольную лампу (она была старая, простого конторского типа - тонконогий
гриб под абажуром толстого двухслойного стекла, зеленого снаружи и
молочно-белого изнутри; тогда уже появились в магазинах лампы новой
конструкции - черной пластмассы, на обтекаемых аэродинамических форм
подставке и шарнирной, лекально-выгнутой стойке, они выглядели такими
элегантными и современными! Он несколько раз намекал отцу, что лампу пора бы
сменить, но отец, верно, слишком привык к старой, а после его смерти
выбросить ее уже казалось кощунством), - когда он выключал наконец эту
лампу, комната погружалась в синеватый сумрак, а за окном - над крышей
старого Конюшенного двора, над луковками Спаса-на-Крови - светлело
предрассветное небо. Он раскрывал оба окна - одно выходило на Мойку, а
другое в Мошков переулок - и осторожно, чтобы не разбудить соседей,
пробирался длинным коммунальным коридором, заставленным сундуками и
увешанным лыжами и велосипедами...
О, эта тишина спящего города, призрачный, без теней, свет, запах воды и
гранита... Набережная была изогнута, площадь распахивалась перед ним не
сразу - только уже с Певческого моста, - но зато как распахивалась!
Наверное, только в июне, ночью, можно по-настоящему понять Ленинград, Питер,
этот державный Санкт-Петербург, понять и увидеть в нем больше, чем было
задумано строителями... Он в то время не особенно интересовался историей и
плохо ее знал; но как часто - это запомнилось! - он во время ночных своих
прогулок вдруг останавливался и подолгу стоял на месте, охвачен