Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
испанцев. А мне пришлось
простить.
"Роб, - писала я в слезах, пресмыкаясь не хуже его, - летнее
полнолуние помутило мой разум, я не владела собой. В мечтах я продолжаю
беседовать с тобой и шлю печальное "прости" моим всевидящим очам, что
бдят ради меня. Да хранит тебя Господь от всякого зла, да спасает от
всех врагов. Прими миллион благодарностей за труды и заботы. Всегда та
же, ER".
***
Да поможет мне Бог...
Но у меня оставался Рели!
Не назло ли Робину (я знала, как он будет досадовать, когда летучая
молва достигнет Европы) пожаловала я Рели богатую винную монополию,
подарила городской дом, произвела в рыцари? Мой новый сэр Уолтер рыдал у
моих ног и клялся, что откроет для меня новые земли и назовет их
"Виргиния" - земля девственницы. Дурацкая юношеская похвальба, но и она
меня утешала.
Я отчаянно нуждалась и в юности, и в утешении - старость и даже
худшее внезапно постигли почти всех, кто был мне близок. Из Франции
сообщили, что мой Лягушонок, моя последняя любовь, герцог Анжуйский,
скончался от удара, и я его оплакала. Даже Хаттон выглядел на сорок, а
Робин, Господи помилуй, ведь он мой ровесник, моих лет - ему тоже
полета! - которых при мне и шепотом назвать не смели, но которые
рифмовались со всем, что угнетало меня в это тяжкое время: "казна пуста"
и "на уме суета".
Полета!
Ненавижу!
И хватит об этом!
***
- Парри, убери эту жуткую штуку, она живая, глянь, трясется, как
кабаний зад!
Яростно обмахиваясь, я глядела в зеркало. Заботливые руки копались в
рыжих кудрях - там поддернут, тут расправят.
- Мадам, перрюке - самое роскошное, что носят леди во Франции...
- Чтоб тебе, Парри!.. Не перечь, называй вещи своими именами, эта
штука - парик! Мне, по-твоему, нужен парик?
А если и так, немудрено, после всех пережитых скорбей, таких, что и
долготерпеливый Иов принялся бы рвать на себе волосы! Но ведь этот зуд
кое-где под волосами, конечно, пройдет с весной?
- Просто улучшенные накладки из волос, мадам, мы ими пользовались и
раньше, чтоб немножко подправить природу.., как только девушка закончит
с притираниями и нанесет румяна...
- Слишком много!
Слишком много всего - нависшая копна рыжих завитушек, кармин и
кошениль на щеках, под ними белый свинец и бура поверх персиковой пудры,
шеллак и гуммиарабик... - но главное, слишком много надо скрывать,
слишком много морщин, слишком много прожитых лет!
***
Мне недоставало Робина, я жаждала его возвращения, ибо в зеркалах его
глаз я не видела своих лет. И месяца не прошло, как мне грубо напомнили,
как меня ненавидят, как враги мои, исполненные злобы и зависти, выжидают
и строят бесконечные козни.
Однажды, когда я одевалась для присутствия, из прихожей донесся
странный шум, а затем гневные крики моих лордов.
- Проклятие, как ее от такого защитить? - сердито и громко возмущался
Оксфорд. - Ее Величество не может всякий раз выходить на люди в кирасе!
Что она, Боадицея, что ли, королева-воительница?
Голос Уолсингема звучал не меньшей страстью:
- Придется стать!
Отшвырнув фрейлин, я бросилась к дверям:
- Что стряслось?
Ко мне повернулись десять, пятнадцать бледных лиц - горстка моих
лордов, стражники...
- Как это вы не можете меня защитить?
Молчание.
Хаттон заговорил первый:
- Ваше Величество слишком уязвимы для нападения. Неусыпный надзор...
- Неусыпный надзор?
Что, опять Вудсток, домашний арест при Марии?
Я не выдержу.
- Лучше умереть, чем жить - в тюрьме!
Оксфорд напрягся:
- Но, мадам, если мы не сумеем вас защитить?
- Бог защитит! Но о чем речь? Зачем тут стража?
- Ваше Величество помнит доктора Вильяма Парри, члена парламента?..
- Нет.., да.., что с ним?
Берли стиснул руки и шагнул вперед:
- Его задержали в личном саду вашей милости, он бродил с кинжалом и
пистолью, клялся прострелить ваше сердце и посадить вашу голову на шест.
Я задохнулась от ужаса:
- Он, верно, безумен!
Уолсингем горько рассмеялся и покачал головой:
- Последние годы он много разъезжал по Европе, миледи. Безумен он или
нет, но его подкупили.
- Подкупили? Кто?
Уолсингем пожал плечами:
- Франция - Испания - люди шотландской королевы - папские агенты... -
Его черные глаза сузились и заблестели. - Все они заодно, католики и
предатели. Все ищут вашей смерти! Надо смотреть строже, надо сузить все
дыры, через которые лезут эти крысы!
Вот так его и поймали.
***
Трокмортон.
Боже! При этом имени слезы наворачиваются на глаза. Помните Николаса,
сэра Николаса Трокмортона, кто одним из первых оказал мне поддержку, еще
при сестре Марии, кто был моим послом во Франции, потом в Шотландии,
когда Мария еще сидела на троне и только-только влюбилась в Дарили?
Когда он умер, я поклялась быть матерью его сиротке, которую он
назвал в мою честь, юной Бесс - она незадолго до этого прибыла к моему
двору.
И подумать! - его ближайший родственник, сын его брата, поднял на
меня руку, участвует в покушении на мою жизнь?
Взяли его очень просто. Из Рима пришла новая Папская булла с
требованием меня убить:
"Как есть сия греховная женщина в Англии причина погибели многих
миллионов душ, тот, кто избавит от нее мир, сослужит Богу верную службу
и исполнит волю священной памяти Святого Отца Пия V..."
Священной? Святого?
- Все заговоры идут из Рима, - божился Уолсингем, - через Францию и
Испанию. Надо просто следить за двумя их оплотами в нашей стране -
следить и ждать.
И voila! Трокмортона заметили, когда он покидал французское
посольство, и схватили дома, когда он пытался сжечь свои предательские
бумаги. Уолсингем лично наблюдал за пыткой в присутствии Парламентского
комитета, чтобы все было законно и гласно. Предатель клялся выдержать
тысячу смертей, но не сказать и слова.
Но сказал все - под конец. Мрачную историю они услышали.
Тут были не мелкие проходимцы вроде Ридольфи, а большой заговор.
Возглавляли его герцоги Гизы, Мариина французская родня, поистине
родственные души! Они никогда не переставали заботиться о ней, не
прекращали усилий вернуть ее сына, маленького Якова, в римскую веру. По
плану один из них должен был высадиться на южном берегу, другой
вторгнуться через Шотландию, третья колонна из пяти тысяч наемников
двинулась бы через Ирландию, а тем временем католики восстали бы по всей
Англии.
Меня ждало острие кинжала, Марию - мой трон.
- Зачинщик - не кто иной, как ваш враг Мендоса. - Уолсингем примчался
мне доложить. - Вот как он соблюдает посольский нейтралитет!
Я в гневе стиснула зубы, к ярости добавилась боль.
- Отошлите его немедленно, вышвырните его вон! Только сначала обыщите
его бумаги, узнайте, кто за это платил!
- Мадам, мы уже знаем это из уст Трокмортона! - возразил Уолсингем. -
Кто, как не Папа и не король Испанский?
Так предатель продал меня двум моим заклятым врагам - и все за Марию
Шотландскую, старую римскую потаскуху! Слышали его жалобные причитания,
когда его снимали с дыбы? "Я предал ту, что мне дороже всего в мире!" -
рыдал он. Он любил ее! Она была ему дороже меня, его королевы, законной
монархини, матери страны! За свое предательство он умер медленной
мучительной смертью. Как ни сжималось мое сердце, я пальцем не
пошевелила, чтобы его спасти.
***
Но не все желали мне смерти. Когда в этом месяце двор перебирался на
зиму из Гемптона в Уайтхолл, народ заполнил грязные, раскисшие дороги.
Я не могла сдержать слез при виде этих честных и верных английских
лиц.
- Благослови вас Бог, добрые люди!
- Вас любят, мадам, - высказался ехавший рядом французский посол.
Я ехидно рассмеялась:
- По крайней мере некоторые, как видите!
Но как ни сжималось мое сердце от их любви или от ненависти
Трокмортона, еще сильнее оно сжималось от злобы к Марии, я ненавидела ее
всю, до самых ее накрашенных бровей. Ибо кому же писал Трокмортон, когда
его взяли, как не его "почитаемой владычице королеве Марии II, истинной
и законной католической королеве Англии"?
- Вот, мадам! - ликовал Уолсингем. - Теперь мы ее поймаем!
Нет, сказали судейские.
Верно, она писала ему.
Ее вычурные французские фразочки помогли ей снова упорхнуть из наших
сетей.
И опять Уолсингему осталось только божиться:
- Она себя выдаст. Ждать, мадам, - только ждать.
Глава 7
Ждать.
Кох я это вынесу?
Но ведь и она ждала.
Можно было бы догадаться, что в этой игре выдержка изменит ей раньше.
***
Когда он явился, великий предатель, она была уже готовенькая, даже
перестоялась.
Конечно, он в нее влюбился, как все мужчины.
- Господи Иисусе! - бушевала я перед смущенно поджавшим губы
Уолсингемом. - Что, у всех сынов Адама совесть в штанах, а разум - в
мужеских признаках, как у ослов?
- Мадам, он полюбил ее чистой любовью еще в детстве, когда служил
пажом в доме лорда Шрусбери, где она содержалась! - упрекнул меня этот
пуританин.
Значит, как и несчастливец Норфолк, предыдущая ее жертва, как
Трокмортон, ни разу ее не видавший, он не обменялся с ней и единым
взглядом, что бывает между мужчиной и женщиной. Тешился мальчишеской
мечтой о прекрасной юной пленнице-королеве. И он, и другие - пошли бы
они на смерть, случись им увидеть ее наяву, крючконосую, горбатую
матрону с двумя подбородками, погрязшую в римском пустосвятстве,
поглупевшую, расплывшуюся от скуки, от жалости к себе?
- Не то что Ваше Прекраснейшее Величество! - По крайней мере. Рели
был при мне.
А вот ведь умела обвести мужчину вокруг пальца: словно, фразочка - и
он уже видит себя в десять раз больше и важнее в зеркале лживых
взглядов. Как она улестила этого последнего! Он писал, она отвечала, и
то был ответ на Уолсингемовы молитвы.
Мой мавр не мог ни смеяться, ни даже рыдать от счастья, только
благодарил своего беспощадного Бога. Тих, как никогда, вошел он в мои
покои:
- Мадам, кровью Христовой клянусь, она попалась.
Дрожащей рукой я схватила пергамент.
"Боже, дай сил прочесть, я должна это видеть!"
День был ясный, но черточки букв расползались черными пауками.
Проклятие угасающему зрению, что превращает полдень в сумерки! Я
открыла окно, впустила солнце. Ужели она наконец-то выдала себя в
письме? Я отчаянно щурилась, разбирая слова.
"...Весьма довольна, - писала она. - И когда все будет готово, пусть
шесть джентльменов приступают к делу..."
Дрожа, я обернулась к Уолсингему:
- Шесть джентльменов?
- Готовые, с ее согласия, отнять у вас жизнь.
***
Доколе, Господи, доколе?
Тишина сгущалась, пока не отразилась, как гром, от заставленных
книгами стен. Ни один из сидящих вокруг стола мрачных старцев не
шелохнулся. Наконец самый старый и самый мрачный отложил документ,
тряхнул головой и сказал:
- Она в ваших руках, мадам, сомнений быть не может.
Я обернулась. За рядами париков и черных мантий, за окошком Темпля в
сияющем небе неслись наперегонки белые, словно кроличьи хвостики,
облачка. В такой вот день, в иное лето, мы с Робином тоже неслись бы
верхом наперегонки. Но он - далеко, а я сижу взаперти, как Мария, - ей
удалось этого добиться.
И думаю, как ее убить.
За спиной у меня Уолсингем с облегчением выдохнул. Законники сперва
тихо перешептывались, потом смолкли.
Лорд-канцлер снова заговорил, тыча пальцем в бесстыдное "Мария R". г
- regina, королева.
- Мы все согласны. Подписывая вам смертный приговор, она подписала
свой.
***
С чего начался заговор Бабингтона?
Он возглавлял шестерку так называемых джентльменов, тех, кто должен
был меня убить.
Среди них был священник, подлый отец Балла?, и за всем чувствовалась
рука старого дона Мендосы, испанского посла, который и за морями не
оставил кровавых грез и планов моей погибели. Эти шестеро должны
отравить меня, застрелить в поездке или на прогулке в саду, заколоть в
присутствии, прикончить во время молитвы.
И я умру, и врата Англии распахнутся перед Испанией. Уже назван тот
ужас, который будет расти и шириться, доколе тень его не накроет всю
нашу страну. "Чтоб довершить ваше освобождение, король пошлет Армаду, -
восторженно писал Марии Бабингтон, - не галионы, но плавучие крепости!"
Она одобрила и вторжение, и мою смерть - по любым законам это измена.
Господи Иисусе!
Я смеялась и плакала над этим письмом.
- Когда это было? - сквозь слезы спрашивала я у Берли. - Верно, лет
двадцать прошло с тех пор, как меня убеждали одобрить подобные же
покушения на мою сестру?
- Да уж почти тридцать, мадам.
Боже, какой он старый, как по-стариковски опирается на горбуна-сына,
юного Роберта.
- Но я их всех прогнала, и Уайетта, и Кортни, всех! Ничего не
одобрила, главное, ничего не подписала.
Хаттон подался вперед:
- Госпожа, она подписалась под вашей смертью.
Я оглядела законников и ближайших моих советников. На каменных лицах
был четко выписан приговор: "...И за это достойна смерти".
***
- Никаких новостей о шестерке?
- Пока нет, мадам.
Мы встретили Уолсингема в парке. Лицо его помертвело от усталости. За
ним шел Дэвисон, доверенный секретарь, столь же изможденный и
решительный, - когда они спят? Однако поклон Уолсингема был по-прежнему
изящен и гибок.
- Его последнее письмо у нас, но в нем не названы имена.
Однако, если они берутся меня убить, значит, они тут, рядом, вокруг
меня, в нескольких шагах...
Кто они?
Позади нас медленно катила волны река, здесь, в Ричмонде, широкая и
ленивая, в тусклом свете августовского заката похожая на расплавленный
свинец. Среди зелени, сколько хватал глаз, виднелись пестрые кучки
придворных кавалеров и дам, горожан, прохожих, слуг. Подальше справа
одинокая фигура приостановилась, ожидая, пока мы подойдем. Я взглянула в
ту сторону - незнакомца как ветром сдуло.
Я вцепилась в Хаттона.
- Скажите, кто-нибудь знает этого человека?
Все уставились ему вслед, но ответил лишь юный Сесил:
- Это ирландский джентльмен, недавно прибыл ко двору. Зовут, кажется,
Барнуэлл.
Ирландец - и католик?
Дэвисон исчез раньше, чем Уолсингем кивком приказал: "Следи за ним!"
В приступе мучительного ужаса я оглядела кучку своих приближенных; Берли
и Хаттон, осанистые в длинных мантиях, бедный недомерок - молодой Роберт
Сесил, Уолсингем, вооруженный лишь связками бумаг, а за моей спиной -
одни женщины, Парри и Радклифф, Анна Уорвик и Елена Нортгемптон.
- Хорошо же меня защищают! - вскричала я с дрожью в голосе. - Ни
одного мужчины с мечом поблизости!
Где Рели?
Где Робин?
Но все мы знали, что пуля убийцы, яд и кинжальное острие проникают
сквозь ограду из мечей. И в этой тоске мне предстояло прожить немалый
срок, срок, нужный Уолсингему, чтобы распутать следы, ведущие вспять, к
Марии.
***
- Ее место в Тауэре! - объявил Берли.
- Нет! - Я снова разрыдалась. Как мне забыть собственное заключение в
этом страшном месте, вид эшафота, запах крови от досок, посыпанных
толстым слоем соломы?
- Тогда где. Ваше Величество?
- В каком-нибудь пустом поместье - подальше от Лондона!
Берли задумался:
- Подойдет ли дом молодого графа Эссекса, что сейчас с лордом
Лестером в Нидерландах?
- Пусть будет так.
Мой юный лорд, конечно, протестовал, слал возмущенные письма из-под
Зютфена, который осаждали тогда английские войска, - но в те далекие дни
я могла с ним управиться...
А тем временем Уолсингем схватил Бабингтона, отца Баллара и, да,
действительно, ирландского дворянина Барнуэлла (тот оказался одним из
них) и остальную "шестерку" - она выросла до двенадцати, нет, двадцати и
более человек. Все были казнены за измену, но прежде они словесно или
письменно обвинили Марию.
Ее судили в Фотерингее. Я проследила, чтобы все было на высоте.
Однажды свежим октябрьским утром Берли тяжело взгромоздился на смирную
лошадку и в сопровождении Уолсингема тронулся по Большой Северной
дороге.
Тридцать четыре дворянина заседали в комиссии, в том числе даже
старые паписты вроде Шрусбери. Уолсингем оставил мне в помощь верного
Дэвисона, и первое, что я ему поручила, - написать Берли и Уолсингему,
как мне недостает моего Духа и моего Мавра, а затем написать Робину, что
его мне не хватает еще больше.
Однако ответ из Нидерландов поверг меня в печаль, более горькую, чем
даже горесть разлуки.
"Поплачьте со мною. Ваше Величество, сестра моя понесла тяжелую
утрату, лишилась единственного сына..."
***
Погиб Сидни, молодой Филипп Сидни, бедный неудачник! А его бедная
женушка, некрасивая дочь Уолсингема, бездетна - нет у нее даже сыночка
от его плоти, опоры вдовства...
Погиб геройски...
Бумага скользнула из рук на пол, в глазах потемнело, но в голове
по-прежнему звучало рыдающее:
"...в битве под Зютфеном. В сражении с войсками испанского короля был
смертельно ранен в верхнюю часть бедра. Сам, горя в лихорадке, он, когда
ему принесли воды, чтобы облегчить муки, велел отдать воду лежащему
рядом простому солдату, видя, что тот нуждается в ней больше".
- Ваше Величество, гонец из Фотерингея...
О, мадам, извините мое вторжение.., позвать ваших женщин?
- Нет, нет, Дэвисон, минутку, я приду в себя. Сообщите новости, я
возьму себя в руки.
Моргая от возмущения, Дэвисон протянул мне депешу:
- Лорд Берли пишет, что королева Шотландская не отвечает на
обвинения. Она-де не может быть виновной или невиновной, она
самовластная королева, чужая на этой земле, и подсудна только Богу!
- А-ах!
Я взвыла и вырвала у него пергамент:
- Вздумала с нами в игры играть! Перо мне!
Дрожа от ярости, я села за стол, дернула к себе подсвечник, плеснула
на руку горячим воском. Перо плевалось чернилами, как змеиным ядом,
выплескивая на пергамент мой гнев.
"Вы всячески злоумышляли против меня и моего королевства. Измены сии
будут доказаны, а ныне обнародованы. Я желаю, чтобы Вы отвечали дворянам
и пэрам моего королевства, как мне самой.
Будьте честны и откровенны и тем скорее обретете мое благоволение.
Елизавета, королева".
- Ха! Вот!
Почти задыхаясь, я швырнула пергамент в непокрытую голову Дэвисона.
- Прикажите доставить ее на скамью подсудимых, - прохрипела я, - даже
если придется волочь верблюдами! Присмотрите за этим!
- Будет исполнено. Ваше Величество! - Он поклонился и бросился вон.
***
Само собой, поток протестов хлынул со всего света - посольства
Франции, Испании, Священной Римской Империи завалили нас гневными
упреками. Спокойней всех оказалась Шотландия - двадцатилетний король
Яков узрел наконец возможность и вправду стать королем, даже больше -
моим наследником. Чисто по-обязанности, отнюдь не как сын, молил он
сохранить Марии жизнь. Многие возмутились, а по мне, мой крестник, каким
бы он ни был, хоть не лицемерил. Всем я отвечала одинаково: "Это должно
свершиться..."
***
И это свершилось, торжественно, как и подобает; открытый суд
предъявил ей обвинение:
"По делу сэра Энтони Бабингтона - более того, как вы есть глава и
пагубнейший источник всех замыслов против нашей законной государыни
королевы Елизаветы, вы ныне обвиняетесь в гнуснейшем предательстве,
будучи по рождению шотландкой, по воспитанию - француженкой, а по вере -
истинным порождением Испании, а потому - дщерью раздора и сестрой
б