Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
лось в мозгу патриция. Вдобавок новое учение
противоречило и всем личным его представлениям, привычкам, его характеру и
понятиям о жизни. Он просто не мог себе вообразить, как бы он существовал,
если бы вдруг перешел в эту веру. Он страшился ее, изумлялся ей, но все
его естество содрогалось от мысли, что он мог бы ее принять. И в то же
время только она - а не что-либо другое - разделяла его и Лигию, и, думая
об этом, Виниций ненавидел христианское учение всей душой.
_______________
* С а т у р н (тождествен греческому Кроносу) - отец Юпитера
(Зевса). Будучи низложен своим сыном, по преданию, воцарился в Лации.
Время его правления считалось <золотым веком>.
Однако он уже отдавал себе отчет, что именно оно украсило Лигию тем
необычным, несказанным очарованием, которое в его сердце пробудило рядом с
любовью почитание, рядом с вожделением преклонение и сделало Лигию самым
дорогим на свете существом. И тогда ему хотелось возлюбить Христа. Да, он
сознавал, что должен либо его возлюбить, либо возненавидеть, но
равнодушным остаться не может. И будто две встречные волны сталкивались в
его душе, внося колебания и в мысли его, и в чувства, - он не мог решиться
на выбор, но, склоня голову, выказывал безмолвное почтение этому
непонятному для него богу лишь потому, что то был бог Лигии.
Лигия видела, что с ним происходит, как он борется с собою, как
натура его отвергает веру, и, хотя это смертельно ее удручало, скорбь,
жалость и признательность за такое безмолвное почтение, оказываемое
Христу, влекли к нему ее сердце с неодолимой силой. Она вспоминала
Помпонию Грецину и Авла. Для Помпонии источником непрестанной печали и
непросыхающих слез была мысль о том, что после смерти она не встретит
Авла. Теперь Лигии стали понятнее эта скорбь и тоска. Вот и у нее был
дорогой ей человек, с которым ей грозила вечная разлука. Временами она,
правда, тешила себя надеждой, что его душа еще откроется истине Христовой,
но надежда быстро рассеивалась. Лигия уже слишком хорошо знала и понимала
его. Виниций - христианин? Даже в ее неискушенном уме два эти понятия не
могли совместиться. Если рассудительный, степенный Авл не стал
христианином под влиянием мудрой и добродетельной Помпонии, как же мог им
стать Виниций? Ответа не было, вернее, был только один ответ: для него нет
ни надежды, ни спасения.
Но эта обреченность Виниция не только не отвращала от него Лигию, но,
как она со страхом стала замечать, внушала ей острую жалость, и от этого
Виниций становился ей еще дороже. Минутами ей хотелось поговорить с ним
напрямик о его греховном прошлом, но, когда однажды, сидя возле него, она
сказала, что вне христианского учения нет жизни, он, уже несколько
окрепший, приподнялся, опираясь на здоровую руку, и вдруг положил голову
ей на колени со словами: <Ты и есть жизнь!> И тут дыхание замерло у нее в
груди, в глазах потемнело, трепет блаженства пробежал по всему телу.
Обхватив руками его голову, она пыталась его уложить, но при этом сама
наклонилась над ним так, что губами коснулась его волос, и с минуту,
охваченные упоением, они, сдерживая себя, боролись с любовью, которая
толкала их друг к другу.
Наконец Лигия поднялась и выбежала из комнаты, чувствуя, что кровь
кипит у нее в жилах и голова идет кругом. Но то была капля, переполнившая
чашу. Виниций и не догадывался, как дорого придется ему заплатить за
блаженную минуту, но Лигия, однако, поняла, что теперь она сама нуждается
в спасении. После этого вечера она провела бессонную ночь в слезах и
молитвах, чувствуя, что недостойна молиться и быть услышанной. Утром она
вышла из кубикула очень рано и, позвав Криспа в садовую беседку, увитую
плющом и увядшими вьюнками, открыла ему душу, умоляя разрешить ей покинуть
дом Мириам, потому что она уже не доверяет себе и не может победить любовь
к Виницию в своем сердце.
Крисп, человек немолодой, суровый и обычно погруженный в молитвенный
экстаз, согласился, что ей надо уйти из дома Мириам. Он не находил слов,
чтобы выразить свое возмущение этой, по его понятиям, греховной любовью.
Сердце в нем переворачивалось от мысли, что у Лигии, которую он опекал со
дня ее бегства, которую полюбил и укрепил в вере, которой он любовался,
как белой лилией, выросшей на почве христианского учения и не оскверненной
ни единым земным веянием, что у этой Лигии могло найтись в душе место для
иной любви, кроме любви небесной. А он-то верил, что нет в мире более
чистого сердца, каждое биение которого во славу Христа, и надеялся ему
принести ее в жертву, как жемчужину, как драгоценность, как любимейшее
творение рук своих, - и неожиданное разочарование повергло его в глубокое
горе.
- Иди и моли бога, чтобы он простил твою вину, - мрачно промолвил он.
- Беги, пока злой дух, тебя опутавший, не довел тебя до окончательного
падения и не заставил отречься от спасителя. Ради тебя бог умер на кресте,
дабы собственной кровью искупить твою душу, а ты предпочла полюбить того,
кто хотел сделать тебя своей наложницей. Бог чудом спас тебя из его рук, а
ты открыла сердце нечистой похоти и полюбила исчадие тьмы. Кто он? Друг и
слуга антихриста, соучастник в разврате и злодействах. Куда он заведет
тебя, коли не в ту пропасть, не в тот Содом, в котором сам живет и который
будет уничтожен богом в пламени его гнева? А я говорю тебе: лучше бы ты
умерла, лучше бы стены этого дома обрушились на твою голову прежде, чем
этот змей заползет в твою грудь и отравит ее ядом своего нечестия.
И он горячился все сильнее - вина Лигии возбудила в нем не только
гнев, но также отвращение и презрение к природе человеческой вообще, и в
особенности к природе женщины, которую даже христианская вера не уберегла
от слабостей Евы. Что ему с того, что Лигия еще чиста, что она хочет
бежать от этой любви и признается в ней с сокрушением и раскаянием! Он,
Крисп, мечтал превратить ее в ангела и вознести на такую высоту, где есть
лишь любовь ко Христу, а она полюбила августиана! Одна мысль об этом
ужасала его сердце, он не мог в себя прийти от изумления и горя. Нет,
этого он ей не может простить! Грозные слова, как пылающие угли, жгли его
уста, он боролся с собою, чтобы их не высказать, и потрясал костлявыми
своими руками над головою испуганной девушки. Лигия чувствовала себя
виноватой, но все же не настолько. Она даже думала, что уход из дома
Мириам будет ее победой над соблазном и загладит вину. Но Крисп поверг ее
в прах - он показал ей все ничтожество и никчемность ее души, о чем она
прежде и не подозревала. А она-то надеялась, что старый пресвитер, бывший
для нее после бегства с Палатина как бы отцом, окажет немного жалости,
утешит, ободрит, укрепит.
- Бог воззрит на мое разочарование и скорбь мою, - сказал он, - но ты
принесла разочарование и спасителю, ты словно бы вошла в болото, испарения
коего отравили твою душу. А ведь ты могла принести ее в жертву Христу, как
сосуд драгоценный, и сказать ему: <Наполни его, господи, благодатью
твоей!>, но нет, ты предпочла предложить его духу зла. Да простит тебя бог
и да смилуется над тобой, но я, пока ты не исторгнешь змея... я,
почитавший тебя избранницей...
И он внезапно умолк, заметив, что они уже не одни.
Сквозь переплетение увядших вьюнков и плюща, зеленого и летом и
зимою, Крисп заметил двух человек, одним из которых был апостол Петр.
Второго он сразу не мог узнать - плащ из грубой власяной ткани,
называвшийся <киликиум>, частично прикрывал его лицо. Криспу на минуту
показалось, что то был Хилон.
А они, услыхав возбужденный голос Криспа, вошли в беседку и сели на
каменную скамью. Спутник Петра открыл свое худощавое лицо, лысеющую
посредине голову окаймляли кудрявые волосы, веки были воспаленные, нос
кривой - в этом некрасивом, но вдохновенном лице Крисп узнал черты Павла
из Тарса.
Лигия, упав на колени, обхватила руками ноги Петра и, прижимаясь
своей измученной головкой к подолу его плаща, замерла в немом отчаянии.
- Мир душам вашим, - промолвил Петр.
И, видя девушку у своих ног, спросил, что случилось. Тогда Крисп стал
рассказывать то, в чем ему призналась Лигия, - о ее греховной любви, ее
желании бежать из дома Мириам и о своем горе, что душа, которую он хотел
принести в жертву Христу чистой, как слеза, запятнала себя земным чувством
к участнику всяческих злодеяний, в которых погряз языческий мир и которые
вопиют о мести господа.
Пока он говорил, Лигия все крепче сжимала ноги апостола, словно
искала у него убежища и молила о жалости.
Апостол, выслушав до конца, наклонился и положил старческую свою руку
на ее голову, а потом, подняв глаза на старика священника, спросил:
- Ужели ты не слышал, Крисп, что учитель наш возлюбленный был в Кане*
на брачном пиру и благословил любовь между женщиной и мужчиной?
_______________
* К а н а - селение в Галилее.
У Криспа опустились руки, он с изумлением смотрел на апостола,
неспособный вымолвить ни слова.
А Петр, немного помолчав, опять спросил:
- Ужели ты полагаешь, Крисп, что Христос, который разрешал Марии
Магдалине лежать у своих ног и простил блудницу, отвернулся бы от этого
дитяти, чистого, как лилии полевые?
Лигия, всхлипывая, прижалась еще крепче к ногам Петра - она поняла,
что не напрасно искала у него защиты. Приподняв ее залитое слезами личико,
он обратился к ней:
- Пока глаза того, кто тебе мил, не откроются свету истины, до тех
пор, дитя, ты избегай его, дабы он не ввел тебя во грех, но молись за него
и знай, что в любви твоей нет вины. А твое желание бежать от соблазна
будет тебе зачтено. Не горюй же и не плачь - говорю тебе, милость
спасителя не оставит тебя, и молитвы твои будут услышаны, и после дней
печали придут дни веселья.
С этими словами апостол возложил обе руки на ее голову и, подняв очи
горе, благословил ее. Неземная доброта сияла на его лице.
Сокрушенный Крисп начал смиренно оправдываться:
- Ты прав, я согрешил против милосердия, но я полагал, что, допустив
в сердце свое земную любовь, она отреклась от Христа...
- Я трижды отрекся от него, - прервал его Петр, - однако он простил
меня и наказал пасти овец своих.
- ...тем паче, - заключил Крисп, - что Виниций - августиан.
- Христос побеждал и более твердые сердца, - возразил Петр.
Тогда молчавший до сих пор Павел из Тарса приложил руку к своей
груди, указывая на себя, и молвил:
- Я тот, кто преследовал и посылал на смерть слуг Христовых. Когда
каменовали Стефана,* я сторожил одежды тех, кто каменовал его; я хотел
истребить истину на всей земле, где обитают люди, и, однако, именно меня
предназначил господь, чтобы я на всей земле проповедовал истину его. И я
проповедовал ее в Иудее, в Греции, на островах и в этом безбожном городе,
где очутился впервые и побывал в узилище. А ныне, призванный Петром,
старшим надо мною, я войду в этот дом, дабы привести эту гордую голову к
стопам Христа и бросить зерно на каменистую почву, которую господь оживит,
дабы принесла она обильный урожай.
_______________
* По преданию, в молодости Павел участвовал в избиении камнями
диакона Стефана.
И он встал. Этот невысокий, сгорбленный человек показался в ту минуту
Криспу тем, кем и был на самом деле, - великаном, который сдвигает мир с
его основ и овладевает людьми и странами.
Глава XXVIII
Петроний - Виницию:
<Помилосердствуй, бесценный мой, не подражай в своих письмах ни
лакедемонянам, ни Юлию Цезарю! Когда бы ты мог написать, как он: * - мне еще была бы понятна твоя лаконичность. Но истинный
смысл твоего письма: veni, vidi, fugi**, и, поскольку подобный исход дела
никак не вяжется с твоим нравом и вдобавок ты был ранен и происходили с
тобою вещи необычные, письмо твое требует объяснений. Я не верил глазам
своим, читая, что этот лигиец задушил Кротона столь же легко, как
каледонский пес душит волка в ущельях Гибернии.*** Да такой человек должен
цениться на вес золота, и стоит ему пожелать, он будет любимцем
императора. Когда вернусь в город, непременно завяжу с ним более короткое
знакомство и велю отлить из бронзы его статую. Меднобородый лопнет от
любопытства когда услышит, что статуя сделана с натуры. Подлинно
атлетическое тело все реже встретишь и в Италии и в Греции, о Востоке
нечего и говорить, а у германцев, хотя они рослые, мышцы покрыты жиром, и
они больше удивляют огромностью своей, чем силой. Узнай у лигийца,
исключение ли он или же в его краю есть еще люди ему подобные. А вдруг
тебе или мне придется по долгу службы устраивать игры, так не худо бы
знать, где можно найти самые лучшие тела.
_______________
* Пришел, увидел, победил (лат.). Эта фраза составляла послание
Цезаря сенату, которым он уведомил о победе (весной 47 г. до н. э.)
над боспорским царем Фарнаком. Боспорское царство (столица - г.
Пантикапей, ныне Керчь) занимало территорию Керченского и Таманского
полуостровов.
** Пришел, увидел, убежал (лат.).
*** К а л е д о н и я - северо-западная часть Шотландии.
Г и б е р н и я - Ирландия.
Но, хвала богам восточным и западным, что ты ушел цел из таких ручищ!
Наверно, уцелел потому, что ты патриций и сын консула, однако все, что с
тобою случилось, чрезвычайно удивляет меня: и это кладбище, где ты
очутился среди христиан, и они сами, и их обхождение с тобою, и бегство
Лигии, и, наконец, печаль и тревога, которыми дышит твое короткое
письмецо. Жду объяснений, потому что многого не понимаю, а если хочешь
знать правду, скажу откровенно, что не понимаю ни христиан ни тебя, ни
Лигии. И не дивись, что я, которого мало что на свете волнует, так
настойчиво расспрашиваю. Ведь я виновник всего, что произошло, стало быть,
это и меня касается. Напиши поскорее, ибо я не могу сказать точно, когда
мы свидимся. В голове у Меднобородого намерения меняются, как весенние
ветры. Ныне, находясь в Беневенте, он желает ехать прямо в Грецию и в Рим
не возвращаться. Тигеллин, однако, советует ему вернуться хотя бы
ненадолго, потому что народ, стосковавшись по его особе (читай: по
зрелищам и хлебу), может возмутиться. Вот я и не знаю, что будет дальше.
Если перевесит Ахайя, нам потом может захотеться в Египет. Я бы настаивал
на твоем приезде сюда, ибо полагаю, что в таком душевном состоянии
путешествие и наши развлечения были бы тебе лекарством, но ты можешь нас
не застать. Подумай все же, не лучше ли тебе отдохнуть в своих поместьях
на Сицилии, чем торчать в Риме. Пиши подробней о себе - и на том прощай!
Никаких пожеланий, кроме пожелания здоровья, я на сей раз не прибавляю,
ибо - клянусь Поллуксом! - не знаю, чего тебе желать>.
Получив это письмо, Виниций вначале не испытывал ни малейшей охоты
отвечать. У него было смутное чувство, что писать не стоит, что никому от
этого пользы не будет, ничего не выяснится и ничего не решится. Им владело
отвращение ко всему и ощущение бессмысленности жизни. Петроний, думал он,
ни за что его не поймет, ибо случилось нечто такое, что их отдалило друг
от друга. Даже с самим собою он не мог прийти в согласие. Воротясь из
домика за Тибром в свой роскошный особняк в Каринах, Виниций был еще слаб,
измучен и в первые дни испытывал удовольствие от возможности понежиться,
от окружавших его удобств и роскоши. Но удовольствие было недолгим.
Праздная жизнь претила ему, а все, составлявшее прежде смысл жизни, либо
полностью для него перестало существовать, либо виделось чем-то бесконечно
ничтожным. Словно в душе его перерезали струны, соединявшие его с жизнью,
а новых не натянули. При мысли, что он мог бы поехать в Беневент, а затем
в Ахайю, и предаться наслаждениям и безумным прихотям, ему стало
бесконечно тоскливо. <Зачем? Что мне это даст?> Таковы были первые
мелькнувшие в его уме вопросы. И также первый раз в жизни он подумал, что,
если бы поехал, то беседы с Петронием, его остроумие, блеск, умение
изысканно и метко выражать свои мысли ему, Виницию, могли бы теперь
показаться в тягость.
С другой стороны, и одиночество также тяготило его. Все знакомые
развлекались с императором в Беневенте, приходилось сидеть дома одному, а
голове не было покоя от мыслей и сердцу - от чувств, в которых он не мог
разобраться. Имей он возможность с кем-нибудь поговорить о том, что с ним
творится, тогда, казалось ему, удалось бы все это лучше понять,
упорядочить, определить. С этой надеждой он, после нескольких дней
колебания, решил все же ответить Петронию, хотя не был уверен, что пошлет
этот ответ. Писал он следующее:
<Ты хочешь, чтобы я писал тебе более пространно, - согласен: но сумею
ли писать яснее, не знаю, потому что многие узлы сам еще не могу
распутать. Я сообщал тебе о своем пребывании у христиан, об их обхождении
с врагами, к которым они имели право причислить и меня, и Хилона, и,
наконец, о заботливом их уходе за мною и об исчезновении Лигии. Нет,
дорогой, не потому они пощадили меня, что я сын консула. Эти соображения
для них не существуют, ведь и Хилона они простили, хотя я сам им советовал
закопать его в саду. Это люди, каких мир еще не видывал, и учение, какого
мир еще не слыхал. Ничего другого я тебе сказать не могу, и всякий, кто
вздумает их мерить нашей меркой, ошибется. Зато могу тебе сказать, что,
если бы я лежал со сломанной рукой у себя дома и ухаживали бы за мною мои
люди или даже мои родные, удобств у меня, разумеется, было бы больше, но я
никогда не изведал бы той заботливости, какой они окружили меня. И о Лигии
тебе скажу, что она такая же, как они. Будь она мне сестрой или женой, она
не могла бы ухаживать за мною более нежно. Бывало, сердце мое трепетало от
радости, я думал, что только любовь может быть причиною такой трогательной
заботы. И я не раз читал это в ее лице и взгляде и, поверишь ли, среди
этих простых людей, в бедной комнатушке, служившей одновременно и кухней,
и триклинием, я был счастливее, чем когда-либо в жизни. Нет я не был ей
безразличен, и даже сейчас мне кажется нелепостью думать иначе. И однако
же, эта самая Лигия тайком от меня покинула жилище Мириам. Вот и сижу
целыми днями, подперев руками голову и размышляя, почему она так
поступила? Я ведь писал тебе, что сам предложил ей возвратить ее в семью
Авла? Она, правда, ответила, что это уже невозможно, - Авл с семьею уехал
на Сицилию, и, кроме того, от рабов, переносящих новости из дома в дом
вплоть до Палатина, император мог бы проведать о том и снова ее отнять.
Это верно! Но ведь ей было известно, что я больше не стал бы ее
домогаться, что я отказался от пути насилия, а так как не могу ни
перестать ее любить, ни жить без нее я мечтаю ввести ее в свой дом через
украшенную цветами дверь и усадить на освященную шкуру у очага. И все же
она сбежала! Почему? Ей же ничего не угрожало. Если она меня не любила,
она могла меня отвергнуть. За день до ее бегства я познакомился с
удивительным человеком, неким Павлом из Тарса, он беседовал со мною о
Христе и его учении и говорил так необыкновенно сильно - казалось, каждое
его слово, даже против его воли, обращает в прах все основы нашего мира.
Этот же человек навестил