меня  после  ее  бегства  и  сказал:  <Когда  бог
откроет  твои  глаза для света и снимет с них бельмо,  как снял его с моих
глаз,  тогда ты поймешь, что она поступила правильно, и тогда, быть может,
ты  обретешь  ее  вновь>.  И  вот я ломаю голову над этими словами,  точно
услышал их из уст пифии в Дельфах.* Минутами  мне  чудится,  будто  я  уже
что-то понимаю.  Любя людей,  они, христиане, враждебно относятся к нашему
образу жизни,  к нашим богам и...  к нашим преступлениям.  Потому-то она и
убежала  от  меня  как от человека из этого мира,  человека,  с которым ей
пришлось бы разделить  порочный,  по  мнению  христиан,  образ  жизни.  Ты
скажешь, раз она могла меня отвергнуть, ей незачем было уходить. Но если и
она меня любит?  В таком случае она хотела убежать от любви.  Лишь подумаю
об  этом,  мне  хочется  разослать рабов по всем закоулкам Рима с приказом
кричать у  всех  домов:  <Вернись,  Лигия!>  Но  потом  я  опять  перестаю
понимать,  зачем  она  это  сделала.  Ведь я бы ей не запретил верить в ее
Христа и сам бы соорудил в атрии ему алтарь.  Чем бы повредил мне еще один
новый  бог  и почему бы мне в него не поверить,  мне,  который не очень-то
верит в старых?  Я знаю совершенно точно, что христиане никогда не лгут, а
они говорят, что он воскрес из мертвых. Человек не мог бы этого совершить,
ведь так?  Павел из Тарса - он римский гражданин, но иудей, а потому знает
древнееврейские  книги,  -  говорил  мне,  что  пришествие Христа было еще
несколько тысяч лет назад предсказано  пророками.  Все  это  необычно,  но
разве необычное не окружает нас со всех сторон? Еще не умолкли рассказы об
Аполлонии Тианском.  Слова Павла о том,  что не существует целого  скопища
богов,  а  бог  един,  кажутся  мне разумными.  И Сенека как будто того же
мнения,  а до него его придерживались многие.  Христос жил,  отдал себя на
распятие во спасение мира и воскрес.  Все это вполне достоверно, я не вижу
причины упорствовать в противном мнении,  и почему бы мне не соорудить ему
алтарь,  как я соорудил бы алтарь,  например, Серапису. Мне даже не трудно
было бы отречься от прочих богов,  ведь ни один разумно мыслящий человек и
так в них не верит.
     _______________
          * Пифией  называлась  пророчествующая  жрица из храма Аполлона в
     Дельфах (город близ северного побережья Коринфского залива).  Оракула
     вопрошали обычно в самых важных случаях.  Ответы пифии, вдохновленной
     якобы самим Аполлоном, большей частью носили туманный и двусмысленный
     характер.

     Но, кажется,   христианам   всего   этого   мало.   Почитать   Христа
недостаточно, надо еще жить согласно его учению, и тут оказываешься как бы
на  берегу  моря,  которое  тебе  велят  перейти пешком.  Если бы я им это
пообещал,  они сами почувствовали бы,  что в моих устах это пустые  слова.
Павел прямо мне это сказал. Ты знаешь, как я люблю Лигию, знаешь, что ради
нее я готов на все.  Но даже по ее желанию я не смог бы  поднять  в  руках
Соракт  или  Везувий,  или  уместить  на  ладони  Тразименское озеро,* или
переменить цвет моих глаз с черного на голубой,  как у лигийцев.  Если  бы
она  пожелала,  я  хотел  бы  это сделать,  но сие не в моей власти.  Я не
философ,  но все же не настолько  глуп,  как  тебе,  быть  может,  не  раз
казалось.  И скажу тебе так:  я не знаю, как устраиваются христиане, чтобы
существовать,  но знаю одно:  где  начинается  их  учение,  там  кончается
римское  владычество,  кончается  Рим,  кончается  жизнь,  различие  между
побежденным и победителем, богатым и бедным, господином и рабом, кончается
всякая  власть,  кончается император,  закон и весь миропорядок,  и вместо
всего этого приходит Христос и какое-то милосердие,  какого до сих пор  не
было,  и  какая-то  доброта,  несвойственная  людям и чуждая нашим римским
склонностям.  По правде сказать,  для меня Лигия больше значит,  чем целый
Рим и его владычество; по мне, хоть провались весь мир, лишь бы она была в
моем доме.  Но это дело другое.  Для них,  для христиан, твоего словесного
согласия недостаточно, надо еще чувствовать, что это хорошо, и надо, чтобы
в душе у тебя ничего другого не было.  А я - боги мне свидетели!  - так не
могу.  Ты понимаешь, почему? Есть что-то в моей натуре, что содрогается от
этого учения,  и если даже  уста  мои  будут  его  прославлять  и  я  буду
соблюдать  его предписания,  разум мой и душа скажут мне,  что я делаю это
ради любви,  ради Лигии,  и что,  кабы не она, ничто в мире не было бы мне
так  противно.  И  странное дело - Павел из Тарса все это понимает,  и при
всем своем простодушии и низком происхождении понимает и  старик  апостол,
главный среди них, этот Петр, который был учеником Христа. Знаешь, что они
делают?  Они молятся за меня и просят для меня что-то,  что  они  называют
благодатью, а на меня обрушивается лишь тревога да все более злая тоска по
Лигии.
     _______________
          * Т р а з и м е н с к о е  о з е р о  -  большое  (свыше 15 км в
     длину) озеро в 150 км к северу от Рима.

     Как я тебе писал,  она ушла тайком,  но,  уходя,  оставила мне крест,
который сама смастерила из веточек самшита. Проснувшись, я нашел его возле
своей постели.  Теперь он у  меня в  ларарии,  и  я  сам не пойму,  почему
приближаюсь к нему с чувством,  будто в нем есть нечто божественное,  - то
есть с чувством почтения и страха.  Я его люблю, ведь его связали ее руки,
но и ненавижу,  потому что он нас разлучил. Иной раз мне думается, что тут
скрыто волшебство,  и что Петр - хоть и говорит, будто он простой рыбак, -
более могучий волшебник,  чем Аполлоний и все ранее существовавшие,  и что
он-то околдовал там их всех, Лигию, Помпонию и меня самого.
     Ты пишешь, что в предыдущем моем письме чувствуются тревога и печаль.
Печаль неизбежна,  ибо я опять потерял Лигию,  а тревога - оттого,  что во
мне все же что-то изменилось.  Говорю тебе искренне  -  нет  ничего  более
противного  моей  натуре,  чем  это  учение,  но  с  тех пор,  как я с ним
столкнулся,  я сам себя не узнаю.  Волшебство или любовь?..  Цирцея* своим
прикосновением  изменяла  тела  людей,  у меня же изменили душу.  Пожалуй,
Лигия одна тоже могла бы это сделать,  но скорее она это сделала с помощью
удивительного  учения,  которое  исповедует.  Когда я от них возвратился к
себе,  дома меня не ждали.  Думали,  я в Беневенте и  вернусь  нескоро,  -
поэтому я застал беспорядок,  пьяных рабов за пиршеством, которое они себе
устроили в моем триклинии.  Явился я неожиданно,  как внезапная смерть, и,
пожалуй, ее они бы меньше испугались. Ты знаешь, дом я веду твердою рукой,
и вот все,  как один,  упали  на  колени,  некоторые  от  страха  потеряли
сознание.  И  знаешь,  как  я поступил?  В первую минуту хотел потребовать
розги и раскаленное железо,  но тут же меня обуял стыд и -  веришь  ли?  -
жалость  к этим несчастным;  меж ними есть и старые рабы,  которых еще мой
дед  М. Виниций во времена Августа привел с берегов  Рейна.  Я  заперся  в
библиотеке,  и  там  у меня появились еще более странные мысли,  а именно:
после того,  что я слышал и видел у христиан,  мне не подобает поступать с
рабами как прежде,  они ведь тоже люди. А челядь моя несколько дней была в
смертельной тревоге - они думали,  я медлю для того, чтобы придумать более
жестокое наказание,  а я их так и не наказал - потому что не мог! Третьего
дня созвал их всех и сказал:  <Я вас прощаю,  а вы  постарайтесь  усердною
службой искупить свою вину!> Они бросились на колени, обливаясь слезами, с
воплями простирая ко мне руки,  называя меня владыкой и отцом, так что я -
говорю  это тебе со стыдом - тоже был растроган.  Мне показалось,  я в эту
минуту вижу нежное лицо Лигии и ее полные слез глаза, благодарящие меня за
этот  поступок.  И  -  pro pudor!**  - я почувствовал,  что и у меня глаза
увлажняются...  Признаюсь тебе - без нее я себе места не нахожу,  мне худо
жить  одному,  я  прямо-таки  несчастен  и моя печаль куда глубже,  чем ты
предполагаешь.  А что до рабов моих,  меня удивило  одно.  Полученное  ими
прощение не только не возбудило в них наглость и не расшатало послушание -
напротив,  никогда страх не понуждал их служить  столь  усердно,  как  это
сделала благодарность.  Они не просто прислуживают, но, кажется, наперебой
спешат угадать мои мысли.  Упоминаю я здесь об этом лишь  потому,  что  за
день  до  расставания  с  христианами  я  сказал Павлу:  от его учения мир
разлетелся бы в щепки,  как бочка без обручей;  а он мне возразил: <Любовь
более крепкий обруч,  чем страх>.  И теперь я вижу,  что иногда это верно.
Подтвердилось это также на клиентах,  которые,  узнав о моем  возвращении,
сбежались  меня приветствовать.  Ты знаешь,  я с ними никогда не скупился,
еще отец мой имел правило обходиться с ними великодушно и меня  приучил  к
тому же. И вот, видя их потрепанные плащи и голодные лица, я снова испытал
чувство жалости.  Я распорядился,  чтобы  их  накормили,  да  еще  с  ними
поговорил - кого назвал по имени, кого спросил про жену и детей, и опять я
увидел слезы на глазах и опять мне почудилось,  что Лигия это  видит,  что
она  радуется и хвалит меня...  То ли ум мой начал мутиться,  то ли любовь
сводит меня с ума - не знаю,  скажу лишь одно:  меня не оставляет чувство,
что Лигия глядит на меня издали, и я боюсь сделать что-то такое, что могло
бы ее огорчить и задеть.  Так-то,  Гай!  Душу мне все же изменили, и порой
мне от этого хорошо,  а порой это меня мучает - я боюсь, что у меня отняли
прежнее мужество,  прежнюю энергию и что я,  возможно,  уже непригоден  не
только для совета,  суда,  пиров,  но и для войны.  Волшебство,  не иначе!
Когда я еще лежал больной,  мне даже приходило в голову,  что,  будь Лигия
похожа  на Нигидию,  на Поппею,  на Криспиниллу и других наших разведенных
жен,  будь она такая же подлая, немилосердная, доступная, как они, я бы не
любил ее так,  как люблю. Но если я люблю ее за то, что нас разделяет, сам
посуди,  какой хаос возникает в моей душе,  в каком мраке я живу,  не видя
перед  собою надежного пути и не зная,  что предпринять.  Если жизнь можно
сравнить с ручьем,  то в моем ручье вместо воды - сплошная  тревога.  Живу
надеждой  ее  увидеть,  и иногда мне кажется,  что это сбудется...  Но что
станет со мною через год-два,  не представляю себе. Из Рима я не уеду. Мне
было  бы несносно общество августианов,  к тому же единственное утешение в
моей печали и тревоге - мысль,  что я недалеко от Лигии,  что через лекаря
Главка, обещавшего меня навестить, или через Павла из Тарса я иногда смогу
что-то о ней узнать. Нет, я не покинул бы Рим, хоть предложите мне править
Египтом.  Еще сообщаю, что я приказал скульптору сделать надгробный камень
для Гулона, которого я убил в гневе. Да, слишком поздно вспомнил я, что он
ведь  носил  меня  на  руках и первый учил класть стрелу на лук.  Не знаю,
почему он вдруг мне вспомнился,  и думаю о нем со  скорбью  и  раскаяньем.
Если тебя удивит то, что я пишу, отвечу: меня это удивляет не меньше, но я
пишу чистую правду. Прощай>.
     _______________
          * Ц и р ц е я   -  легендарная  волшебница,   дочь  бога  солнца
     Гелиоса, обитавшая на острове Эя. Всех, кто попадал на остров, Цирцея
     превращала в различных животных.  Лишь Одиссей смог устоять против ее
     чар.
          ** О, стыд! (Лат.)


                                Глава XXIX

     На это  письмо  Виниций  уже не получил ответа - видимо,  Петроний не
писал,  надеясь,  что император вот-вот прикажет возвращаться в Рим. Весть
об  этом  разнеслась  по городу и вызвала великую радость в сердцах толпы,
соскучившейся по играм и раздачам хлеба и оливкового масла, большие запасы
которых  скопились в Остии*.  Гелий,  вольноотпущенник Нерона,  наконец-то
возвестил в сенате о его возвращении. Однако Нерон, взойдя вместе со своим
двором на корабль у мыса Мизены**,  не спешил возвращаться, останавливался
в  прибрежных  городах  для  отдыха  или  для  выступлений  в  театрах.  В
Минтурнах,  где он опять пел при публике, он провел недели две и даже стал
подумывать о том,  не вернуться ли в Неаполис и не дождаться ли там весны,
которая в том году наступала раньше обычного и была теплой.  Все это время
Виниций жил уединенно,  думая о Лигии и обо всем том новом, что проникло в
его душу и принесло ей новые понятия и чувства.  Время от времени он видел
только лекаря Главка,  чьи посещения были ему отрадой, потому что с ним он
мог говорить о Лигии.  Главк,  правда,  не знал, где она нашла убежище, но
уверял,  что старейшины окружили  ее  нежной  заботой.  Однажды,  тронутый
печалью Виниция,  он рассказал,  как апостол Петр укорял Криспа за то, что
тот ставил Лигии в вину ее земную любовь.  Услыхав это,  молодой  патриций
побледнел   от   волнения.   Ему  ведь  не  раз  казалось,  что  он  Лигии
небезразличен,  но столь же часто одолевали его сомнения и неуверенность -
и  вот  теперь он впервые услышал подтверждение своих мечтаний и надежд из
чужих уст,  к тому же из уст христианина.  В порыве благодарности он хотел
тут же бежать к Петру,  но узнал,  что апостола,  нет в городе, так как он
проповедует в окрестностях Рима;  тогда Виниций стал умолять Главка свести
его  к Петру,  обещая за это щедро одарить бедняков их общины.  Если Лигия
его любит,  думал он,  тогда все препятствия устранены, ведь он-то готов в
любую  минуту  почтить  Христа.  Но Главк,  настойчиво убеждая его принять
крещение,  не мог поручиться,  что благодаря этому Виниций  сразу  обретет
Лигию,  и говорил, что крещения следует желать ради самого крещения и ради
любви  к  Христу,  а  не  ради  других  целей.  <Надо,  чтоб   душа   была
христианская>,  -  сказал  Главк,  и  Виниций,  которого  раздражала любая
помеха,  начинал уже понимать,  что Главк говорит то,  что должен говорить
как  христианин.  Ему  самому  еще не вполне была ясна суть одной из самых
глубоких перемен в его душе - того,  что прежде он смотрел на людей  и  на
все прочее в мире лишь с точки зрения своего эгоизма, теперь же постепенно
приучался к мысли,  что другие могут смотреть иначе,  другое сердце  может
иначе  чувствовать  и  что  справедливость  не  всегда  совпадает с личной
выгодой.
     _______________
          * О с т и я  - портовый город близ устья Тибра в 25 км от Рима.
          ** М и з е н ы  - мыс и город в Кампании близ Байев.

     Ему часто хотелось свидеться с Павлом из Тарса,  чьи речи пробудили в
нем любопытство и беспокойство.  Он перебирал в уме  те  доводы,  которыми
будет опровергать учение Павла, мысленно споря с ним, готовясь к встрече и
желая поскорее его увидеть и услышать.  Но Павел в это время  находился  в
Ариции*,  а  Главк  появлялся  все  реже,  и  Виниций  оказался  в  полном
одиночестве.  Тогда он опять принялся  бродить  по  прилегающим  к  Субуре
местам и по узким улочкам за Тибром,  надеясь хоть издали увидеть Лигию, а
когда и эта надежда не осуществилась,  скука и нетерпение стали все больше
омрачать его душу. И вот настал час, когда прежняя его натура еще раз дала
себя знать с такой силой,  с какой волна  в  пору  прилива  накатывает  на
берег,  от  которого  отхлынула.  Он вдруг подумал,  что был глупцом,  что
попусту морочил себе голову всякими нелепыми  мыслями,  вогнавшими  его  в
хандру,  и  что надо брать от жизни все,  что можно.  Решил забыть о Лигии
или,  по крайней мере,  искать наслаждений и радостей в чем-то  ином.  Но,
смутно  догадываясь,  что  это последняя попытка,  он бросился в водоворот
наслаждений со свойственной ему пылкостью и безоглядностью. Сама жизнь как
бы  звала  к  этому.  Притихший и обезлюдевший зимою город начал оживать в
надежде на скорый приезд императора.  Готовились к торжественной  встрече.
Вдобавок  наступала  весна,  под дыханием африканских ветров исчез снег на
вершинах Альбанских гор.  В садах среди зеленой травы расцвели фиалки.  На
форумах  и  на  Марсовом  поле** зашумели толпы людей,  греясь в лучах все
более яркого солнца.  По Аппиевой дороге,  служившей главным  образом  для
загородных  поездок,  двигались богато украшенные колесницы.  Уже начались
увеселительные прогулки к Альбанским горам.  Молодые женщины под предлогом
чествований Юноны в Ланувии*** или Дианы в Ариции покидали дома,  чтобы за
городом искать новых впечатлений,  светских знакомств и развлечений. Среди
великолепных  колесниц  Виниций тут однажды заметил ослепительно роскошный
выезд Петрониевой Хрисотемиды - впереди бежали две молосские собаки, целая
свита  молодых  и  пожилых  сенаторов,  вынужденных  оставаться  в городе,
сопровождали  карету.  Хрисотемида  сама  правила  четверкой  корсиканских
лошадок,  расточая  направо  и налево улыбки и легкие удары золотым бичом,
но,  заметив Виниция,  остановила лошадей, взяла его в карету, а затем и к
себе домой на пирушку,  продлившуюся всю ночь. Виниций там напился допьяна
и даже не помнил,  как его отвезли домой,  однако  ему  запомнилось,  что,
когда  Хрисотемида  спросила у него про Лигию,  он обиделся и,  будучи уже
изрядно пьян,  вылил ей на голову кубок фалернского.**** Даже размышляя об
этом в трезвом виде,  он приходил в бешенство. Но день спустя Хрисотемида,
позабыв,  видимо,  про обиду,  навестила его и  опять  увезла  на  Аппиеву
дорогу,  после  чего  напросилась  к  нему  на  ужин,  во  время  которого
призналась,  что не только Петроний, но и его лютнист давно уже ей надоели
и  что  сердце ее свободно.  С неделю они появлялись вместе,  но связь эта
явно была не из долговечных.  Хотя после выходки с фалернским имя Лигии не
упоминалось, Виниций не мог отогнать мыслей о ней. Ему все чудилось, будто
она смотрит на него,  но не мог избавиться ни  от  чувства,  что  огорчает
Лигию,  ни от уныния, этим чувством вызванного. После первой же устроенной
ему Хрисотемидой сцены ревности по поводу двух сирийских девушек,  которых
он приобрел,  Виниций грубо ее выпроводил.  Он, правда, не сразу отказался
от жизни разгульной и распущенной,  поступая так словно бы назло Лигии, но
в конце концов убедился, что мысли о ней не покидают его ни на минуту, что
в ней одной причина всех его как дурных,  так и добрых  поступков  и  что,
кроме  нее,  ничто  на  свете  его  не  интересует.  И  тогда  им овладели
отвращение и усталость.  Утехи разврата стали противны,  оставляя  в  душе
лишь угрызения совести.  Он чувствовал себя последним негодяем, и это было
ему очень странно, так как в прежнее время все, что тешило его, было в его
глазах благом.  Исчезли его обычная непринужденность,  самоуверенность, он
впал в душевное оцепенение, от которого его не смогла пробудить даже весть
о  возвращении  императора.  Теперь  ему уже все было безразлично,  даже к
Петронию он не собрался до тех пор,  пока  тот  не  прислал  за  ним  свои
носилки.
     _______________
          * А р и ц и я  - город в 30 км к юго-западу от Рима.
          ** М а р с о в о  п о л е   -  площадь   на   берегу   Тибра   в
     северо-западной части Рима; место собраний, прогулок и увеселений.
          *** Л а н у в и й  - старинный город близ Альбанской горы.
          **** Ф а л е р н   -  прибрежная  область  на  севере  Кампании;
     производимое там вино считалось одним из лучших в Италии.

     Радостно встреченный Петронием,  молодой  патриций сперва  отвечал на
его вопросы неохотно, но в конце концов долго сдерживаемые мысли и чувства
вырвались на волю и  признания полились обильным потоком.  Виниций еще раз
подробно рассказал историю своих  поисков Лигии и  пребывания у  христиан,
рассказал о том, что там видел и слышал, что передумал и перечувствовал, и
в заключение пожаловался, что теперь в его душе царит хаос, что он утратил
покой,  способность трезво рассуждать.  Ничто не влечет, ничто не мило, он
не знает,  за что ухватиться и как себя вести. Он готов почтить Христа, но
также -  чинить гонения на него,  понимает возвышенность новой веры и в то
же  время испытывает к  ней отвращение неодолимое.