Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
он только
сделает себя единственной мишенью для многих недругов и падет под
перекрестным огнем.
Кленнэм отвечал, что при всей справедливости высказанных соображений,
ни одно из них не уменьшает и не может уменьшить его решимость снять
ответственность со своего компаньона. А потому он просит мистера Рэгга как
можно скорей подготовить все, что для этого необходимо. И мистер Рэгг
принялся за дело; а Кленнэм тем временем позаботился перевести на счет фирмы
весь свой личный небольшой капитал, оставив себе, кроме книг и платья, лишь
немного денег на расходы.
Уведомление вышло в свет, и буря забушевала. Тысячи людей жаждали
случая сорвать на ком-нибудь свой гнев - и вот случай представился: нашелся
живой человек, сам пригвоздивший себя к позорному столбу. Если даже люди,
совершенно непричастные к делу, с ожесточением набросились на виновного,
чего ж можно было ожидать от тех, кого его вина ударила по карману? Со всех
сторон посыпались письма, полные упреков и угроз, и мистер Рэгг, который
каждый день разбирал и прочитывал эти письма, спустя неделю сказал своему
клиенту, что опасается, как бы кто-нибудь из кредиторов не добился
предписания об аресте.
- Я готов нести любую ответственность за свою вину, - возразил Кленнэм.
- Предписание найдет меня здесь.
На следующее утро, когда он направлялся в Подворье, миссис Плорниш,
видимо дожидавшаяся его на пороге лавочки, с таинственным видом попросила
его заглянуть в Счастливый Уголок. Он вошел и увидел мистера Рэгга.
- Я нарочно перехватил вас по дороге. Не советую вам ходить сегодня в
контору, мистер Кленнэм.
- А почему, мистер Рэгг?
- Насколько мне известно, есть целых пять предписаний, сэр.
- Что ж, чем скорей, тем лучше, - сказал Кленнэм. - Пусть сейчас же и
забирают, если так.
- Подождите, подождите, - возразил мистер Рэгг, загораживая ему путь к
двери. - Выслушайте сперва. Забрать вас все равно заберут, насчет этого
можно не сомневаться, но выслушайте сперва, что я вам скажу. В таких делах,
как правило, больше всего суетится и забегает вперед всякая мелкота. Вот и
сейчас у меня есть основания полагать, что речь идет всего лишь о решении
Пэлейс-Корт - какой-то небольшой долг, сущая безделица. Я бы лично не хотел,
чтобы меня взяли по таким пустякам.
- А почему?
- Я бы лично предпочел, чтобы меня взяли за что-либо покрупнее. Всегда
надо соблюдать приличия. Мне, как нашему поверенному, будет гораздо
приятнее, если вас заберут по предписанию одной из высших судебных
инстанций. Это более солидно.
- Мистер Рэгг, - сказал Артур печально, - у меня есть только одно
желание: поскорее с этим покончить. Пойду, и будь что будет.
- Еще одно соображение, сэр! - вскричал мистер Рэгг. - Выслушайте еще
только одно соображение. Допустим, то было дело вкуса, но это уже дело
разума. Имейте в виду, если вас заберут по предписанию Пэлейс-Корт, вы
попадете в Маршалси. А что такое Маршалси, вам известно. Дышать нечем.
Повернуться негде. Тогда как, скажем, Кингс-Бенч... * - мистер Рэгг широко
повел в воздухе правой рукой, изображая неоглядные просторы.
- Из всех тюрем я предпочел бы именно Маршалси, - сказал Кленнэм.
- Серьезно, сэр? Ну что ж, это тоже дело вкуса. В таком случае -
пойдемте.
Он как будто слегка обиделся, но ненадолго. Им пришлось пройти все
Подворье из конца в конец. Кровоточащие Сердца теперь, после краха, совсем
по-другому относились к Артуру; беда сделала его для них своим, дала ему все
права гражданства в Подворье. Многие выходили поглядеть на него и
обменивались сочувственными замечаниями, вроде: "Эк его подвело, беднягу!"
Миссис Плорниш и ее отец смотрели ему вслед со своего крыльца и сокрушенно
качали головами.
У дверей конторы не было видно ни души. Но как только они вошли и
мистер Рэгг собрался распечатать первое письмо, за стеклянной перегородкой
появился почтенных лет иудей, похожий на заспиртованный сморчок, - должно
быть, он шел за ними следом.
- А! - сказал мистер Рэгг, подняв голову. - Мое почтение! Заходите.
Мистер Кленнэм, это, видимо, и есть джентльмен, о котором я говорил вам.
Джентльмен объяснил, что у него имеется к мистеру Кленнэму "маленькое
дельце официального характера" - и показал предписание.
- Желаете, чтобы я проводил вас, мистер Кленнэм? - учтиво спросил
мистер Рэгг, потирая руки.
- Благодарю вас, я лучше пойду один. Если вас не Затруднит, перешлите
мне мое белье и платье. - Мистер Рэгг заверил, что его это нисколько не
затруднит, и они простились. Кленнэм и его провожатый сошли вниз, сели в
первый подвернувшийся экипаж и вскоре остановились у хорошо знакомых ворот.
"Да простит мне господь, - подумал Кленнэм. - не чаял я когда-нибудь
сюда попасть подобным образом".
Дежурным у ворот был мистер Чивери, и Юный Джон тоже находился в
караульне - то ли отец только что сменил его, то ли, напротив, он готовился
сменить отца. При виде нового арестанта на лицах обоих отразилось изумление,
казалось бы вовсе не доступное для тюремных сторожей. Чивери-старший
смущенно пожал ему руку, пробормотав при этом: "Первый раз, сэр, не могу
сказать по чистой совести, что я рад вас видеть!" Чивери-младший держался
более замкнуто и руки не жал; но его замешательство было столь очевидно, что
не укрылось даже от Кленнэма, как ни угнетен он был собственными невзгодами.
Минуту спустя Джон выскользнул из караульни и скрылся на тюремном дворе.
Кленнэм, хорошо знакомый с местными порядками, знал, что ему придется
прождать в караульне некоторое время, поэтому он уселся в углу и, достав из
кармана пачку писем, притворился углубившимся в чтение. Однако это не
помешало ему с глубокой признательностью заметить, как Чивери-старший
старательно ограждает караульню от лишних посетителей - кому сделает ключом
знак не входить, кого попросту вытолкает локтем - словом, всячески щадит
его, Кленнэма, чувства.
Артур сидел, потупя взгляд, и картины прошлого чередовались у него в
мозгу с мыслями о настоящем, вытесняя друг друга. Вдруг он почувствовал
прикосновение к своему плечу и, подняв голову, увидел Юного Джона.
- Теперь можно идти, - сказал Юный Джон.
Кленнэм встал и последовал за ним. Пройдя несколько шагов по тюремному
двору, Юный Джон, обернувшись, заметил Кленнэму:
- Вам нужна комната. Я вам подыскал комнату.
- Сердечно благодарю.
Они свернули в сторону, вошли в знакомый дом, поднялись по знакомой
лестнице и очутились в знакомой комнате. Артур протянул Юному Джону руку.
Юный Джон поглядел на руку, поглядел на Артура - насупился, поперхнулся и
сказал:
- Не знаю, смогу ли я. Нет, я не могу. Но все равно, я думал, вам будет
приятно в этой комнате, так вот, пожалуйста.
Кленнэм был удивлен столь загадочным поведением, но, оставшись один
(Юный Джон не стал задерживаться), он тотчас же забыл об этом под наплывом
чувств, которые пробудила в его израненной душе эта пустая комната, где все
напоминало ему тихую, кроткую девушку, некогда освящавшую ее своим
присутствием. И оттого, что теперь, в грозный час его жизни, он не мог
обрести в ней поддержку и утешение, таким мрачным показалось ему все вокруг
и таким безысходным - его одиночество, что он отвернулся к стене и дал выход
своему горю в слезах, повторяя про себя: "О моя Крошка Доррит!"
ГЛАВА XXVII - Уроки Маршалси
День выдался солнечный, и в тюрьме, под горячим полуденным небом,
стояла непривычная тишина. Артур сел в одинокое кресло, такое же убогое и
облезлое, как сиживавшие в нем должники, и погрузился в свои мысли.
Он сейчас испытывал то своеобразное чувство облегчения, которое часто
наступает в первый день тюремной жизни, когда пройдена и осталась позади
тяжелая передряга ареста (как много людей, поддавшись этому обманчивому
чувству, незаметно для себя опускались и теряли свое человеческое
достоинство!) - и картины его прошлой жизни виделись ему так, будто он
перенесся на другую планету и теперь наблюдал их оттуда. Если принять во
внимание, где он теперь находился и что привлекало его сюда в те дни, когда
от его желания зависело приходить или не приходить, и чей нежный образ
всегда связывался в его памяти и с тюремной решеткой и со всеми
впечатлениями вольной жизни, которых не заточить за решетку, не покажется
удивительным, что любое раздумье приводило его к мысли о Крошке Доррит. И
все же он сам удивлялся - не тому, что вспоминает о ней, но открытию,
сделанному им в этих воспоминаниях: как много был он обязан ее благотворному
влиянию в лучших своих решениях и поступках.
Мы никогда в полной мере не сознаем значения подобных влияний, пока
внезапная остановка жизненной карусели не заставит нас ясно увидеть то, что
прежде только мелькало в вихре. Так бывает в болезни, так бывает в горе, так
бывает в час тяжелого испытания или утраты; в этом полезная сторона многих
несчастий. Так случилось и с Кленнэмом: его несчастье открыло ему глаза и
наполнило его сердце нежным чувством. "Когда я всерьез задумался о своей
жизни, - размышлял он, - и перед моим утомленным взглядом забрезжила
какая-то цель, кто без устали трудился у меня на глазах, не слыша ни
благодарности, ни похвал, преодолевая такие препятствия, против которых не
устояла бы целая армия героинь и героев? Слабая маленькая девушка! Когда я
боролся со своей несчастной любовью и хотел быть великодушным с тем, кто
оказался счастливее меня (хотя он никогда не узнал бы о моем великодушии и
не ответил бы на него ни одним сердечным словом), у кого я учился терпению,
бескорыстию, самоотверженности, уменью забывать о себе, благородству и
величию души? У той же бедной девушки! Если бы я, мужчина, с моими силами,
возможностями, средствами, не пожелал прислушаться к голосу сердца,
твердившему, что, если отец мой совершил ошибку, мой долг, не позоря его
памяти, исправить ее, - чья хрупкая фигурка, едва защищенная худым
платьишком от холода и ветра, шагающая почти босиком по каменным плитам
тротуара или согнувшаяся над работой, встала бы передо мною живым укором?
Все ее же, Крошки Доррит!"
Так, сидя в этом облезлом кресле, он думал о ней и снова о ней - о
Крошке Доррит. И мало-помалу все случившееся стало казаться ему справедливым
возмездием за то, что он отдалился от нее в своих мыслях и позволил разным
житейским обстоятельствам стать между ним и его памятью о ней.
Дверь приотворилась, и в образовавшуюся щель вдвинулась часть головы
Чивери-старшего.
- Мистер Кленнэм, я сменился с дежурства и ухожу. Не нужно ли вам
чего-нибудь?
- Нет, благодарю вас. Мне ничего не нужно.
- Вы простите, что я отворил дверь, но вы не отвечали на стук.
- А вы стучали?
- Раз пять.
Только теперь Кленнэм заметил, что тюрьма пробудилась от своей
полуденной спячки, обитатели ее бродят по двору, уже прикрытому тенью, и
время близится к сумеркам. Он просидел в раздумье несколько часов.
- Ваши вещи прибыли, - сказал мистер Чивери. - Мой сын сейчас несет их
сюда. Я бы их раньше прислал, да ему непременно хотелось принести самому.
Прямо-таки приспичило принести самому, а то бы я их прислал раньше. Мистер
Кленнэм, вы позволите сказать вам одно словечко?
- Прошу вас, войдите, - сказал Кленнэм, так как большая часть головы,
мистера Чивери все еще оставалась за дверью и вместо глаз на Артура смотрело
одно ухо. Такова была, деликатность мистера Чивери, человека истинно
вежливого от природы, даром что в наружности его не было решительно ничего,
что позволило бы принять этого тюремного сторожа за джентльмена.
- Благодарю вас, сэр, - сказал мистер Чивери, не трогаясь с места, -
оно, пожалуй, и ни к чему. Мистер Кленнэм, вы уж сделайте милость, не
обращайте внимания на моего сына, если он вдруг отмочит вам чего-нибудь. У
моего сына есть сердце, мистер Кленнэм, и оно там, где ему положено быть. Мы
с матерью знаем, где у него сердце, и никаких у нас на этот счет сомнений
нет.
Окончив эту загадочную тираду, мистер Чивери убрал свое ухо и затворил
дверь. Не прошло и десяти минут, как на смену явился его сын.
- Вот ваш чемодан, - сказал он Артуру, осторожно опуская на пол свою
ношу.
- Вы очень любезны. Мне, право, совестно вас затруднять.
Последние слова уже не застали Юного Джона в комнате; но вскоре он
воротился с новой ношей, которую точно так же опустил на пол, точно так же
сказав при этом:
- Вот ваш черный баул.
- Я крайне признателен за вашу заботу. Теперь, надеюсь, мы можем пожать
друг другу руку, мистер Джон?
Но Юный Джон попятился от него, заключив запястье правой руки в тиски,
образованные большим и средним пальцами левой, и сказал, как давеча:
- Не знаю, смогу ли я. Нет, я не могу! - И устремил на узника суровый
взор, хотя в уголках его глаз дрожало нечто, весьма похожее на жалость.
- Почему вы на меня сердитесь, - спросил Кленнэм, - и в то же время
проявляете столько заботы? Тут, верно, кроется какое-то недоразумение. Может
быть, я нечаянно обидел вас? От души сожалею, если так.
- Никакого недоразумения, сэр, - возразил Джон, поворачивая правую руку
в тисках, очевидно слишком крепко ее зажимавших. - Никакого недоразумения,
сэр, насчет чувств, с которыми я на вас смотрю в настоящую минуту! Если б мы
с вами были в одном весе, мистер Кленнэм (а это не так), и если бы вы не
были подавлены обстоятельствами (а это так), и если бы тюремные правила
разрешали подобные вещи (а это не так), я бы тут же, на месте, схватился с
вами в рукопашную, сэр, и это как нельзя лучше отвечало бы моим чувствам.
Артур посмотрел на него с удивлением и отчасти даже с досадой.
- Конечно, недоразумение, - пробормотал он. - Ничего другого и быть не
может. - И, отвернувшись с тяжелый вздохом, он снова опустился в облезлое
кресло.
Юный Джон, не спускавший с него глаз, с минуту помялся, потом
воскликнул:
- Простите меня, сэр!
- От всей души прощаю, - сказал Артур, махнув рукой и не поднимая
головы. - Не стоит больше и говорить об этом.
- Эта мебель, - сказал Юный Джон кротким пояснительным тоном, -
принадлежит мне. Я ее даю в пользование тем, кто поселяется в этой комнате,
если у них нет своей. Не бог весть что за мебель, но она к вашим услугам.
Без всякой платы, разумеется. Я бы никогда не предложил ее вам на других
условиях. Пользуйтесь, и все тут.
Артур, подняв голову, поблагодарил его и сказал, что не может принять
такого одолжения. Джон снова повернул руку в тисках, как видно разрываясь
между какими-то противоречивыми чувствами.
- Что же все-таки мешает нам быть друзьями? - спросил Артур.
- Я отказываюсь отвечать на этот вопрос, сэр, - с неожиданной резкостью
возразил Юный Джон, повышая голос. - Ничто не мешает.
Некоторое время Артур смотрел на него, теряясь в догадках. Потом снова
опустил голову. И тотчас же Юный Джон заговорил опять, тихо и мягко:
- Круглый столик, что стоит возле вас, сэр, принадлежал - вы знаете
кому - можно не называть - он умер важным господином. Я купил этот столик у
человека, который жил тут после него и которому он его подарил, уезжая. Но
этому человеку далеко было до него. Да и мало есть людей, которых можно бы
поставить на одну с ним доску.
Артур пододвинул столик поближе и оперся на него рукой.
- Вы, может быть, не знаете, сэр, - продолжал Юный Джон, - что я имел
дерзость явиться к нему с визитом, когда он последний раз приезжал в Лондон.
Собственно, это он счел мой визит дерзостью, но тем не менее был так добр,
что предложил мне сесть и спросил, как поживает отец и все старые друзья -
то есть не друзья, а давнишние скромные знакомые. Мне показалось, что он
очень изменился, я так и сказал тут всем, воротившись от него. Я спросил,
здорова ли мисс Эми...
- А она была здорова?
- Не вам бы и не меня спрашивать об этом, - сказал Юный Джон с таким
выражением лица, словно он только что проглотил гигантскую невидимую пилюлю.
- Но раз уж вы спросили, сожалею, что не могу вам ответить. По правде
сказать, мой вопрос показался ему чересчур навязчивым, и он сказал, что мне
дела нет до здоровья мисс Эми. Я и раньше подозревал, что с моей стороны
было дерзостью явиться к нему, а тут окончательно в этом убедился. Но потом
он был со мной очень любезен - очень любезен.
Последовала пауза, длившаяся несколько минут, и только однажды
прерванная бормотаньем Юного Джона: "Очень любезен, и на словах и на деле".
И опять-таки Юный Джон положил паузе конец, заметив Кленнэму:
- Если это не покажется дерзостью, сэр, позвольте спросить, долго ли вы
намерены обходиться без еды и питья?
- Мне что-то ни есть, ни пить не хочется, - сказал Кленнэм. - У меня
нет никакого аппетита.
- Тем важней для вас подкрепить свои силы, сэр, - настаивал Юный Джон.
- Нельзя же из-за отсутствия аппетита целый день просидеть в кресле, не
проглотив ни кусочка. Напротив, если аппетита нет, значит нужно есть без
аппетита. Я сейчас иду домой пить чай. Если это не покажется дерзостью,
позвольте предложить вам выпить со мною чашечку. А не хотите идти ко мне,
могу сюда принести.
Видя, что отказ не поможет, так как в этом случае Юный Джон приведет в
исполнение свои последние слова, и, с другой стороны, стремясь показать, что
просьба Чивери-отца и извинения Чивери-сына не остались без внимания, Артур
встал и выразил готовность идти к мистеру Джону пить чай. Юный Джон
пропустил его вперед, запер дверь, весьма ловко сунул ключ к нему в карман и
повел его в свою резиденцию.
Это была небольшая комнатка под самой крышей крайнего от ворот дома.
Это была та самая комнатка, где Артур в день отъезда внезапно разбогатевшего
семейства из Маршалси нашел на полу бесчувственную Крошку Доррит. Он сразу
догадался об этом, как только они стали подниматься по лестнице. Комната,
заново выкрашенная, оклеенная обоями и прилично обставленная, выглядела
теперь по-другому; но он помнил ее такой, какой она мелькнула перед ним в
тот миг, когда он подхватил хрупкую фигурку на руки, чтобы снести в карету.
Юный Джон, кусая пальцы, смотрел на него испытующе.
- Вы, я вижу, узнали эту комнату, мистер Кленнэм?
- Еще бы не узнать, храни господь ту, что жила здесь!
Позабыв про чай, Юный Джон кусал пальцы и не сводил с гостя глаз,
покуда тот обводил глазами комнату.
Потом, спохватившись, подскочил к чайнику, высыпал в него с маху
полбанки чаю и помчался на общую кухню за кипятком.
Так много чувств всколыхнула эта комната в Кленнэме, сейчас, когда
изменившиеся обстоятельства вновь приведя его под унылый тюремный кров, так
живо напомнила об его утраченном маленьком друге, что нелегко было бы ему
бороться с этими чувствами, даже зная, что он не один. Но он был один, и
потому не боролся. Он дотронулся до холодной стены с такой нежностью, словно
это была сама Крошка Доррит, и вполголоса произнес ее имя. Он подошел к
окошку, взглянул поверх тюремной стены, увенчанной железными остриями, и
мысленно послал благословение в подернутую дымкой даль - там где-то, богатая
и счастливая, жила теперь его Крошка Доррит.
Юный Джон вернулся не сразу; он, должно быть, выходил из тюрьмы, судя
по тому, что в руках у него было завернутое в капустный лист масло,
несколько ломтиков ветчины в такой же упаковке и корзиночка с кресс-салатом.
Все это он заботливо расположил на столе, после чего они сели пить чай.
К