Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
рукой изящный полукруги
сунул в карман весьма крупную купюру. На лице его появилась непроницаемая
маска крупье, которую он приберегал для тех немногих, кто, как Корсо, еще
помнил правила игры. Грюбер ремесло свое осваивал в ту пору, когда клиенту
достаточно было поднять бровь, чтобы служащие отел" безошибочно поняли,
чего именно тот хочет. Но теперь настали иные времена, и дорогой его сердцу
мир старых европейских гостиниц помнили лишь немногие посвященные.
- Господин и дама проживают вместе?
- Не знаю. - Корсо скривился, вообразив, как Ла Понте выходит из
ванной комнаты в расшитом халате, а вдова Тайллефер полулежит на постели в
шелковой рубашке. - Но эта деталь меня тоже интересует.
Грюбер слегка склонил голову - всего, на несколько миллиметров.
- Мне понадобится несколько часов, господин Корсо.
- Знаю. - Корсо прогулялся взглядом вдоль коридора, соединяющего холл
с рестораном; девушка стояла там - куртка под мышкой, руки в карманах
джинсов - и разглядывала витрину с духами и шелковыми косынками. - Что
касается ее...
Портье достал из-под стойки карточку.
- Ирэн Адлер, - прочитал он, - британский паспорт, выдан два месяца
назад. Девятнадцать лет. Адрес: Лондон, Бейкер-стрит, 221б.
- Вы шутите, Грюбер.
- - Разве я посмел бы, господин Корсо. Так значится в паспорте.
Губы старого солдата СС тронула легчайшая, почти неразличимая улыбка.
Правда, по-настоящему улыбающимся Корсо видел его лишь однажды: в тот день,
когда пала Берлинская стена. Охотник за книгами глянул на коротко
подстриженные седые волосы, на неподвижную шею, на кисти рук, симметрично
опущенные на стойку. Старая Европа - или то, что от нее осталось. Ему
слишком много лет, чтобы, рискнув всем, возвратиться домой и уже на месте
убедиться, что в воспоминаниях многое почему-то было другим - и колокольня
в Загребе, и светловолосые приветливые крестьянки, от которых пахло:
свежеиспеченным хлебом, и зеленые равнины с реками, и мосты через реки,
мосты, которые он дважды видел взорванными - в юности, когда убегал от
партизан Тито, и по телевизору осенью девяносто первого (они взлетели на
воздух перед самым носом у сербских четников). Именно так он все это себе и
представлял, когда в своей комнате перед выцветшим портретом императора
Франца-Иосифа снимал бордовую куртку с золотыми ключиками на лацканах - так
же торжественно, как снимал бы мундир австро-венгерской армии. Он наверняка
ставил пластинку с "Маршем Радецкого", потом наливал себе стакан красного
вина и мастурбировал, смотря по видео фильмы с Сисси.
Девушка оторвала взгляд от витрины и теперь наблюдала за Корсо.
Бейкер-стрит, 221б, мысленно повторил он и чуть не расхохотался во всю
глотку. Его бы ни капли не удивило, появись здесь и сейчас посыльный с
приглашением от леди Винтер на чай в замок Иф или во дворец Рюритания к
Ришелье, профессору Мориарти и Руперту из Хентцау{2}. Раз уж в дело
вмешалась литература, и такое запросто могло произойти.
Он попросил телефонную книгу и отыскал номер баронессы Унгерн. Потом,
не обращая внимания на девушку, зашел в телефонную кабинку в холле и
побеседовал с баронессой, которая назначила ему встречу на следующий день;
После чего Корсо набрал толедский номер Варо Борхи. Но его телефон не
отвечал.
По телевизору шел фильм с выключенным звуком: Грегори Пек среди
тюленей, драка в танцевальном зале какой-то гостиницы, две шхуны бок обок
летят на всех парусах куда-то на север, к настоящей свободе, которая
начинается в десяти милях от ближнего берега. А по эту сторону
телевизионного экрана на ночном столике несла караул бутылка "Болеа", и
содержимое ее давно опустилось ниже ватерлинии. Бутылка стояла между
"Девятью вратами" и папкой с рукописью Дюма и напоминала старого пьяницу
гренадера, который готовится к жаркому бою.
Лукас Корсо снял очки и потер глаза, покрасневшие от табачного дыма и
джина. На постели с археологической тщательностью были разложены остатки
экземпляра номер Два, спасенные из камина в доме Виктора Фаргаша. Не так уж
и много: переплет, который благодаря коже обгорел меньше, и подпаленные
клочки бумаги с почти нечитаемыми фрагментами текста. Он взял один такой
кусочек, желтый и ломкий: "...si non obig.nem me. ips.s fecere, f .r q.qe
die, tib. do vitam m.m sicut t.m..." Это явно был нижний угол страницы, и
Корсо после недолгих раздумий отыскал соответствующее место в экземпляре
номер Один. Страница 89 - тексты полностью совпадали. Корсо попытался
проделать ту же операцию с каждым из клочков, которые сумел
идентифицировать, - всего таких оказалось шестнадцать. Еще двадцать два
были или слишком малы, или невозвратно испорчены, так что понять, откуда
они, не представлялось возможным. Одиннадцать были остатками полей, и
только на одном из них различалась перекрученная цифра 7 - третья и
единственно читаемая из трех, обозначающих номер страницы. Он определил,
что речь шла о странице 107.
Сигарета уже начала обжигать ему губы, Корсо ткнул окурок в пепельницу
и раздавил. Потом протянул руку, схватил бутылку и сделал большой глоток
прямо из горлышка. Он сидел в одной рубашке - в старой рубашке цвета хаки с
большими карманами и завернутыми рукавами, а еще на нем был галстук, давно
превратившийся в тряпку. На экране человек из Бостона, стоя у штурвала,
обнимал русскую княгиню, оба беззвучно шевелили губами и были счастливы
своей любовью под небом техноколор. Единственным звуком, нарушавшим тишину
в комнате, было дребезжанье оконных стекол - всякий раз, когда внизу, по
дороге, ведущей к Лувру, проезжали машины.
Фильмы со счастливым концом! Когда-то Никон тоже любила всю эту
дребедень. Корсо отлично помнил: она радовалась, как восторженная девчонка,
глядя на финальный поцелуй - под пение скрипок, на фоне облаков, со словом
"Конец", наплывающим на лица героев. Иногда они с Корсо ходили в кино, но
чаще Никон сидела перед телевизором, набив рот кусочками сыра, и,
случалось, опускала голову на плечо Корсо, и он чувствовал, что она тихо
плачет, не произнося ни слова и не отрывая глаз от экрана. Это мог быть
Пауль Хенрайд, поющий "Марсельезу" в кафе "У Рика"; Рутгер Хауэр,
склонивший голову, умирающий в последних кадрах "Бегущего по лезвию
бритвы"; Джон Уэйн с Морин О'Хара{3} перед камином или Мастрояни, зашедший
в воду по пояс, чтобы достать женскую шляпку, раскланивающийся налево и
направо, элегантный, невозмутимый, влюбленный, с черными глазами. Никон
плакала, и была счастлива, и гордилась своими слезами. Ведь это значит что
я еще жива, говорила она смеясь, со все еще мокрым лицом. Что я - часть
большого мира, и мне нравится быть частью мира. Кино - это для многих: вещь
коллективная, щедрая, там дети хлопают в ладоши, когда появляется агент
007. Кино делает людей лучше; фильмы можно смотреть вдвоем, обсуждать. А
вот твои книги - эгоисты. И одиночки. Некоторые из них даже и прочесть-то
нельзя. И открыть нельзя, такие они старые. Кому интересны только книги,
тому никто не нужен, вот что меня пугает. Никон дожевывала последний
кусочек сыра и смотрела на Корсо внимательно, словно отыскивала на его лице
тайные симптомы болезни, которая очень скоро проявится. Иногда ты меня
пугаешь.
Фильмы со счастливым концом... Корсо нажал на кнопку дистанционного
управления, и экран погас. Теперь вот охотник за книгами сидел в Париже, а
Никон фотографировала детей с печальными глазами где-нибудь в Африке или на
Балканах Однажды, заглянув в какой-то бар выпить рюмку джина, он мельком
увидел ее в программе теленовостей: рядом рвались бомбы, мимо бежали
перепуганные люди, а она спокойно стояла-волосы заплетены в косу, на плече
камера, ж лицу прижат 35-миллиметровый фотоаппарат, - и силуэт ее резко
выделялся на фоне дыма и пламени. Никон. Среди тех грандиозных обманов,
которым она охотно и слепо верила, фильмы со счастливыми финалами были
самой большой нелепостью. Там герои ели куропаток и всегда любили друг
друга, и казалось, что результат уравнения просто не может не быть
окончательным и бесспорным. И никаких вопросов о том, сколько же длятся
любовь, счастье в этом самом "всегда", которое на самом-то деле дробится на
жизни, годы, месяцы. И даже на дни. Пока не наступил неизбежный финал, их с
Никон финал, она и мысли не допускала, что герой недели через две может
потонуть на своем корабле, натолкнувшись на подводный риф у Гебридских
островов. Или что героиню через три месяца собьет автомобиль. Или события
будут развиваться совсем иначе: кто-то заведет любовника, кто-то
почувствует раздражение и скуку, кто-то решит перечеркнуть прожитое. А
сколько бессонных ночей, сколько слез и недомолвок, сколько одиночества
последовало за тем поцелуем? Может быть, героя в сорок лет свел в могилу
рак. А героиня дожила до восьмидесяти в приюте для престарелых... Красавец
офицер превратился в развалину, ведь геройские раны неизбежно оставляют по
себе уродливые шрамы, а победы его забылись и никого больше не интересуют.
Какие драмы переживают они, уже состарившиеся, когда у них не хватает сил
ни на борьбу, ни на сопротивление и их швыряет туда-сюда мировой ураган, и
они беззащитны перед людской глупостью, жестокостью и подлостью. Порой ты
пугаешь меня, Лукас Корсо.
Без пяти минут одиннадцать он раскрыл-таки тайну камина на вилле
Виктора Фаргаша, хотя до полной ясности было еще далеко. Он зевнул,
потянулся и глянул на часы. Потом снова полюбовался разложенными по постели
кусочками бумаги и уставился в зеркало, которое висело рядом со старинной
открыткой в деревянной рампе: гусары перед Реймсским собором. Он увидел
собственное отражение: встрепанный, небритый, в съехавших на нос очках - и
тихонько рассмеялся. Этот волчий смех-коварный и злобный - Корсо приберегал
для особых случаев. Л теперь был как раз такой особый случай. Все фрагменты
"Девяти врат", которые он сумел идентифицировать, соответствовали
определенным страницам с текстом из целого экземпляра. От девяти гравюр и
фронтисписа не осталось и следа. Чему могло быть два объяснения: первое -
они сгорели в камине; второе, и более вероятное, - кто-то, разодрав книгу,
унёс их с собой, а то, что ему не понадобилось, швырнул в огонь. Этот
кто-то, кем бы он там ни был; несомненно считал себя очень хитрым. Или она
считала себя очень хитрой. Хотя после того как Корсо совершенно неожиданно,
стоя на перекрестке, увидал Ла Понте и Лиану Тайллефер, ему не следовало
исключать; и третье лицо множественного числа: они считали себя очень
хитрыми. Теперь важно было разобраться: случайно ли были оставлены те
следы, которые обнаружил Корсо, или это была ловушка. Весьма искусная, надо
сказать, ловушка. Кстати о ловушках. В дверь постучали, и когда Корсо
открыл, не забыв прежде накинуть покрывало на экземпляр номер Один и
рукопись Дюма, он увидал девушку. Она явилась босиком, в джинсах и белой
футболке.
- Привет, Корсо. Надеюсь, ты никуда не собрался на ночь глядя.
Порог комнаты она не переступила, а стояла в прихожей, сунув большие
пальцы в карманы джинсов, которые очень туго обтягивали ее бедра и длинные
ноги. Потом наморщила лоб, ожидая дурных новостей.
- Можешь расслабиться и покинуть пост, - успокоил ее Корсо.
Она облегченно улыбнулась:
- До смерти хочется спать. Корсо повернулся к ней спиной и шагнул к
ночному столику с бутылкой, которая оказалась уже почти пустой. Тогда он
принялся исследовать мини-бар и наконец победно выпрямился - с маленькой
бутылочкой джина в руке. Он выплеснул ее содержимое в стакан и сделал
глоток. Девушка по-прежнему стояла в дверях.
- Они унесли гравюры. Девять штук, - Корсо указал стаканом на
фрагменты экземпляра номер Два. - Остальное сожгли - заметали следы; именно
поэтому уничтожено не все. Они позаботились, чтобы кое-что осталось...
Таким образом, можно официально установить, что книга сгорела.
Она наклонила голову набок и пристально смотрела на него.
- А ты умный.
- Еще бы! Поэтому меня и кинули на это дело.
Девушка сделала несколько шагов по комнате. Корсо следил за ее босыми
ногами, ступившими на коврик у кровати. Она внимательно изучала обгоревшие
кусочки.
- Книгу сжег не Виктор Фаргаш, - добавил Корсо. - У него бы на это
рука никогда не поднялась... Что они с ним сделали? Такое же самоубийство,
как у Энрике Тайллефера?
Она помедлила с ответом. Взяла клочок и попыталась разобрать печатные
буквы.
- Вот и ответь на свои вопросы сам, - бросила она, не поворачивая
головы. - Для того тебя и кинули на это дело.
- А ты?
Она читала, беззвучно шевеля губами, но с таким видом, будто текст был
ей знаком. Когда она вернула клочок на постель, в самых краешках ее губ
мелькнула печальная улыбка воспоминания, очень странная на юном лице.
- Ты уже знаешь: я здесь, чтобы охранять тебя. И я тебе нужна.
- Что мне точно нужно, так это еще джина.
Он допил то, что осталось в стакане, и процедил сквозь зубы какое-то
ругательство, стараясь скрыть тревогу, а может, и смущение. Будь все
проклято! Изумрудная зелень, снежная белизна, лучезарный свет, глаза,
улыбка на загорелом лице, длинная обнаженная шея с нежно пульсирующей
жилкой. А пошел ты... Лукас Корсо! Мало на тебя навалилось? Так ты еще
пялишься на эти смуглые руки, тонкие запястья и длинные пальцы. И на
прочее." Он уперся глазами в великолепные груди, обтянутые белой футболкой,
- до сих пор у него не было случая разглядеть их и оценить. Он представил
себе: смуглые, тяжелые - темная кожа под белым хлопком, плоть, сотканная из
света и тени. А еще он в очередной раз изумился росту девушки. Она была
никак не ниже его. Даже чуть повыше.
- Кто ты?
- Дьявол, - ответила она. - Влюбленный дьявол.
И расхохоталась. Томик Казота лежал на комоде, рядом с "Мемориалом
Святой Елены" и какими-то бумагами. Девушка глянула на книгу, но в руки не
взяла. Потом ткнула в нее пальцем, подняв глаза на Корсо:
- Ты веришь в дьявола?
- Мне платят, чтобы я верил. Во всяком случае, до тех пор, пока не
доведу эту работу до конца.
Он увидел, как она медленно кивнула головой, словно знала ответ
заранее. Она наблюдала за Корсо - с любопытством, полуоткрыв рот, и
казалось, напряженно ждала какого-то знака или жеста, которые только ей
дано было понять и истолковать.
- Знаешь, чем мне нравится эта книга?
- Нет. Скажи.
- Тем, что герой ее искренен. Для него любовь - не примитивная
ловушка, чтобы погубить очередную душу. Бьондетта такая нежная и верная...
и помнишь, что ее восхищает в Альваре? Именно то, что дьявол ценит в людях:
храбрость, независимость... - На миг светлые зрачки скрылись под ресницами.
- А также - страсть к знаниям и ум.
- Ты хорошо разбираешься в таких делах. А что еще тебе об этом
известно?
- Гораздо больше, чем ты можешь себе вообразить.
- Я ничего не собираюсь воображать. Все мои сведения о том, что дьявол
любит, а что презирает, почерпнуты исключительно из литературы: "Потерянный
рай", "Божественная комедия" и, разумеется, "Фауст" и "Братья
Карамазовы"... - он сделал невнятный, уклончивый жест. - Мой Люцифер - из
вторых рук.
Теперь она смотрела на него насмешливо:
- И какого же ты предпочитаешь? Из Данте?
- Нет уж! Слишком ужасен. Слишком средневековый, на мой вкус.
- Тогда Мефистофеля?
- Тоже нет. Слишком лощеный, с замашками лукавого и ловкого
адвоката... К тому же я не доверяю тем, кто вечно улыбается.
- А тот, что появляется в "Братьях Карамазовых"?
Корсо сделал вид, что принюхивается, ища, откуда идет дурной запах.
- Мелковат. И вульгарен, как подручный в лавке старьевщика. - Он на
миг задумался. - Скорее всего, я отдал бы предпочтение мильтоновскому
падшему ангелу, - Корсо глянул на нее вопросительно. - Именно это ты желала
услышать?
Она загадочно улыбалась. И стояла все так же, сунув большие пальцы в
карманы очень узких джинсов. Он впервые видел, чтобы джинсы так на ком-то
сидели. Вероятно, это из-за длинных ног. Такие ноги бывают у девушек,
путешествующих автостопом... Они стоят на обочине, рюкзак брошен рядом, а в
зеленых глазах сквозит несказанный свет.
- А каким ты представляешь себе Люцифера?
- Не знаю. - Охотник за книгами задумался, потом поспешил скроить
презрительную и равнодушную гримасу. - Наверно, он угрюмый и молчаливый. Он
скучает. - Гримаса сделалась кислой. - Сидит на? троне в пустой зале -
посреди безлюдного и стылого царствами еще очень однообразного - там
никогда ничего не происходит.
Какое-то время она смотрела на него, не произнося ни слова.
- Ты удивляешь меня, Корсо, - сказала она наконец с притворным
восхищением.
- Почему это? Мильтона всякий может прочесть. Даже я.
Он наблюдал, как она начала медленно двигаться вокруг кровати, при
этом ни на шаг к ней не приближаясь, пока не очутилась между Корсо и
лампой, освещающей комнату. Случайно или нет, но встала она так, что тень
ее упала на фрагменты "Девяти врат", рассыпанные по покрывалу.
- А ведь ты только что упомянул и о цене. - Теперь лицо ее пребывало
во мраке, хотя очертания головы вырезывались на светлом фоне. - Гордость,
свобода... Знание. Всегда и за все приходится платить, кому в начале, кому
в конце. Даже за храбрость... Правда? Подумай только, сколько храбрости
нужно, чтобы подняться против Бога...
Слова ее звучали тихо - шепот среди тишины, которая наводняла комнату,
просачиваясь во все щели - под дверью, в окне; казалось даже, что там,
снаружи, стих шум машин. Корсо смотрел по очереди то на один силуэт, то на
другой - то на ее тень, означенную на покрывале и бумажных клочках, то на
фигуру из плоти и крови, заслонившую собой свет. И тут охотник за книгами
спросил себя, какая же из двух девушек реальнее?
- А все эти архангелы? - заговорила Ирэн Адлер, впрочем, возможно,
это была ее тень. В тоне звучали пренебрежение и обида; Корсо уловил эхо с
силой выпущенного из легких воздуха, так что получился вздох презрения и
отчаяния. - Они такие красивые, такие совершенные. И такие
дисциплинированные - прямо как нацисты,
В этот миг она выглядела не такой уж и юной. Она несла на плечах
вековую усталость - мрачное наследство, чужие грехи. И он, изумившись и
растерявшись, не узнавал ее. В конце концов, подумал Корсо, может быть, ни
одну из двух не стоит считать настоящей: ни тень на покрывале, ни фигуру,
закрывающую свет.
- В Прадо есть одна картина... Помнишь, Корсо? Мужчины, вооруженные
ножами, пытаются выстоять против всадников, которые рубят их саблями. Я
всегда воображала, что у падшего ангела, когда он взбунтовался, были точно
такие же глаза, такой же потерянный взгляд, как у тех несчастных с ножами.
Храбрость отчаяния.
Тем временем она чуть сдвинулась с места, всего на несколько
сантиметров, но тень ее при этом быстро метнулась вперед и приблизилась к
тени Корсо, словно действовала своевольно, по собственной прихоти.
- А что ты-