Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
ложила его сначала к ее круглой шейке, потом
к темным вьющимся волосам.
- Когда-нибудь, дорогая, это будет твое, ты-то сумеешь носить
драгоценности. Поиграй с этим мальчиком в карты, а я посмотрю.
- С этим мальчиком! Но ведь это самый обыкновенный деревенский мальчик!
Мне показалось, - только я не поверил своим ушам, - будто мисс Хэвишем
ответила:
- Ну что же! Ты можешь разбить его сердце!
- Во что ты умеешь играть, мальчик? - спросила меня Эстелла самым что
ни на есть надменным тоном.
- Только в дурачки, мисс.
- Вот и оставь его в дурачках, - сказала мисс Хэвишем.
И мы сели играть в карты.
Тут-то я начал понимать, что не только часы, но и все в комнате
остановилось давным-давно. Я заметил, что мисс Хэвишем положила блестящее
украшение в точности на то же место, откуда взяла его. Пока Эстелла сдавала
карты, я опять взглянул на туалетный стол и увидел, что пожелтевшая белая
туфля, стоящая на нем, ни разу не надевана. Я взглянул на необутую ногу и
увидел, что пожелтевший белый шелковый чулок на ней протоптан до дыр. Если
бы в комнате не замерла вся жизнь, не застыли бы в неподвижности все
поблекшие, ветхие вещи, - даже это подвенечное платье на иссохшем теле не
было бы так похоже на гробовые пелены, а длинная белая фата - на саван.
Мисс Хэвишем сидела, глядя на нас, подобная трупу, и казалось, что
кружева и оборки на ее подвенечном платье сделаны из желтовато-серой бумаги.
В то время я еще не знал, что при раскопках древних захоронений находят
иногда тела умерших, которые тут же, на глазах, обращаются в пыль; но с тех
пор я часто думал, что она производила именно такое впечатление - словно
вот-вот рассыплется в прах от первого луча дневного света.
- Он говорит вместо трефы - крести, - презрительно заявила Эстелла,
едва мы начали играть. - А какие у него шершавые руки! И какие грубые
башмаки!
Прежде мне в голову не приходило стыдиться своих рук; но тут и мне
показалось, что руки у меня неважные.
Презрение Эстеллы было так сильно, что передалось мне как зараза.
Она выиграла, и я стал сдавать. Я тут же сбился, что было вполне
естественно, - ведь я чувствовал, что она только и ждет какого-нибудь
промаха с моей стороны, - и она обозвала меня глупым, нескладным деревенским
мальчиком.
- Что же ты ей не ответишь? - спросила мисс Хэвишем. - Она наговорила
тебе так много неприятного, а ты все молчишь. Какого ты о ней мнения?
- Не хочется говорить, - замялся я.
- А ты скажи мне на ухо, - и мисс Хэвишем наклонилась ко мне.
- По-моему, она очень гордая, - сказал я шепотом.
- А еще?
- По-моему, она очень красивая.
- А еще?
- По-моему, она очень злая (взгляд Эстеллы, устремленный в это время па
меня, выражал беспредельное отвращение).
- А еще?
- Еще я хочу домой.
- Хочешь уйти и никогда больше ее не видеть, хотя она такая красивая?
- Не знаю, может быть и захочется еще ее увидеть, только сейчас я хочу
домой.
- Скоро пойдешь домой, - сказала мисс Хэвишем вслух. - Доиграй до
конца.
Если бы не та первая загадочная улыбка, я бы готов был поспорить, что
мисс Хэвишем не умеет улыбаться. На поникшем ее лице застыло угрюмое,
настороженное выражение, - по всей вероятности, тогда же, когда все
окаменело вокруг, - и, казалось, не было силы, способной его оживить. Грудь
ее ввалилась, - от этого она сильно горбилась, и голос потух, - она говорила
негромко, глухим, безжизненным тоном; глядя на нее, каждый сказал бы, что
вся она, внутренне и внешне, душою и телом, поникла под тяжестью какого-то
страшного удара.
Эстелла опять обыграла меня и бросила свои карты на стол, словно
гнушаясь победой, которую одержала над таким противником.
- Когда же тебе опять прийти? - сказала мисс Хэвишем. - Сейчас подумаю.
Я хотел было напомнить ей, что нынче среда, по она остановила меня
прежним нетерпеливым движением пальцев правой руки.
- Нет, нет! Я знать не знаю дней недели, знать не знаю времен года.
Приходи опять через шесть дней. Слышишь?
- Да, мэм.
- Эстелла, сведи его вниз. Покорми его, и пусть побродит там,
оглядится. Ступай, Пип.
Следом за свечой я спустился вниз, так же как раньше поднимался следом
за свечой наверх, и Эстелла поставила ее там же, откуда взяла. Пока она не
отворила наружную дверь, я бессознательно представлял себе, что на дворе
давно стемнело. Яркий дневной свет совсем сбил меня с толку, и у меня было
ощущение, будто в странной комнате, освещенной свечами, я провел безвыходно
много часов.
- Ты подожди здесь, мальчик, - сказала Эстелла и исчезла, затворив за
собою дверь.
Оставшись один во дворе, я воспользовался этим для того, чтобы
внимательно осмотреть свои шершавые руки и грубые башмаки, и пришел к
печальному выводу. Прежде эти принадлежности моей особы не смущали меня,
теперь же они были мне в тягость. Я решил спросить у Джо, почему он научил
меня называть крестями карты, которые называются трефы. Я пожалел, что Джо
не получил более тонкого воспитания, которое могло бы пойти на пользу и мне.
Эстелла вернулась и принесла мне хлеба, мяса и небольшую кружку пива.
Кружку она поставила наземь, а хлеб и мясо сунула мне в руки, не глядя на
меня, точно провинившейся собачонке. Мне стало так обидно, тяжко, досадно,
стыдно, гадко, грустно. - не могу подобрать верное слово для своего
ощущения, одному богу ведомо, как называется эта боль, - что слезы выступили
у меня на глазах. При виде их взгляд девочки оживился: она обрадовалась, что
довела меня до слез. Это дало мне силы сдержать их и посмотреть на нее;
тогда она презрительно тряхнула головой, хотя, кажется, поняла, что
торжество ее было преждевременным, - и ушла.
А я, оставшись один, стал искать, куда бы спрятаться, и, забравшись за
створку ворот, ведших к пивоварне, прислонился локтем к стене, а лицом
уткнулся в рукав и заплакал. Я плакал, и колотил ногой стену, и дергал себя
за волосы - так горько было у меня на душе и такой острой была безымянная
боль, просившая выхода.
Воспитание сестры сделало меня не в меру чувствительным. Дети, кто бы
их ни воспитывал, ничего не ощущают так болезненно, как несправедливость.
Пусть несправедливость, которую испытал на себе ребенок, даже очень мала, но
ведь и сам ребенок мал, и мир его мал, и для него игрушечная лошадка-качалка
все равно что для нас рослый ирландский скакун. С тех пор как я себя помню,
я вел в душе нескончаемый спор с несправедливостью. Едва научившись
говорить, я уже знал, что сестра несправедлива ко мне в своем взбалмошном,
злом деспотизме. Меня не покидало сознание, что, воспитывая меня своими
руками, она все же не имеет права воспитывать меня рывками. Это сознание я
берег и лелеял наперекор всем поркам, брани, голодовкам, постам и прочим
исправительным мерам; и тем, что я, одинокий и беззащитный ребенок, так
много носился с этими мыслями, я в большой мере объясняю свою душевную
робость и болезненную чувствительность.
На сей раз, однако, я справился со своими оскорбленными чувствами,
вколотив их ногой в стену пивоварни и повыдергав вместе с волосами, после
чего утер лицо рукавом и вышел из-за створки ворот на двор. Тут я не без
удовольствия принялся за хлеб и мясо, пиво приятно грело и щекотало в носу,
и скоро я воспрянул духом настолько, что мог оглядеться по сторонам.
Да, все здесь было заброшено, вплоть до голубятни, которая покривилась
от какой-то давнишней бури и покачивалась на своем шесте, так что, будь она
населена голубями, они бы думали, что их качает шторм в открытом море. Но
голубей в голубятне не было, как не было ни лошадей в конюшне, ни свиней в
хлеву, ни солода в кладовой, ни запаха зерна и пива в котле и чанах. Все
запахи и самая жизнь пивоварни словно улетучились из нее с последними
клочьями дыма. В одном закоулке двора свалены были пустые бочки, еще
отдававшие кислотцой в память о лучших днях; но по кислому их духу нельзя
было судить о пиве, когда-то их наполнявшем; такова, вероятно, судьба всех
отшельников - их воспоминания мало похожи на их прошлую жизнь.
Там, где кончалась пивоварня, за старой стеной виднелся запушенный сад;
стена была не очень высокая, - подтянувшись, я повис на руках и, заглянув
через нее в сад, увидел, что он примыкает к дому и весь зарос кустами и
сорняком, но среди желто-зеленого бурьяна вилась протоптанная тропинка,
словно кто-то часто гулял там, и по этой тропинке от меня уходила Эстелла.
Впрочем, она, казалось, была везде: когда я, не устояв перед таким
соблазном, забрался на бочки и стал по ним ходить, я увидел, что она тоже
ходит по бочкам в дальнем конце склада. Она шла спиной ко мне, поддерживая
поднятыми руками свои прекрасные темные волосы, и, ни разу не оглянувшись,
быстро скрылась у меня из глаз. То же было и в самой пивоварне - просторном
помещении с каменным полом, где когда-то варили пиво и до сих пор осталось
кое-что из утвари, - едва я заглянул туда и, смущенный ее мрачным видом,
остановился в дверях и стал озираться по сторонам, как увидел, что Эстелла
прошла между погасших печей, поднялась по узкой железной лестнице и,
мелькнув на галерейке высоко у меня над головой, исчезла, точно ушла прямо в
небо.
Вот в эту-то минуту и в этом-то месте воображение сыграло со мной
странную шутку. Она показалась мне странной тогда, а много лет спустя
показалась еще более странной. Взгляд мой, слегка затуманенный оттого, что я
долго глядел в морозное светлое небо, упал на толстую балку в углу, справа
от меня, и я увидел, что на ней висит женская фигура. Женщина в пожелтевшем
белом платье, об одной туфле; мне даже было видно, что поблекшие оборки на
платье словно сделаны из желтовато-серой бумаги и что лицо женщины - лицо
мисс Хэвишем, и все черты его в движении, точно она пытается окликнуть меня.
Так страшен был вид этой фигуры, которая - я готов был в том поручиться
- только что возникла из ничего, что я сперва бросился бежать прочь, а потом
бросился бежать к ней. Но страшнее всего было то, что никакой фигуры там не
оказалось.
Лишь увидев морозный свет, приветливо льющийся с неба, и прохожих за
оградой двора, да подкрепившись остатками хлеба с мясом и пива, я немного
успокоился. Возможно, впрочем, что я еще долго не пришел бы в себя, если бы
не увидел Эстеллу, которая несла ключи, чтобы выпустить меня на улицу. Я
подумал, что, заметив мой испуг, она сочтет себя вправе пуще прежнего
презирать меня, и решил не давать ей для этого повода.
Бросив в мою сторону торжествующий взгляд, словно злорадствуя, что у
меня такие шершавые руки и такие грубые башмаки, она отомкнула калитку. Я
хотел выйти, не глядя на нее, но она исподтишка тронула меня за плечо.
- Что ж ты не плачешь?
- Не хочу.
- Нет, хочешь, - сказала она. - У тебя все глаза заплаканные, и опять
вот-вот разревешься.
Она презрительно засмеялась, подтолкнула меня в спину и заперла за мной
калитку. Я пошел к мистеру Памблчуку и с огромным облегчением узнал, что его
нет дома. Попросив приказчика передать, в какой день мне снова нужно быть у
мисс Хэвишем, я пустился пешком в обратный путь и прошел все четыре мили,
отделявшие меня от кузницы Джо, размышляя обо всем, что видел, и снова и
снова возвращаясь мыслью к тому, что я - самый обыкновенный деревенский
мальчик, что руки у меня шершавые, что башмаки у меня грубые, что я усвоил
себе предосудительную привычку называть трефы крестями, что я - куда больший
невежда, чем мог полагать накануне вечером, и что вообще жизнь моя самая
разнесчастная.
^TГЛАВА IX^U
Когда я воротился домой, сестра, которой не терпелось разузнать, как
все было у мисс Хэвишем, забросала меня вопросами. И тут же принялась
награждать увесистыми шлепками и подзатыльниками и самым унизительным
образом тыкать лицом в стену кухни за то, что я отвечал недостаточно
подробно.
Если все дети одержимы таким же страхом, что их могут не понять, какой
владел в детстве мною, - а я, не имея причин считать себя исключением,
вполне допускаю, что это так, - то именно этим нередко можно объяснить, что
они бывают столь молчаливы и замкнуты. Я был глубоко убежден, что, если
опишу дом мисс Хэвишем таким, каким я его видел, меня не поймут. Более того,
я был убежден, что не поймут и мисс Хэвишем; и хотя для меня самого она была
полнейшей загадкой, я счел бы себя повинным в гнусной измене, если бы
чистосердечно вынес ее (не говоря уже про мисс Эстеллу) на суд моей сестры.
И вот я отмалчивался, сколько мог, а меня за это тыкали лицом в стену кухни.
В довершение несчастья под вечер к нашему дому пыхтя подкатил в своей
тележке противный Памблчук, обуреваемый любопытством и желанием досконально
узнать обо всем, что я видел и слышал. И одного взгляда на моего мучителя,
на его рыбьи глаза и разинутый рот, на рыжеватые волосы, вопросительно
торчащие кверху, на жилет, распираемый арифметическими примерами, было
достаточно, чтобы я решил назло ему ничего не рассказывать.
- Ну, мальчик, - начал дядя Памблчук, едва только уселся на почетном
месте у огня. - Как ты провел время в городе?
Я ответил: - Ничего, сэр, - и сестра погрозила мне кулаком.
- Ничего? - переспросил мистер Памблчук. - Ничего - это не ответ.
Расскажи нам, мальчик, что ты имеешь в виду, когда говоришь "ничего"?
Возможно, что от соприкосновения лба с известкой мозг затвердевает и
это придает нам особенное упрямство. Не знаю, так это или нет, но только лоб
у меня был весь в известке от стены и упрямство мое уподобилось алмазу. Я с
минуту подумал, а потом отвечал, словно набрел на совершенно новую мысль:
- Я имею в виду ничего.
У сестры вырвалось гневное восклицание, и она уже готова была броситься
на меня, - Джо работал в кузнице, и мне неоткуда было ждать даже видимости
защиты, - но мистер Памблчук остановил ее:
- Нет, не нужно выходить из терпения. Предоставьте мальчика мне,
сударыня, предоставьте его мне. - Затем он повернул меня к себе лицом,
словно собираясь подстричь мне волосы, и сказал: - Сначала, чтобы собраться
с мыслями, ответь мне: сколько составят сорок три пенса?
Я прикинул, что будет, если я скажу: "Четыреста фунтов", и, решив, что
это не сулит мне ничего хорошего, ответил по возможности правильно, то есть
ошибся всего на каких-нибудь восемь пенсов. Тогда мистер Памблчук заставил
меня повторить всю таблицу денежного счета, начиная с "двенадцать пенсов -
один шиллинг" и кончая "сорок пенсов - три шиллинга четыре пенса", после
чего, видимо, полагая, что справился со мной, победоносно вопросил:
- Ну, так сколько же будет сорок три пенса?
После долгого раздумья я отвечал: - Не знаю. - Вероятно, я и в самом
деле не знал, до того был раздражен и взвинчен.
Мистер Памблчук покрутил головой, словно штопором, чтобы вытянуть из
меня нужный ответ, и сказал:
- Ну, например, равняются сорок три пенса семи шиллингам шести пенсам и
трем фартингам?
- Да! - сказал я. И хотя сестра незамедлительно дала мне по уху, я
ощутил глубокое удовлетворение от того, что своим ответом испортил ему шутку
и поставил его в тупик.
- Мальчик! Какая из себя мисс Хэвишем? - снова начал мистер Памблчук,
когда немного оправился. Он крепко скрестил руки на груди и снова пустил в
ход свой штопор.
- Очень высокая, с черными волосами, - отвечал я.
- Это верно, дядя? - спросила сестра.
Мистер Памблчук утвердительно подмигнул, из чего я сразу заключил, что
он никогда не видел мисс Хэвишем, потому что она была совсем не такая.
- Очень хорошо! - самодовольно сказал мистер Памблчук. (Вот как с ним
нужно обращаться! Кажется, сударыня, наша берет?)
- Ах, дядя, - сказала миссис Джо, - как жаль, что он мало с вами
бывает. Только вы и умеете добиться от него толку.
_ Ну, мальчик, а что она делала, когда ты к ней пришел? - спросил
мистер Памблчук.
- Сидела в черной бархатной карете.
Мистер Памблчук и миссис Джо удивленно воззрились друг на друга - еще
бы им было не удивиться! - и оба повторили:
- В черной бархатной карете?
- Да, - сказал я. - А мисс Эстелла - это, кажется, ее племянница -
подавала ей в окошко пирог и вино на золотой тарелке. И мы все ели пирог с
золотых тарелок и пили вино. Я со своей тарелкой влез на запятки, потому что
она мне велела.
- А еще кто-нибудь там был? - спросил мистер Памблчук.
- Четыре собаки, - ответил я.
- Большие или маленькие?
- Громадные. И они ели телячьи котлеты из серебряной корзины и
передрались.
Мистер Памблчук и миссис Джо снова изумленно воззрились друг на друга.
У меня же совсем ум за разум зашел, как у отчаявшегося свидетеля под пыткой,
и я способен был в ту минуту наговорить им чего угодно.
- Боже милостивый, да где же стояла карета? - спросила сестра.
- В комнате у мисс Хэвишем. - Они удивились еще больше. - Только она
была без лошадей. - Эту спасительную оговорку я добавил после того, как
мысленно отменил четверку коней в богатой сбруе, которых чуть было сгоряча
не запряг в карету.
- Возможно ли это, дядя? - спросила миссис Джо. - Что он такое несет?
- Сейчас я вам скажу, сударыня, - отвечал мистер Памблчук. - Сдается
мне, что это портшез. Она, знаете ли, с причудами, с большими причудами, с
нее станется целые дни проводить в портшезе.
- А вы когда-нибудь видели, чтобы она в нем сидела, дядя? - спросила
миссис Джо.
- Как я мог это видеть, - сказал мистер Памблчук, припертый к стене, -
когда я и ее-то отродясь не видел?
- Ах, боже мой, дядя? Но ведь вы с ней разговаривали?
- Разве вы не знаете, - недовольно отозвался он, - что, когда я там
бывал, меня оставляли снаружи за приоткрытой дверью, и она со мной
разговаривала, не выходя из комнаты. Не могли вы этого не знать, сударыня.
Вот мальчик - другое дело, он ходил к ней играть. Во что ты там играл,
мальчик?
- Мы играли во флаги, - сказал я. (Должен заметить, что я сам
поражаюсь, вспоминая, сколько я тогда выдумал всяких небылиц.)
- Во флаги? - ахнула сестра.
- Да. Эстелла махала синим флагом, а я красным, и мисс Хэвишем тоже
махала флагом из окошка кареты, у нее флаг был весь в золотых звездочках. А
потом мы все размахивали саблями и кричали "ура".
- Саблями! - повторила сестра. - А где вы взяли сабли?
- В шкафу. Я в нем видел еще пистолеты... и варенье... и лекарство. А в
комнате было совсем темно, только горело много свечей.
- Это правда, сударыня, - сказал мистер Памблчук, важно покивав
головой. - Можете не сомневаться, это я и сам видел. - И они оба воззрились
на меня, а я, изобразив на лице полнейшее простодушие, воззрился на них и
стал разглаживать рукой смятую штанину.
Задай они мне еще хотя бы один вопрос, и я бы несомненно попался,
потому что уже выдумал, что видел во дворе у мисс Хэвишем воздушный шар, и,
вероятно, сообщил бы им об этом, если бы мне одновременно не пришла в голову
другая выдумка, - будто в пивоварне сидел живой медведь. Однако они так
оживленно обсуждали диковины, которые я уже успел предложить их вниманию,
что им было не до меня. Они все еще не наговорились, когда Джо зашел из
кузницы выпить чашку чаю. И сестра - не столько для его сведения, сколько
для облегчения со