нибудь раздавили, являлся за ней, как всегда молчаливый и похожий
на мертвеца, вырытого из могилы. Ежедневно встречаясь с  портнихой,  Жервеза
вскоре стала испытывать странное  чувство:  ей  все  казалось,  что  Виржини
вот-вот заговорит о Лантье. Она ждала этого всякий  раз,  как  та  открывала
рот, и пока гостья сидела у  нее,  сама  невольно  думала  о  своем  прежнем
любовнике. Это было очень глупо, потому что в конце концов плевать ей было и
на Лантье, и на Адель, и на все, что бы  там  с  ними  ни  сталось.  Жервеза
никогда не спрашивала о них, ее нисколько не  интересовала  их  судьба.  Но,
помимо воли, мысль о Лантье не покидала ее, преследовала, словно  навязчивый
мотив, от которого никак  не  отделаешься.  Впрочем,  она  не  сердилась  на
Виржини, которая, конечно, была ни в чем не повинна. Жервезе было  весело  в
обществе портнихи, и она постоянно удерживала ее как можно дольше.
     Между тем наступила зима - четвертая зима, которую  Купо  проводили  на
улице Гут-д'Ор. В этом году весь  декабрь  и  январь  стояли  необыкновенные
холода. Камни трескались от мороза. После нового года снег три недели  лежал
на улицах. Но это нисколько не мешало работе; наоборот, для гладильщиц  зима
- самое лучшее время. В прачечной было так уютно! Окна никогда не замерзали,
не то что у бакалейщика или у чулочницы напротив. Печку набивали  коксом  до
отказа и до того накаливали, что делалось жарко, как в бане, - белье  так  и
дымилось; можно было подумать, что на дворе жаркое лето. Как хорошо  было  в
прачечной с закрытой наглухо дверью, тепло так и размаривало,  право,  можно
было заснуть стоя, с открытыми глазами. Жервеза  говорила,  смеясь,  что  ей
кажется, будто она в деревне. В самом деле, повозки не  грохотали,  так  как
мостовая была покрыта снегом; еле-еле поскрипывали шаги прохожих,  и  только
детские голоса звонко раздавались в морозной тишине,  -  мальчишки  устроили
каток на замерзшем ручье, вытекавшем из кузницы, и  катались  на  нем  целой
оравой.  Время  от  времени  Жервеза  подходила  к  двери,  протирала  рукой
запотевшее стекло и смотрела, что делается на улице при  этакой  неслыханной
температуре; но из соседних  лавочек  никто  и  носа  не  показывал;  улица,
окутанная снегом, казалось, заснула. Жервеза могла раскланиваться  только  с
соседкой-угольщицей,  которая,  с  тех  пор  как   наступили   холода,   все
прогуливалась с непокрытой головой и улыбалась во весь рот.
     В такую собачью погоду было особенно приятно пить за завтраком  горячий
кофе. Работницам грех было бы жаловаться: хозяйка заваривала  очень  крепкий
кофе, почти без цикория, - не то что г-жа Фоконье,  поившая  своих  работниц
настоящими помоями. Только вот если  приготовление  кофе  поручалось  мамаше
Купо,  приходилось  ждать  без  конца,  потому  что  старушка  засыпала  над
кофейником. Тогда работницы, позавтракав, брались за утюги в ожидании кофе.
     Как раз на другой день после крещения с кофе  вышла  задержка.  Пробило
уже половина первого, а он все еще не был готов.  Вода  почему-то  никак  не
хотела проходить сквозь гущу. Мамаша Купо постукивала ложечкой по ситечку, и
слышно было, как капли тихонько, не торопясь, падали на дно кофейника.
     - Оставьте,  -  сказала  долговязая  Клеманс.  -  От  этого  он  только
замутится... Слава богу, сегодня всем будет чего попить и поесть.
     Клеманс подкрахмаливала и гладила мужскую сорочку, проводя по  складкам
ногтем. Она была отчаянно простужена; глаза ее распухли,  грудь  разрывалась
от кашля, который заставлял ее сгибаться пополам над столом. Но, несмотря на
это, она не накинула даже платка на шею  и  зябко  поеживалась  в  тоненькой
шерстяной кофточке за восемнадцать су. Рядом с нею г-жа  Пютуа,  закутавшись
фланелевым шарфом по самые уши, гладила  юбку  на  доске,  положенной  одним
концом на спинку стула. Чтобы свисавший конец юбки не  запачкался,  на  полу
была разостлана простыня. Жервеза, вытянув руки,  чтобы  не  измять  кружев,
гладила вышитые кисейные занавески, занимая добрую половину стола. Вдруг она
подняла голову, услышав шум хлынувшего струей кофе. Это косоглазая  Огюстина
сунула ложку в ситечко, и кофе перелился через край.
     - Да что ты там безобразничаешь! - закричала Жервеза. -  Что  тебе  все
неймется! Теперь придется пить бурду!
     Мамаша Купо поставила на свободный конец стола пять стаканов. Работницы
убрали утюги. Хозяйка всегда сама разливала  кофе  и  сама  клала  в  каждый
стакан по два куска сахара. Этой минуты с нетерпением ожидали с самого утра.
Когда все разобрали свои стаканы и  уселись  на  низенькие  табуретки  около
печки, дверь вдруг отворилась, и в мастерскую вошла Виржини.
     - Ах, девочки, - сказала она. - Что за собачий холод. Околеть можно!  Я
совсем отморозила уши.
     - Ба, госпожа Пуассон! -  воскликнула  Жервеза.  -  Вот  это  кстати!..
Садитесь, выпейте с нами кофейку.
     - Да, не откажусь... Холодище такой, что только улицу перейдешь  и  уже
вся промерзла до мозга костей.
     !К счастью, в кофейнике еще оставался кофе. Мамаша Купо достала  шестой
стакан, а Жервеза из вежливости пододвинула  Виржини  сахарницу,  чтобы  она
сама положила себе сахар по вкусу.  Работницы  потеснились  и  очистили  для
гостьи место перед печкой. Нос у Виржини покраснел, она вся дрожала и, чтобы
согреться, обхватила обеими руками стакан с горячим  кофе.  Она  только  что
вышла от бакалейщика и, пока дожидалась, чтобы ей  отвесили  четверть  фунта
швейцарского сыра, успела вся продрогнуть.  Она  громко  восхищалась  жарой,
царившей в прачечной, - точно в печку входишь, право! Мертвый  воскреснет  в
такой жарище! Так всю тебя жаром и обдает! Хорошо! Наконец она  согрелась  и
вытянула  свои  длинные  ноги.  Тогда   все   шестеро   принялись   медленно
прихлебывать кофе. На столе сохло недоглаженное белье:  от  него  поднимался
влажный пар. Только мамаша Купо и Виржини сидели на стульях,  все  остальные
примостились на скамеечках, таких низеньких,  что  казалось,  будто  женщины
сидят прямо на полу, а Огюстина и впрямь расположилась  на  полу,  подостлав
под себя  лишь  краешек  простыни.  Все  уткнулись  в  стаканы  и  молча,  с
наслаждением потягивали кофе.
     - Хороший кофеек, вкусный, - сказала Клеманс, но тут же закашлялась так
сильно, что чуть не задохнулась. Чтобы лучше откашляться,  она  прислонилась
головой к стене.
     -  Как  вас,  однако,  скрутило,  -  сказала  Виржини.  -  Где  это  вы
подхватили?
     - Почем я знаю! - ответила Клеманс,  вытирая  лицо  рукавом.  -  Должно
быть,  вчера  вечером.  Сцепились  две  бабы  около  "Большого  Балкона".  Я
остановилась посмотреть, а шел снег. Ну и потасовка была! Можно было лопнуть
со смеху! У одной нос совсем был разорван: кровь так  и  хлестала  прямо  на
землю. А другая, здоровенная дылда, вроде меня,  -  так  стоило  ей  увидеть
кровь, она тут же задала стрекача. Только пятки засверкали... Ну, а ночью  у
меня и начался кашель. К тому же, знаете, мужчины пренесносный народ:  когда
они спят с женщиной, то все время стаскивают с нее одеяло...
     - Чудесное поведение, - пробормотала г-жа  Пютуа.  -  Вы  губите  себя,
милочка.
     - Ну, а если мне нравится губить себя?.. Подумаешь,  сладкую  мы  ведем
жизнь! Целыми днями надрываешься над работой, с  утра  до  ночи  жаришься  у
печки, и все это за пятьдесят пять су. Нет, черт возьми, хватит с меня, сыта
по горло! Только ведь этот кашель, разве он  мне  поможет  убраться  на  тот
свет? Живо пройдет, как пришел.
     Наступило молчание. Эта потаскушка Клеманс распутничала  в  кабаках,  а
потом в прачечной нагоняла на всех тоску  похоронными  разговорами.  Жервеза
хорошо знала ее.
     - Вечно у вас хандра после попойки, - заметила она.
     По правде сказать, ей было неприятно, что Клеманс  завела  разговор  об
этой драке. Она всегда чувствовала себя неловко, когда в присутствии Виржини
начинались рассказы о потасовках: ведь это могло напомнить  гостье  порку  в
прачечной. Однако Виржини улыбалась.
     - Я тоже видела  вчера  драку,  -  пробормотала  она.  -  Они  чуть  не
изувечили друг друга.
     - Кто такие? - спросила г-жа Пютуа.
     -  Акушерка  с  того  конца  улицы  и  ее  нянька,  знаете,   маленькая
блондиночка...  Вот  язва-то  девка!  Кричит  ей  при  всех:  "Ты  вытравила
зеленщице ребенка! Попробуй-ка не заплатить мне, сейчас же  донесу  на  тебя
полиции!" Ну, тут акушерка размахнулась и - трах! - прямо  в  морду.  А  эта
чертова девка как бросится на хозяйку, да как  вцепится  в  нее  -  и  пошла
трепать! Так здорово, что чуть не выдрала ей все волосы.  Тут  уж  колбасник
вмешался, едва оттащил.
     Работницы весело смеялись. Потом  все  с  удовольствием  отхлебнули  по
глоточку кофе.
     - А что, она и в самом деле вытравила плод? Как вы думаете? -  спросила
Клемане.
     - Как знать... Соседи говорят - вытравила, - отвечала  Виржнии.  -  Кто
знает, я ведь при этом не была. Ну, да такое уж у них ремесло. Все они  этим
занимаются.
     - Господи! - сказала г-жа Пютуа. - Ведь это надо быть совсем  без  ума,
чтоб им  довериться.  Мигом  изуродуют.  Нет  уж,  спасибо!..  А  есть  ведь
замечательное средство: каждый вечер выпивать  по  стакану  святой  воды  и,
выпив, трижды перекрестить живот большим пальцем. Как рукой снимет, будто  и
не было.
     При этих словах мамаша Купо, которая, казалось, давно уже спала,  вдруг
отрицательно затрясла головой. Она знала другое, еще более верное  средство.
Нужно через каждые два  часа  съедать  по  крутому  яйцу  и  прикладывать  к
пояснице  шпинат.  Женщины  с  серьезным  видом  слушали  ее.  Но  Огюстина,
загороженная юбкой, свисавшей с доски, вдруг захохотала:  смех  разбирал  ее
всегда неожиданно и неизвестно почему; и смеялась она как-то странно,  точно
кудахтала. О ней совсем было забыли. Жервеза откинула юбку  и  увидела,  что
Огюстина катается по простыне, точно  поросенок,  задрав  ноги  кверху.  Она
закатила девчонке оплеуху и заставила ее встать. Чего она ржет,  паскудница?
И как она смеет подслушивать разговоры взрослых? К тому  же  ей  давно  пора
отнести белье в Батиньоль, подруге г-жи Лера. С этими словами Жервеза сунула
Огюстине в руки корзину с бельем и вытолкнула ее за  дверь.  Девчонка  ушла,
всхлипывая, волоча ноги по снегу.
     Между тем мамаша Купо, г-жа Пютуа и Клеманс спорили о  действии  крутых
яиц и шпината, а Виржини сидела, задумавшись, над своим стаканом. Вдруг  она
сказала вполголоса:
     - Боже мой! Люди ссорятся, потом мирятся как ни в чем не бывало...  Все
проходит! - Она нагнулась к Жервезе и с улыбкой добавила: - Нет, право, я не
сержусь на вас... Помните ту историю в прачечной:
     Жервеза страшно смутилась. Вот этого-то она и боялась. Теперь, наверно,
пойдет разговор о Лантье и Адели.  Печка  гудела;  от  раскаленной  докрасна
трубы тянуло жаром. Разомлевшие работницы  старались  пить  кофе  как  можно
медленнее, чтобы подольше не приниматься за работу; они томно поглядывали  в
окно, на покрытую снегом мостовую, и  разговаривали  о  том,  что  стали  бы
делать, если бы у каждой из них было по  десять  тысяч  франков  дохода.  Да
просто ничего не делали бы, ровно ничего, а  сидели  бы  вечно  у  печки  да
грелись, плевать им было бы на работу!  Виржини  придвинулась  к  Жервезе  и
заговорила с ней совсем тихо, чтобы другие  не  слыхали.  А  Жервеза  совсем
разомлела от этой невыносимой жары, - ее так разморило, что она не  находила
в себе сил остановить Виржини, перевести разговор на что-нибудь другое.  Она
даже втайне испытывала  какое-то  приятное  волнующее  чувство,  хотя  и  не
признавалась себе в этом.
     - Надеюсь, я не причиняю вам неприятности? - спросила портниха.  -  Раз
двадцать по крайней мере это так и вертелось у меня на языке. Ну, раз уж оно
так вышло, к случаю... Почему же не поговорить? Ах, конечно, я не сержусь на
вас за прошлое. Нет, нисколько не сержусь, давно  уже  не  сержусь,  честное
слово!
     Она поболтала кофе в стакане, чтобы растворился весь сахар,  и,  слегка
причмокивая  губами,  отхлебнула  маленький  глоточек.   Смущенная   Жервеза
напряженно ждала, спрашивая  себя,  действительно  ли  Виржини  простила  ей
порку, как говорит, потому что  она  как  будто  заметила  в  черных  глазах
портнихи какие-то желтые искорки. Возможно, эта долговязая  чертовка  просто
припрятала на время свою злобу.
     - У вас было оправданье, -  продолжала  Виржини.  -  С  вами  поступили
гнусно, отвратительно... Надо же быть справедливой! Если бы это случилось со
мной, я бы его ножом пырнула!
     Причмокивая, она отхлебнула еще  глоточек  и  вдруг  заговорила  совсем
другим тоном, оживленно, скороговоркой:
     - Но только это не принесло им счастья. Нет, нет,  не  принесло!..  Они
поселились в какой-то чертовой дыре - грязной, отвратительной уличке, где-то
около Гласьера. Я как-то, дня через два, пришла к ним утром, к завтраку. Ну,
доложу я вам, и прогулочка! Целое  путешествие  в  омнибусе!  И  что  же  вы
думаете, милая  моя,  -  они  уже  грызлись,  как  собаки!  Вхожу  и  застаю
потасовку. Вот так возлюбленные!.. Ведь вы сами знаете: Адель  такая  дрянь,
что и рук-то об нее марать не стоит. Хоть она мне и  сестра,  а  все-таки  я
должна сказать, что такой шлюхи свет  не  видывал!  Она  устроила  мне  кучу
гадостей; слишком долго рассказывать, да к тому это наши личные счеты... Ну,
а Лантье тоже хорош! Чуть что, так сейчас же  в  драку,  -  и,  знаете,  как
хватит, так не на шутку!.. Ну и лупили же они  друг  друга!  Бывало,  еще  с
лестницы слышно, как они дерутся. Однажды даже полиция явилась.  Дело  вышло
из-за супа: Лантье требовал, чтобы она  сварила  суп  на  постном  масле,  -
какую-то ужасную южную похлебку. Адель заявила, что это гадость. Он запустил
ей в физиономию бутылку с маслом, и  пошла  потеха!  Швыряют  друг  в  друга
кастрюльками, мисками, чашками - всем,  что  ни  попадется  под  руку!  Весь
квартал взбудоражили.
     У Виржини оказался неиссякаемый запас сплетен о жизни  этой  четы;  она
рассказывала такие вещи, что волосы становились дыбом. Жервеза  слушала,  не
говоря ни  слова;  она  побледнела,  уголки  ее  губ  нервно  подергивались,
казалось, она чуть-чуть улыбается. Вот уже  семь  лет,  как  она  ничего  не
слышала о Лантье, и ни за  что  не  поверила  бы,  что  его  имя  может  так
подействовать на нее. Ее  даже  в  жар  бросило.  Нет,  ей  и  в  голову  не
приходило, что она будет с таким  любопытством  слушать  об  этом  человеке,
который обошелся с нею так подло. Конечно, теперь она уже не ревновала его к
Адели, но, правду сказать, в глубине души ей было приятно, что  они  дерутся
между собой; она представляла себе покрытое синяками тело этой  девчонки,  и
это утешало ее: она чувствовала себя отомщенной. Жервеза была готова слушать
Виржини хоть  до  завтрашнего  утра,  но,  не  желая  признаваться  в  своем
любопытстве, не задавала никаких вопросов. Она испытывала странное  чувство:
как будто в ее существовании внезапно заполнился какой-то пробел, как  будто
вот сейчас ее прошлое связалось с настоящим.
     Между  тем  Виржини  окончила  рассказ  и  снова  уткнулась  в  стакан.
Полузакрыв глаза, она сосала сахар. Жервеза,  чувствуя,  что  надо  все-таки
сказать хоть что-нибудь, спросила с видом полного равнодушия:
     - Что же, они все еще живут в Гласьере?
     - Да нет же, - ответила Виржини. - Разве я  вам  не  сказала?..  Неделю
назад они разошлись. В одно прекрасное утро Адель  собрала  свои  пожитки  и
ушла; ну, а Лантье, разумеется, не побежал за ней.
     Жервеза слегка вскрикнула и громко повторила:
     - Разошлись?!
     - Кто? - спросила Клеманс, прерывая разговор с  мамашей  Купо  и  г-жой
Пютуа.
     - Никто, - ответила Виржини. - Вы их не знаете.
     Но  она  внимательно  следила  за  Жервезой  и,  заметив  ее  волнение,
придвинулась еще ближе  и  стала  продолжать  свой  рассказ.  Казалось,  она
находила в этом какое-то злобное удовольствие. И вдруг она спросила:  а  что
Жервеза станет делать, если  Лантье  вернется  к  ней?  Мужчины  ведь  такой
непонятный народ! Лантье вполне способен вернуться  к  своей  первой  любви.
Жервеза выпрямилась и с холодным достоинством заявила, что она замужем и что
если Лантье явится к ней, то она вышвырнет его за дверь, - только  и  всего.
Между ними не может быть ничего, она даже руки ему  не  подаст.  Да  она  бы
считала себя бессовестной, если хотя бы взглянула на него.
     - Конечно, я знаю, - говорила Жервеза, - Этьен его сын, и этой связи  я
не могу порвать. Если Лантье захочет поцеловать Этьена, я пошлю  мальчика  к
нему. Нельзя же запретить отцу любить своего  ребенка...  Но  что  до  меня,
госпожа Пуассон, то я скорее дам изрубить себя на  куски,  чем  позволю  ему
хотя бы пальцем меня коснуться. Между нами все кончено.
     Сказав это, Жервеза начертила в воздухе крест, как бы  навеки  скрепляя
свою  клятву.  Желая  прекратить  разговор,  она  вскочила,  точно  внезапно
очнувшись, и закричала работницам:
     - Что же это вы! Думаете, белье само выгладится?.. Ну и народ! Живо  за
работу! Не лениться!
     Но разомлевшие, охваченные ленью работницы не торопились.  Они  сидели,
опустив руки на колени, все еще держа пустые стаканы, в  которых  оставалась
на донышке кофейная гуща. Болтовня продолжалась.
     - У меня была одна знакомая, Селестина, - говорила Клеманс. -  Так  она
помешалась на кошачьей шерсти... Вы понимаете, ей повсюду мерещилась кошачья
шерсть. Она постоянно вертела языком, - вот так,  потому  что  ей  казалось,
будто у нее рот набит кошачьей шерстью.
     - А у одной моей приятельницы, -  подхватила  г-жа  Пютуа,  -  завелась
глиста... О, это ужасно привередливая тварь... Если  несчастная  женщина  не
даст ей цыпленка, то глиста принимается грызть ей кишки.  Подумайте  только!
Муж зарабатывает семь франков, и все деньги  уходят  на  то,  чтобы  кормить
глисту разными деликатесами!
     - Ну, я бы ее живо вылечила, - перебила мамаша Купо. -  Ей-богу!  Нужно
только съесть жареную мышь, и глиста сейчас же издохнет.
     Жервезу тоже охватила какая-то блаженная лень. Но  она  встряхнулась  и
встала. Господи,  сколько  времени  пропало  за  болтовней!  Этак  много  не
наработаешь! Она первая взялась за свои занавески и тут же обнаружила на них
кофейное пятно. Прежде чем браться  за  утюг,  ей  пришлось  затереть  пятно
мокрой тряпкой. Работницы  потягивались  перед  печкой  и  нехотя  разбирали
утюги. Клеманс, едва поднявшись с  места,  тотчас  раскашлялась.  Потом  она
догладила мужскую сорочку и заколола булавочками  рукава  и  воротник.  Г-жа
Пютуа продолжала гладить юбку.
     - Ну, до свиданья, - сказала Виржини. - Я ведь ходила только за  сыром.
Пуассон, наверно, думает, что я замерзла по дороге.
     Она вышла, но не успела сделать и трех шагов, как вернулась, приоткрыла
дверь и крикнула, что Огюстина катается  с  мальчишками  на  катке  в  конце
улицы. Эта паршивая девчонка ушла чуть ли не два  часа  тому  назад.  Вскоре
прибежала красная и запыхавшаяся Огюстина с корзиной в руках; волосы ее были
полны снега. Она с лукавым видом  выслушала  брань,  уверяя,  что  по  такой
гололедице нельзя было быстро идти. Наверно, какие-то сорванцы  насовали  ей
снега в карманы, потому что через четверть  часа  из  них  потекло,  как  из
лейки.
     Теперь в прачечной завелся обычай бездельничать в послеобеденное время.
Прачечная служила убежищем для всех  озябших  соседей.  Вся  улица  Гут-д'Ор
знала, что там тепло. У печки постоянно  толкались  болтливые  соседки,  они
приходили сюда посплетничать и грелись  у  огня,  подобрав  юбки  до  колен.
Жервеза гордилась тем, что у нее так тепло и хорошо;  она  зазывала  к  себе
людей - "держала салон", как говорили со злобной насмешкой Лорилле  и  Боши.
На самом же деле она была просто добрая женщина, ей всегда хотелось  помочь,
услужить людям; когда она видела, что какой-нибудь бедняк трясется от холода
на