Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
с с
нашими девушками. Я скажу, что вы врач, так что будьте готовы - пожалуй,
скажу, что вы старый приятель мужа. В Панаме бывали?
- Нет.
- В Норфолке, Виргиния?
- Нет.
- Так где же вы были всю жизнь? Скажу, в Норфолке... Делия в город не
пойдет - на той неделе возвращается ее муж, и она ходить боится.
_Перестаньте улыбаться!_ Это серьезный разговор. Когда мы с Делией будем
уходить, вы с нами попрощаетесь. Через пять минут тоже выходите - кухней и
черным ходом. Потом идите по дороге - не к Ньюпорту, а в другую сторону, -
я вас встречу у трамвайной остановки напротив пекарни Олли.
Эти указания были даны так, как будто она на меня очень сердилась. Я
начал кое-что понимать. Что бы дальше ни произошло - это будет опасно.
- Когда я с вами буду прощаться, как мне вас звать?
- Алиса.
- Как зовут вашего мужа?
- Ну, Джордж, конечно.
- Понятно. Я - доктор Коул.
От напряженного руководства и от досады на мою глупость Алиса
раскраснелась.
Вернулась Делия. Время от времени женщины здоровались с кем-то из
публики. Алиса повысила голос:
- Здравствуй, Барбара, здравствуй, Феба. Я хочу вас познакомить с
доктором Коулом, старым приятелем Джорджа.
- Очень приятно.
- Очень приятно познакомиться с вами, Барбара... и с вами, Феба.
- Представляете, Джордж просил его, если он будет в Ньюпорте, позвонить
мне. Он позвонил и договорился, что встретится со мной здесь...
Здравствуй, Мэрион, познакомься с доктором Коулом, старым приятелем
Джорджа... И вот мы с Делией сидим и стараемся угадать, кто тут похож на
доктора. Представляете положение? Здравствуй, Аннабелла, познакомься с
доктором Коулом, старым приятелем Джорджа, он тут проездом. Он пригласил
нас с Делией в кино, но мы, конечно, не можем - и поздно уже, и вообще. Он
познакомился с Джорджем в Норфолке еще до меня. Джордж мне рассказывал,
что у него есть приятель - доктор. Вы и тогда уже были доктором, Тедди?
- Я учился на последнем курсе в Балтиморе. В Норфолке у меня
родственники.
- Подумать только! - сказали Барбара и Мэрион.
- Какое совпадение! - сказала Феба.
- Мир тесен, - сказала Делия.
- Ну, вам, наверное, хочется поговорить о былом, - сказала Барбара. -
Рада познакомиться с вами, доктор.
Я встал. Женщины отошли, чтобы посудачить.
- Теперь это пойдет как степной пожар, - сказала Делия.
Алиса встала:
- Допивай свое пиво, Делия. Я пойду поправлю шляпу.
Теперь мы с Делией остались одни.
- Алиса говорит, ваш муж возвращается через неделю? Поздравляю. - Делия
посмотрела на меня долгим взглядом и отмахнулась. - Его долго не было?
- Семь месяцев.
- Представляю, сколько волнений.
- Вот именно!
- На каком он корабле?
- У них четыре эсминца... Больше двухсот человек экипажа - и все живут
здесь.
- Делия, у вас есть дети?
- Трое.
- А для них какая радость!
- Им не привыкать. Я их отвожу к матери. Она живет в Фолл-Ривере. Мне
повезло.
- Не понимаю.
- Доктор, когда они сходят на берег, мы их встречаем и машем им.
Понятно? Они целуют нас и так далее. Потом мы идем домой и ждем их. А они
идут прямо на Долгий причал.
- А-а...
- Вот вам и "а-а".
Кое-что стало ясно. Улисс вернулся домой инкогнито. Никаких объятий со
слезами. Они напиваются в лоск на Долгом причале. Зрелище не для детей,
Встреча требует больше мужества, чем расставание. Всевышний создавал
институт брака не в расчете на долгую разлуку.
- У Алисы есть дети?
- У Алисы? У Алисы с Джорджем?
- Да.
(Это характерно для таких поселений, как морская база: их жители
считают, что местные обычаи и дела как раз и есть центр вселенной; тот,
кто не знает их, просто глуп.)
- Пять лет женаты, а детей нет. Алиса вне себя.
- А Джордж?
- Говорит, что слава богу, - и пьет.
- Джордж когда возвращается?
- Он здесь. - Я уставился на нее. - Неделю назад вернулся. Пробыл здесь
три дня. Потом поехал в Мэн помочь отцу на ферме. Им дали три недели
отпуска. Он скоро вернется.
- Джорджа здесь любят?
Все, что я говорил, ее раздражало. В некоторых слоях общества вопрос
"любят - не любят" - если не говорить о законченных злодеях - просто не
возникает. Твои соседи, в том числе и твой муж, просто есть - как погода.
Они - то, что в математике называется "дано".
- Джордж - ничего. Пьет, конечно, а кто не пьет? - Она имела в виду
мужчин. Мужчинам положено пить - это мужественно. - Если Алиса пойдет с
вами в кино, смотрите, чтобы она вернулась не позже часу.
- А что будет, если она вернется позже часу?
Взгляд Делии говорил, что терпение ее истощилось. Возвращаются ведь
жены позже часа, когда гостят у родителей, - ну, поезд опоздал или
что-нибудь еще?
- Убить не убьют, если вы об этом. Но припомнят. - О, это грозное
безличное "припомнят". - По-моему, Алиса никогда не задерживалась позже
одиннадцати, так что могут и не заметить. Вы задаете чересчур много
вопросов.
- Я знаю - более или менее - только береговую артиллерию. А про флот
ничего не знаю.
- Ну, так флот лучше всех, учтите.
- Извините, если я вас рассердил, Делия. Я не нарочно.
- Я не сержусь, - отрезала она. Потом она посмотрела мне в лицо и
что-то процедила сквозь зубы - что, я не понял.
- Я вас не расслышал.
- Больше всего на свете Алиса хочет одного. Дайте ей это.
- Что?.. Что?
- Ну, ребенка, конечно.
Я опешил. Потом очень заволновался.
- Это она вам велела сказать?
- Да нет, конечно. Вы не знаете Алису.
- Алиса ходила с другими за этим в город?
Я так разгорячился, что толкнул ее коленом под столом. Мне виделись
войска и парады.
- Примите свое колено! Она только на прошлой неделе решилась. В тот
вечер, когда Джордж уехал в Мэн, мы с Алисой пошли в "Оперу" смотреть
фильм. Она разговорилась с соседом. Картина им не понравилась, и они пошли
куда-нибудь поесть. Она мне шепнула, чтобы я ее не ждала. Потом она
рассказала, что у этого человека была своя лодка на причале возле
яхт-клуба. Она пошла с ним, но в лодку не полезла. Говорит, когда они шли,
Иисус предостерег ее, что этот человек - бутлегер, контрабандист, он ее
свяжет, запустит мотор, и она надолго застрянет на Кубе. Она не пошла по
трапу, а когда он стал ее тащить, закричала, стала звать береговой
патруль. Он ее отпустил, и она чуть не до самого дома бежала.
- Поклянитесь, что говорите правду.
- Вы мне колено ушибли! На нас все смотрят!
- Поклянитесь!
- В чем поклясться?
- Что говорите правду.
- Клянусь богом!
- И Алиса не узнает, что мне это известно?
- Клянусь богом!
Я откинулся в изнеможении, потом снова наклонился к ней.
- Джордж будет думать, что это его ребенок?
- Он будет самым счастливым человеком на базе.
Вернулась Алиса. Она не зря прихорашивалась - в воздухе засверкали
искры.
- Ну, Делия, уже поздно. Пора идти. Рады были встретиться с вами,
доктор Коул. Я расскажу Джорджу.
- До свидания, девушки. Я ему напишу.
- Он огорчится, что разминулся с вами.
Каждая из этих реплик повторялась несколько раз. Я сообразил, что
рукопожатия будут излишни. Оставшись один, я заказал еще пива, снова
раскурил трубку и стал читать. За мой стол сели другие. Когда подошло
время, я сделал, как велела Алиса, и крадучись обогнул ресторан, чтобы
забрать велосипед. Алиса ждала на трамвайной остановке. Отойдя от меня и
почти не повернув головы, она сказала:
- Я сяду впереди. Может, вы поедете на Вашингтон-сквер на велосипеде?
- Нет. Ночью разрешают ехать с велосипедом на задней площадке.
- В кино я не хочу. Я знаю тихий бар, там можно поговорить. Около
телеграфа. Если в трамвае будут знакомые, скажу, что еду на телеграф
получить перевод от матери. Вы идите за мной по Темза-стрит, но поотстав
на квартал.
- Моя квартира всего в нескольких кварталах от телеграфа - может,
пойдем ко мне?
- Я не говорила, что мы пойдем к вам! С чего вы взяли?
- Вы сказали, что любите собак.
- Бар называется "Якорь". Пока я буду говорить с телеграфистом, ждите
меня в "Якоре" прямо возле двери. Без кавалеров туда не пускают. - Она
посмотрела на меня свирепым взглядом. - Это очень опасно, но мне все
равно.
- Ах, Алиса, может быть, прямо пойдем ко мне? У меня есть немного
виски.
- Сказано вам! Я еще не решила.
С лязгом и скрежетом подъехал трамвай. Алиса чинно вошла и уселась на
переднем сиденье. На остановке "Перекресток первой мили" в вагон вошли ее
знакомые - флотский старшина с женой.
- Алиса, дорогая, куда ты?
Алиса разразилась целой повестью, полной бедствий и чудес. Ее слушали
разинув рты. На Вашингтон-сквер все пассажиры вышли. Друзья всячески
старались ее подбодрить. "Ничего, все будет хорошо. Спокойной ночи,
дорогая. В следующий раз, когда увидимся, все нам расскажи".
Я снова выполнил ее инструкции. Через большое окно телеграфа я видел,
как она рассказывает очередную душераздирающую историю дежурному. Наконец,
она решительно направилась ко мне, постукивая каблуками по кирпичному
тротуару. Вдруг посреди улицы к ней пристали два подгулявших матроса.
Алиса ухитрилась сделать три вещи одновременно: подала мне знак скрыться в
"Якоре", повернула обратно, словно забыла что-то на телеграфе, и уронила
сумочку.
- Алиса, киса! Как ты в город забрела?
- Алиса, а где Джордж? Где наш Джорджи, старый негодяй?
- Боже мой, я потеряла сумочку. Мистер Уилсон, помогите мне найти
сумочку. Ой, наверно, забыла на телеграфе. Какой ужас! Я умру! Мистер
Вестервельдт, помогите мне найти сумочку.
- Вон она где. Гляди! А за это поцелую - один разок, а?
- Мистер Уилсон! Вот уж не ожидала от вас! На этот раз я Джорджу не
скажу, но больше так не говорите. Я ужасно спешила, чтобы отправить
перевод сегодня, до закрытия. Мистер Вестервельдт, пожалуйста...
уберите... вашу... руку. За мной по Темза-стрит шел береговой патруль.
По-моему, вам лучше свернуть на Спринг-стрит. Уже десятый час.
Военным морякам ходить по Темза-стрит не разрешалось. Они последовали
ее совету и побрели в гору.
С застывшим лицом она решительно вступила в "Якорь", взяла меня под
руку - женщин без кавалеров не пускают в таверны на северной стороне
Темза-стрит - и повлекла к последней кабинке в глубине зала. Она села у
стены, съежилась, сразу став маленькой, как ребенок, и прошептала сквозь
зубы:
- Уф, пронесло. Если бы они увидели меня с вами, не знаю, что было бы.
Я прошептал:
- Что вам заказать?
На меня опять посмотрели как на слабоумного. Она опустила голову и
сказала:
- Ну, "Ромовый поплавок", конечно.
- Алиса, поймите наконец, я не моряк. Я не знаю морского языка.
Пожалуйста, не ведите себя, как Делия. Я не глупый; я просто не сведущий,
я не был ни в Норфолке, ни в Панаме. Зато бывал в местах поинтересней.
Она удивилась, но промолчала. Молчала Алиса внушительно; пользуясь
школьным выражением - слышно было, как "шарики перекатываются". "Ромовые
поплавки" оказались ромом с имбирным пивом - сочетание, которого я не
выношу. Она набросилась на свой, словно умирала от жажды.
- Как было в Панаме?
- Жарко... не так, как здесь.
- А что вы делали в Норфолке?
- Работала официанткой в ресторанах. - Она сделалась угрюмой. Я ждал,
когда подействует ром. Глядя прямо перед собой, она сказала: - Напрасно я
пришла... Вы мне весь вечер врали. Вовсе вы не "прибираете" в этих домах -
вы там живете. Вы сами из богатых. Я знаю, что вы обо мне думаете, _доктор
Коул_.
- _Вы_ мне велели назваться доктором. _Вы_ мне велели назваться старым
приятелем вашего мужа. Я не богатый. Я учу детей играть в теннис. За это
много не платят, можете мне поверить. Не будем ссориться, Алиса. По-моему,
вы очень умная женщина - и очень привлекательная. Глаза у вас, например,
потрясающие. Вы - натура такая яркая, что от вас все время исходят
электрические разряды, как от дверной ручки перед грозой. Алиса, не будем
ссориться. Возьмем еще по "Ромовому поплавку", и я отвезу вас к воротам на
такси. На площади такси стоят и день и ночь. А что я приглашал вас к себе
- выкиньте из головы. Черт подери, я думаю, мы достаточно взрослые люди,
чтобы просто быть друзьями. Я вижу, вас что-то огорчает. Забудьте ваши
огорчения, пусть они останутся на базе.
Она смотрела на меня безотрывно.
- Что вы на меня смотрите?
- Когда я смотрю на мужчину, я стараюсь сообразить, на какого
киноартиста он похож. Почти всегда нахожу сходство. А вы ни на одного не
похожи. Знаете, вы не очень-то красивый. Я говорю не для того, чтобы
обидеть; просто это - правда.
- Я знаю, что я некрасивый, но вы не можете сказать, что у меня
гнусное, хамское лицо.
- Нет.
Я привлек внимание бармена и поднял два пальца. Потом спросил:
- А на какого киноартиста похож ваш муж?
Она резко повернулась ко мне:
- Не скажу. Он очень интересный мужчина и очень хороший человек.
- Я же не сказал, что нет.
- Он спас мне жизнь, я его люблю. Мне очень повезло... Ох, если бы
моряки увидели нас вместе, это было бы ужасно. Я бы себе никогда не
простила. Я бы просто умерла, вот и все.
- Что значит - Джордж спас вам жизнь?
Она задумчиво смотрела в пустоту.
- Норфолк страшный город. Хуже Ньюпорта. Меня выгнали из пяти
ресторанов. Ужасно трудно было удержаться на работе. На каждое место -
миллион девушек. Джордж начал вроде как ухаживать за мной. Приходил и
садился всегда за мой столик. Каждый раз оставлял двадцать пять центов!..
Хозяева в ресторанах всегда норовили попользоваться официантками; даже
клиентов не стеснялись. Я не хотела, чтобы Джордж такое видел... и когда я
совсем уже отчаялась, он сделал мне предложение. И дал двадцать пять
долларов - чтобы оделась получше, потому что брат его там же служил.
Джордж знал, что он обо мне домой напишет. Я всем обязана Джорджу. - Вдруг
она погладила меня по руке. - Я не хотела вас обидеть, когда это сказала.
Совсем у вас не гнусное лицо. Я часто говорю такое, что...
Вдруг Алиса исчезла. Она соскользнула со скамьи и съежилась под столом.
Я огляделся и увидел, что в зал вошли двое матросов с повязками берегового
патруля. Они приветливо поздоровались со многими посетителями и,
прислонившись к бару, стали подробно обсуждать какой-то скандал,
случившийся вчера вечером. Посетители включились. Беседе, казалось, не
будет конца. Вскоре я почувствовал, что мою щиколотку царапают чьи-то
ноготки. Я нагнулся и сердито откинул невидимую руку. Бывают мучения,
которые человек не в силах перенести. Я услышал смешок. Наконец береговой
патруль покинул "Якорь". Я шепнул: "Они ушли", - и Алиса взобралась на
скамью.
- Вы их знаете?
- _Их-то!_
- Алиса, вы всех знаете. Решайте поскорее - отвезти мне вас на базу или
вы зайдете ко мне.
Она посмотрела на меня без всякого выражения:
- Я не люблю больших собак.
- Я вас обманул. Нет у меня никакой собаки. Зато есть для вас
хорошенький подарок. - У меня было три сестры младше меня. Девушки обожают
подарки, особенно неожиданные.
- Какой?
- Не скажу.
- Где вы его взяли?
- В Атлантик-Сити.
- Ну, намекните хотя бы.
- Он ночью светится, как большой светляк. И если вам ночью станет
одиноко, он вас будет утешать.
- Это картинка с Христом-младенцем?
- Нет.
- Ух!.. Часики!
- Мне не по карману дарить часы со светящимся циферблатом... Он
величиной с подушечку для иголок. Симпатичный.
- Это такая штука, которой прижимают бумаги.
- Да.
- А обручального кольца у вас нет.
- В тех краях, откуда я родом, их носят только католики. Да и женат я
никогда не был.
- Если я к вам пойду, вы не будете распускаться и вообще?
Настал мой черед посмотреть на нее пристальным, непроницаемым взглядом.
- Если мне не будут царапать лодыжку.
- Мне просто надоело сидеть на полу.
- Ну, могли бы помолиться.
Она смотрела перед собой в глубокой задумчивости. Слышно было, как
"перекатываются шарики". Она прислонилась к моему плечу и спросила:
- А к вам можно дойти кружным путем?
- Да. Дайте только рассчитаюсь. А нотой идите за мной.
Мы пришли к дому и взобрались по наружной лестнице. Я открыл дверь,
включил свет и сказал:
- Входите, Алиса.
- О-о, большая!
Я положил пресс-папье на стол посреди комнаты и сел. Она, как кошка,
обошла комнату, разглядывая все подряд. И с восхищением что-то
приговаривала. Наконец она взяла пресс-папье - вид променада в
Атлантик-Сити, украшенный блестками слюды, под прозрачным куполом.
- Вы это хотели мне подарить? - Я кивнул. - Он не... светится.
- Он и не может светиться - даже при самом слабом дневном или
электрическом свете. Ступайте в ванную, закройте дверь, выключите свет,
закройте глаза минуты на две, потом откройте.
Я ждал. Она вышла, бросилась ко мне на колени и обняла меня за шею.
- Мне больше никогда не будет одиноко.
Она прошептала мне что-то на ухо. Мне показалось, что я расслышал, но я
не был в этом уверен. Ее губы были слишком близко - может быть, робость
приглушила слова. Мне послышалось: "Я хочу ребенка". Но мне нужно было
подтверждение. Взяв ее за подбородок, я немного отодвинул ухо от ее губ и
переспросил:
- Что вы сказали?
И в этот миг она что-то услышала. Как собака слышит звук, неслышный
нам, как куры (мальчиком я работал на фермах) видят далекого ястреба, так
и Алиса что-то услышала. Она соскользнула с моих колен и сделала вид,
будто поправляет прическу; потом взяла шляпу и - до чего же находчивая
артистка! - нежно сказала:
- Мне, пожалуй, пора идти. Уже поздно... Вы серьезно сказали, что я
могу взять эту картинку?
Я сидел не шевелясь и наблюдал за ее игрой.
Сказал я что-нибудь обидное? Нет.
Неподходящий жест? Нет.
Звук в гавани? Ссора на улице? Соседи-жильцы?
В 1926 году изобретение, называемое радио, постепенно оккупировало и
дома моего района. Теплым вечером из открытых окон тянулась паутина
музыки, красноречия, драматических и комических диалогов. Я привык и уже
не слышал этого, и Алиса тоже наверняка привыкла у себя на базе.
- Вы были очень хороший. Мне страшно нравится ваша квартира. И ваша
кухня.
Я встал.
- Ну что ж, если вам надо идти, Алиса, я провожу вас до площади и
заплачу за такси, чтобы вас отвезли прямо к воротам. Вы же не хотите
встретить еще кого-нибудь из миллиона ваших знакомых.
- Сидите на месте. Трамваи еще ходят. Если кого-нибудь встречу, скажу,
что была на телеграфе.
- Я бы мог вас проводить без всякого риска по Спринг-стрит. Там темнее
и береговой патруль уже, наверно, все подчистил. Сейчас, только заверну
пресс-папье.
Миссис Киф обставила мою комнату по своему вкусу, который требовал
разнообразных скатерочек, шелковых подстилочек, кружевных салфеточек под
вазы и тому подобного. Я взял салфетку и завернул в нее подарок. Открыл
дверь. Алиса совсем присмирела и первой стала спускаться.
И тут я услышал другую музыку, ускользнувшую от моего слуха, но не от
ее. Этим летом деревянный домик по соседству превратился в Миссию Святого
духа - молельню истовой евангелистской секты. Шло молебствие. Работая на
фермах в Кентукки и Южной Калифорнии, я часто посещал подобные собрания на
открытом воздухе и знал многие гимны, редко звучащие в городских церквах.
Да, гимны эти были в крови мальчиков и девочек, выросш