Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
ро
они вне себя. Они приказывают слугам собраться в столовой к 10 часам.
"Пропала вещь, которая мне очень дорога как память. Вы побудете здесь,
пока мы с экономкой обыщем ваши комнаты. Если к полудню вещь не будет
найдена или кем-нибудь из вас возвращена, все вы, за исключением Уотсона,
Уилсона, Бейтса, Майлза и кухонной прислуги, будете уволены без
рекомендации. Когда я выйду, можете сесть". В некоторых случаях хозяйка
вызывала полицию, но большинство дам считает полицейских бездельниками и
балбесами. Обычно один из заподозренных украдкой выходит из столовой и
вызывает полицию. Но полиция вправе лишь позвонить в парадную дверь и
попросить разрешения войти. Тогда начальник полиции Дифендорф звонит "мисс
Эдвине", которой позволяют войти и весьма тактично принять участие в
поисках. В четырех случаях из пяти она быстро обнаруживает пропажу, но еще
полчаса делает вид - чтобы не срамить бедную даму, - будто дело
безнадежно. Шеф многим обязан Эдвине и относится к ней, как и к миссис
Крэнстон, со старомодной почтительностью.
Эдвина потихоньку сообщила мне, что ожидаемый визит начальника вызван
не очередной "кражей", а другой неприятностью, которые время от времени
случаются в Седьмом городе.
- Дело идет о горничной Бриджет Трихен, к ней приставал хозяин. Она
уволилась, но мы с начальником знаем, как добиться от бывшей хозяйки - а
она в бешенстве - отличной рекомендации!
- Ну и ну! - благоговейно воскликнул я. Мы кивнули друг другу. -
Эдвина, можно узнать, каковы ваши планы относительно Бала слуг в этом
году?
- Вы вообще-то знаете, как проходят эти балы?
- Знаю только, что миссис Венебл предоставляет для них свой бальный зал
и что вы с Генри - председатели подготовительного комитета. Знаю также,
что два года назад вы с Генри установили правило, что ни один дачник
больше не смеет войти, чтобы поглазеть на вас с балкона, как было раньше.
- Тедди, у меня нет никаких планов. Ничего не могу придумать. Маскарады
нам надоели. Хватит с нас пиратов и цветочниц-цыганок. Хватит "Веселых
девяностых годов", царства газовых фонарей. Среди домашней прислуги все
меньше и меньше молодежи. Нам, конечно, будет весело, но хочется
чего-нибудь новенького. Тедди, у вас нет идей?
Сами небеса подсказали мне идею. Но я принял равнодушный вид.
- Идеи, правда, нет... но есть мечта. Беда вашего бала, да и многих
балов, о которых я слышу, что одни и те же люди приходят танцевать в один
и тот же зал с теми же партнерами. Самый веселый бал в Вене называется
"Извозчичьим"; это бал городских извозчиков. Но на него с удовольствием
ходят люди из высшего общества, и все веселятся вместе. Мечта у меня такая
- начните с малого, пригласите сперва хотя бы двух почетных гостей с
Бельвью авеню; молодого человека и молодую женщину, - красивых,
обаятельных и, главное, уважаемых за свое дружелюбное отношение к слугам.
Окажите им почет, и они будут польщены. Деликатно намекните, что вам было
бы приятно, если бы они оделись на бал понаряднее.
- Тедди, вы сошли с ума! Да разве они захотят прийти? Чего ради?
- Потому что такие они люди. Им давно хочется поближе узнать этот мир.
Я как раз знаком с таким господином, он часто обедает в доме, где у меня
урок. Мы с учеником сидим не в столовой, но я слышу, как этот человек
болтает со слугой, принимающим у него пальто. Я слышу, как он
по-приятельски здоровается с прислугой. Он не признает барьера между
нанимателем и служащим.
- Кто он, Тедди?
- Я знаком с молодой дамой, которая дважды в неделю обедает в том доме,
где вы устраиваете бал. Тамошние слуги знают ее с детства. А она всех их
зовет по именам и спрашивает, как поживают их родственники. Вас, Эдвина,
она тоже хорошо знает и любит. Она не зовет вас "мисс Эдвиной", во всяком
случае говоря со мной; она нежно называет вас "Эдвиной". Кто, не считая
вас, самая прелестная женщина на острове Акуиднек?
- Кто, Тедди? Вы - как ребенок, а планы ваши - мыльные пузыри. Не знаю,
кто они, но они ни за что не примут нашего приглашения. Генри, пусть Тедди
скажет, кто у него на уме.
- Тедди, говорите. Кто у вас на уме?
- Барон Штамс и Персис Теннисон.
Генри уставился на меня, а потом хлопнул ладонью по столу.
- Господи спаси, а он прав! Я-то думал, он - про полковника Ванвинкля,
но того жена не пустит, а потом подумал о миссис Грэнберри, но она
беременная. Барон и миссис Теннисон вряд ли придут, но это самая красивая
и безумная мечта, о какой я слышал.
- Вы разрешите забросить удочку или раньше должны посоветоваться с
комитетом?
- Да мы и есть комитет, - сказала Эдвина. - Не забудьте, что слугам - и
каждому в отдельности, и сообща - редко приходится проявлять инициативу.
Они рады все свалить на нас. Но послушайте, Тедди, ведь от Персис - а я ее
очень люблю и фактически это я ее ввела в светское общество... - от нашей
милой Персис осталась одна тень после трагической смерти мужа.
Миссис Крэнстон тихо вошла в комнату, отказалась от чая и стала
прислушиваться к разговору.
- Миссис Крэнстон, разрешите нарушить правила этого дома и рассказать
историю, где все будут названы своими именами? Дама, о которой идет речь,
очень просила меня рассказывать правду о том, что по недомыслию
замалчивается.
- Мистер Норт, вам я доверяю.
Я рассказал им об игре со смертью, которой предавался Арчер Теннисон, и
о печальных ее последствиях. Когда я кончил, они помолчали.
- Так вот что произошло! - сказала наконец миссис Крэнстон.
- Бедная девочка! - поднявшись, вздохнула Эдвина. - А теперь ни один
порядочный человек не захочет на ней жениться. Миссис Крэнстон, надо
поговорить с шефом Дифендорфом. По-моему, тут можно что-то предпринять.
- Эдвина, вы забыли? Он сразу придет сюда, как только освободится на
работе.
И тут он постучал в дверь. Мы чинно обменялись приветствиями. От чая он
отказался, но попросил разрешения закурить. Обсудив с дамами дело Бриджет
Трихен, он вместе с ними разработал план действий.
- Шеф, вы очень спешите? Можно с вами посоветоваться по делу, о котором
вам, наверное, следует знать?
- Я весь к вашим услугам.
- До мистера Норта дошли некоторые интересные подробности трагической
гибели мистера Арчера Теннисона. Он хочет, чтобы и вы их узнали - вы
человек изобретательный и однажды великолепно его выручили. Мистер Норт,
не расскажете ли вы шефу сами?
Я рассказал. Постарался изложить дело кратко, но вразумительно. И
закончил так:
- Теперь я хотел бы, чтобы мисс Эдвина объяснила вам, как отразилась
эта игра в русскую рулетку на судьбе вдовы мистера Теннисона.
Эдвина объяснила. Шеф подумал, а потом спросил:
- Могу я поступить так, как если бы дело касалось моей дочери?
- Мы на это и рассчитываем, шеф.
- Разрешите воспользоваться вашим телефоном? Я закажу междугородный
разговор, пользуясь кодовым номером полиции. А вы тем временем можете
продолжать беседу или, если хотите, помолчать.
Сначала он позвонил к себе на службу.
- Лейтенант, город Чеви-Чейз в Мэриленде находится на границе округа
Колумбия. Выясните, пожалуйста, где там ближайший полицейский участок,
номер телефона и фамилию начальника. - Он вынул записную книжку и все
записал. Потом заказал междугородный разговор. Назвал свою фамилию,
должность и кодовый номер. - Шеф, простите, что так поздно вас потревожил.
Надеюсь, что не очень помешал... Тут у нас возник один вопрос, и мне надо
вас спросить, что вам известно о майоре Джеймсе Майклисе. - Разговор
длился минут десять. Шеф Дифендорф что-то записывал в книжку. - Благодарю
вас, шеф Эриксон, и еще раз простите, что так поздно вас беспокою. Если вы
мне пришлете данные, которые можно огласить, я буду вам очень признателен.
Всего хорошего, сэр.
Дифендорф был доволен собой - и не зря.
- Леди и джентльмены! Два года назад майору Майклису было предложено
покинуть местный клуб, который там называют "Президентским гольф-клубом".
Он размахивал в биллиардной револьвером, требуя от других членов клуба
сыграть с ним в русскую рулетку. Его исключили и из "Военно-морского
клуба" в Вашингтоне. Очевидно, он становился все более и более
неуравновешенным. А так как он происходит из влиятельной семьи, никаких
сообщений об этом в вашингтонские газеты не просочилось. В прошлом году
жена его возбудила дело о разводе. У нее взял интервью репортер газеты,
выходящей в Такома-Парке, недалеко от ее местожительства. Одной из главных
причин развода она назвала маниакальное увлечение мужа этой отчаянной
игрой. Через несколько дней я получу официальные данные по этому делу.
Надеюсь, что на душе у миссис Теннисон станет легче.
- И она выберется из этой трясины, - сказала Эдвина.
Через три дня утром я позвонил в "Девять фронтонов" и попросил Виллиса
позвать к телефону миссис Теннисон.
- Миссис Теннисон редко бывает здесь по утрам, сэр. Она у себя во
флигеле за оранжереями. - Он дал мне номер ее телефона.
- Спасибо, Виллис.
Сколько раз я бывал в "Девяти фронтонах", но даже не слышал, что у
Персис есть отдельный дом. У нее были комнаты в доме деда, и она проводила
там много времени, но, как выяснилось, больше бывала у себя, в коттедже
"Лиственницы"; тут жил ее сын с няней, тут же находились ее книги и ее
рояль. Вот еще пример той удушливой скрытности, которую культивировала
миссис Босворт в доме отца. Упаси бог проронить лишнее слово, которое
прольет свет на семейные дела. Действительно трясина.
- С добрым утром, миссис Теннисон.
- Здравствуйте, Теофил.
- Я оставлю у вас в прихожей кое-какие бумаги. Можно зайти сегодня
часов в пять, чтобы обсудить их с вами?
- Конечно, можно. Но хотя бы намекните, что это за бумаги.
- Фредерик здоров?
- Да, спасибо.
- Когда-нибудь он будет рад узнать из официальных источников, что отец
его покончил с собой не в припадке депрессии, а понадеявшись на удачу в
глупой игре.
В пять часов я подъехал на велосипеде к ее дверям. Коттедж
"Лиственницы" был построен в том же стиле, что и "Девять фронтонов", и
часто именовался "флигельком". Уменьшительными вообще злоупотребляли в
Ньюпорте. Дверь была открыта, и Персис вышла мне навстречу. На ней снова
было полотняное платье, но на этот раз бледно-желтое. На шее висели бусы
из светлого янтаря. Я не мог - и не очень старался - скрыть свое
восхищение. Она привыкла видеть восхищение на лицах и ответила
извиняющейся улыбкой, словно говоря: "Ну, что поделаешь!" Сынишка выглянул
из-за ее спины и сбежал - маленький крепыш с огромными глазами.
- Фредерик стесняется. Сначала будет прятаться где-нибудь поблизости, а
потом заведет с вами дружбу... Давайте лучше выпьем чаю, а потом обсудим
ваши удивительные документы.
Меня провели в большую гостиную; через распахнутые высокие окна в нее
вливался морской воздух. Я часто видел эти окна, проходя по Скалистой
аллее. Две пожилые горничные хлопотали возле чайника, бутербродов и торта.
- Мистер Норт, это мисс Карен Йенсен и мисс Забет Йенсен.
Я поклонился:
- Добрый день. Добрый день.
- Добрый день, сэр.
- Ваше имя хорошо знают в этом доме, мистер Норт.
- По-моему, я имел удовольствие познакомиться с мисс Карен и мисс Забет
у миссис Крэнстон.
- Да, сэр. Нас знакомили.
Как отметила миссис Крэнстон, я был весьма знаменитой персоной "в
определенных кругах".
Когда убрали со стола, Персис попросила:
- Пожалуйста, объясните, как мне надо отнестись к этим документам и
газетным вырезкам.
- Миссис Теннисон, скоро вы почувствуете, что атмосфера, в которой вы
живете, меняется. Тем, кто со злорадством - именно со злорадством -
приписывал вам некрасивую роль в смерти вашего мужа, теперь придется
искать другую жертву. Вы перестали быть женщиной, которая довела мужа до
отчаяния; вы - женщина, чей муж неосмотрительно выбирал друзей. Миссис
Венебл получила копии этих бумаг; мисс Эдвина, которая бывает во многих
здешних домах и всегда старалась вас защитить, _делает все, чтобы воздух
стал чище_. Вы попали в положение многих дам, живших лет полтораста назад,
чьих мужей убивали на дуэли из-за чепуховой ссоры по поводу карт или
скаковой лошади. А сами вы ощущаете в себе какую-нибудь перемену?
- О да, Теофил, но с трудом в это верю. Мне надо привыкнуть.
- Давайте оставим этот разговор. - Я засмеялся. - Можете не
сомневаться, что в данную минуту многие разговаривают о том же самом. Но я
хотел поговорить с вами о другом. Только раньше... - Я встал. - Не могу
видеть на пюпитре ноты и не полюбопытствовать, что тут разучивали.
Я подошел к роялю и увидел транскрипцию Бузони шести хоральных прелюдий
Баха. Я взглянул на Персис. С той же "извиняющейся" улыбкой она пояснила:
- Дедушка очень любит Баха. Я готовлю эти прелюдии для наших зимних
вечеров.
- На острове Акуиднек редко услышишь хорошую музыку. Я по ней
изголодался. Не попробуете ли вы сыграть их при мне?
Она была по-настоящему хорошей пианисткой. Вполне созревшей для замка
Штамс. Музыка развеяла память о злоязычии и снисходительном ханжестве,
надежду заслониться земными утехами... Под ее пальцами зазвучали колокола
"In Dig ist Freude" ["В тебе радость" (нем.)], обрело голос смирение "Wenn
wir in hochsten Noten sein" ["В час крайней нужды" (нем.)]. Фредерик
прокрался в комнату и сел под роялем.
Кончив играть, она встала.
- Фредерик, - сказала она. - Я пойду в сад нарвать цветов для дедушки.
Не отпускай мистера Норта, пока я не вернусь. - И вышла.
Я нерешительно поднялся со стула.
- Фредерик, как по-твоему, маме хочется, чтобы я ушел?
- Нет! - громко воскликнул он, вылезая из-под рояля. - Нет... вы
останьтесь!
- Тогда давай играть на рояле, - прошептал я заговорщицким тоном. -
Садись на банкетку, и мы сыграем колокольный звон. Ты тихонько бери вот
эту ноту, так... - Я нажал пальцем "до" малой октавы и показал ему, как
надо медленно, тихо повторять этот звук по счету. Нажав правую педаль, я
дал свободу обертонам, на которые отозвались струны в верхнем регистре.
Потом протянул руку и стал ударять по басовому "до". Это старый салонный
фокус. У новичка появляется ощущение, что под его пальцами звучит
множество нот и комнату заполняет воскресный утренний перезвон.
- Ну, а теперь погромче, Фредерик.
Он посмотрел на меня с благоговением. Как сказал тот француз? "Основа
воспитания детей - это развитие в них способности удивляться". В
благоговении есть и доля страха. Взгляд Фредерика упал на мать, застывшую
в дверях. Он подбежал к ней с криком:
- Мамочка, я играю на рояле!
Но он уже устал от этого непонятного мистера Норта и унесся наверх, к
няне.
Персис с улыбкой подошла ко мне:
- Крысолов, да и только! Я нарочно придумала, что мне надо в сад.
Фредерику редко приходится видеть здесь мужчин. О чем еще вы хотели со
мной поговорить?
- Об одной выдумке. Я очень сдружился с Эдвиной Уиллз и Генри
Симмонсом. Из этого плавания по Карибскому морю, чуть не кончившегося
бедой, Эдвина вернулась с опозданием, и теперь они с Генри срочно
готовятся к Балу слуг. Они снова наняли оркестр Крэнстонской школы. Уже
продали много билетов, но хотят придумать что-нибудь новое, вдохнуть в это
дело жизнь. Я предложил пригласить несколько почетных гостей - начав с
шефа полиции и шестерки его отважных молодых подчиненных, а также
брандмейстера Далласа и шестерки отважных молодых пожарных. Ведь они - в
полном смысле слуги народа.
- Прекрасная мысль!
- Потом я им рассказал о знаменитом венском Извозчичьем бале, где
вместе веселятся люди из всех кругов общества. Тогда нам пришла в голову
мысль подойти к этому же, но постепенно: сначала пригласить молодого
человека и молодую даму из тех, которые проводят здесь лето, - самых
красивых и обаятельных, а главное, тех, кто особенно приветлив со слугами.
Правда, они не очень верят в успех, но комитет обсудил кандидатуру
джентльмена и решил единогласно: барон Штамс. Вы заметили, как
безукоризненно он ведет себя со всеми без исключения?
- Да.
- Ну вот, я его "прощупал". Не считает ли он, что быть там гостем ниже
его достоинства, не боится ли, что ему будет скучно? Наоборот!
Оказывается, он давно хотел познакомиться с персоналом миссис Венебл, так
сказать "в светском порядке", и с персоналом "Девяти фронтонов", со
слугами миссис Эмис-Джонс и других домов, где он часто обедает. Но он не
знает, отпустят ли его. Сможет ли посол без него обойтись. А Эдвина
смеется. Они с миссис Венебл не только хорошие друзья - они часто затевают
вместе всякие увеселения, чтобы Ньюпорт стал приятнее и для тех, кто здесь
работает, и для тех, кто развлекается. Эдвина уверена, что ей стоит только
намекнуть миссис Венебл, и та позвонит послу. "Дорогой посол, могу я
просить ваше превосходительство о маленьком одолжении? Мы хотим устроить
нечто вроде Извозчичьего бала. Вы не отпустите барона Штамса, которого
здесь назвали самым популярным гостем летнего сезона? Понимаете -
Вена-в-Ньюпорте. Это в ваших силах?"
- Чудесная идея!
- Потом комитет обсудил кандидатуру почетной гостьи. И выбрал вас.
- Меня?.. Меня?.. Не может быть! Я почти никуда не выхожу. Они даже не
подозревают о моем существовании.
- Персис, вы знаете не хуже меня, что слуги в Ньюпорте от года к году
почти не меняются. Они, как молчаливые зрители, жадно наблюдают за
блестящим обществом хозяев. А вы, "великие мира сего", поражаетесь, что
они столько знают. У них долгая память и стойкие привязанности, такие же
стойкие, как и неприязнь. Ваше несчастье их тоже затронуло. Они помнят вас
в счастливые времена - это было всего несколько лет назад. Они помнят, что
вы с мистером Теннисоном завоевали приз лучших танцоров на
благотворительном балу в пользу Ньюпортской больницы. Но главное, они
помнят вашу сердечность: вы могли казаться отчужденной и холодной гостям,
но никогда не бывали холодны с ними!
Она прижала ладони к щекам.
- Но они будут так разочарованы! Я понимаю, почему они любят Бодо, но
я-то - просто унылая старая вдова с "подмоченной репутацией".
- Ну да, - грустно ответил я. - Я им говорил, что вы вряд ли примете их
приглашение; тетя Сара сочтет, что вы себя роняете...
- Нет! Нет! Неправда!
- Могу я подробнее изложить их планы? Торжественное открытие назначено
на полночь. Генри и Эдвина выйдут на середину зала под звуки марша Джона
Филипа Сузы, а за ними проследуют парами члены комитета. Затем - шеф
Дифендорф со своими шестью молодцами и шеф Даллас со своими молодцами в
ослепительной форме. Затем, расточая улыбки, - вы и Бодо, в лучших своих
нарядах. Когда вы подойдете к передней паре, Генри поднимет свой жезл,
подавая знак оркестру, который тихо заиграет вальс "Голубой Дунай". Вы
двое сделаете круг по залу. Музыка смолкнет. Мисс Вотроз займет место за
роялем, и вы вдвоем пройдете по залу сперва в полонезе, потом в польке,
затем в мазурке... Потом снова вступит оркестр с "Голубым Дунаем", и вы,
вальсируя, будете приглашать партнеров справа и слева. Наконец,
поклонитесь гостям, пожмете руки Генри и Эдвине, и... вы - свободны. Люди
этого всю жизнь не забудут.
На глазах у меня были слезы. Счастливее всего я бываю, когда
фантазирую. Бодо еще не слышал об этом плане. Послу тоже никто не звонил.