дно  подготовят  к  выполнению  ее  долга  на  той  ступени
общественной лестницы, которая ей была предназначена... скажем, провидением.
     И то, что он говорил, и его выразительная манера говорить произвели  на
меня такое сильное впечатление, что я, как ни старалась, не могла  вымолвить
ни слова.
     - Мистер Джарндис, - продолжал он, - не ставит никаких условий,  только
выражает надежду, что наша юная приятельница не покинет упомянутое заведение
без его ведома и согласия;  что  она  добросовестно  постарается  приобрести
знания, применяя которые будет впоследствии зарабатывать средства на  жизнь;
что она вступит на стезю добродетели и чести и... э-э... тому подобное.
     Я все еще была не в силах выдавить из себя ни звука.
     - Ну, так что же скажет наша  юная  приятельница?  -  продолжал  мистер
Кендж. - Не торопитесь, не торопитесь! Я подожду ответа. Не надо торопиться!
     Мне не к чему приводить здесь слова, которые тщетно пыталась произнести
несчастная девочка, получившая это предложение. Мне легче было бы  повторить
те, которые она произнесла, если бы только их стоило повторять. Но я никогда
не смогу выразить то, что она чувствовала  и  будет  чувствовать  до  своего
смертного часа.
     Этот разговор происходил в  Виндзоре  *,  где  я  (насколько  мне  было
известно) жила от рождения. Ровно через неделю, в изобилии  снабженная  всем
необходимым, я уехала оттуда в почтовой карете, направлявшейся в Рединг *.
     Миссис Рейчел была так добра, что, прощаясь со мной, не растрогалась; я
же была не так добра и  плакала  горькими  слезами.  Мне  казалось,  что  за
столько лет, прожитых вместе, я должна была бы узнать ее ближе, должна  была
так привязать ее к себе, чтобы наше расставание ее огорчило.  Она  коснулась
моего лба холодным прощальным поцелуем, упавшим на меня словно капля  талого
снега с  каменного  крыльца,  -  в  тот  день  был  сильный  мороз,  -  а  я
почувствовала такую боль,  такие  укоры  совести,  что  прижалась  к  ней  и
сказала, что если она расстается со мной так легко, то это - моя вина.
     - Нет, Эстер, - возразила она, - это твоя беда!
     Почтовая карета подъехала к калитке палисадника, - мы  не  выходили  из
дома, пока не услышали стука колес, - и тут я грустно  простилась  с  миссис
Рейчел. Она вернулась в комнаты, прежде чем мой багаж был  уложен  на  крышу
кареты, и захлопнула дверь. Пока наш дом был виден, я сквозь слезы неотрывно
смотрела на него из  окна  кареты.  Крестная  оставила  все  свое  небольшое
имущество миссис Рейчел, а та  собиралась  его  распродать  и  уже  вывесила
наружу, на мороз и снег, тот старенький предкаминный коврик с узором из роз,
который всегда казался мне самой лучшей  вещью  на  свете.  Дня  за  два  до
отъезда я завернула свою милую старую куклу в ее собственную шаль и - стыдно
признаться - похоронила ее в саду под деревом, которое  росло  у  окна  моей
комнаты. У меня больше не осталось друзей, кроме моей птички, и я увезла  ее
с собой в клетке.
     Клетка стояла у моих ног, на соломенной подстилке, и когда дом  скрылся
из виду, я села на самый край низкого сиденья, чтобы легче  было  дотянуться
до высокого окна кареты,  и  стала  смотреть  на  опушенные  инеем  деревья,
напоминавшие мне красивые кристаллы; на поля,  совсем  ровные  и  белые  под
пеленой  снега,  который  выпал  накануне;  на  солнце,  такое  красное,  но
излучавшее так мало тепла; на лед, отливающий темным  металлическим  блеском
там, где конькобежцы и люди, скользившие по катку без коньков, смели с  него
снег. На противоположной скамье в карете сидел джентльмен,  который  казался
очень толстым - так он был закутан; но он смотрел в другое окно, не  обращая
на меня никакого внимания.
     Я думала о своей покойной крестной... и  о  памятном  вечере,  когда  в
последний раз читала ей вслух, и о том, как неподвижен и суров был ее хмурый
взгляд, когда она лежала при смерти; думала о чужом доме, в который ехала; о
людях, которых там увижу; о том, какими они окажутся и как встретят  меня...
но  вдруг  чуть  не  подскочила,  -  так  неожиданны  были   чьи-то   слова,
прозвучавшие в карете:
     - Какого черта вы плачете?
     Я так испугалась, что потеряла голос и могла только отозваться шепотом:
     - Я, сэр?
     Закутанный джентльмен не отрывался от окна, но я, конечно,  догадалась,
что это он заговорил со мной.
     - Да, вы, - ответил он, повернувшись ко мне.
     - Я не плачу, сэр, - пролепетала я.
     - Нет, плачете, - сказал джентльмен. - Вот, смотрите!
     Он сидел в дальнем углу кареты, но теперь подвинулся, сел прямо  против
меня и провел широким меховым обшлагом своего пальто по моим глазам  (однако
не сделав мне больно), а потом показал мне следы моих слез на меху.
     - Ну вот! Теперь поняли, что плачете, - проговорил он. - Ведь так?
     - Да, сэр, - согласилась я.
     - А отчего вы плачете? - спросил джентльмен. -  Вам  не  хочется  ехать
туда?
     - Куда, сэр?
     - Куда? Да туда, куда вы едете, - объяснил джентльмен.
     - Я очень рада, что еду, сэр, - ответила я.
     - Ну, так пусть у вас будет радостное лицо! - воскликнул джентльмен.
     Он показался мне очень странным; то есть показались очень странными  те
немногие его черты, которые я могла разглядеть, - ведь  он  был  закутан  до
самого подбородка, а лицо его  почти  закрывала  меховая  шапка  с  широкими
меховыми наушниками, застегнутыми под подбородком; но я  уже  успокоилась  и
перестала его бояться. И я сказала, что плакала, должно  быть,  оттого,  что
моя крестная умерла, а миссис Рейчел не горевала, расставаясь со мною.
     - К чертям миссис Рейчел! -  вскричал  джентльмен.  -  Чтоб  ее  ветром
унесло верхом на помеле!
     Я опять испугалась, уже не на шутку, и взглянула на него  с  величайшим
удивлением. Но я заметила, что глаза  у  него  добрые,  хоть  он  и  сердито
бормотал что-то себе под нос, продолжая всячески поносить миссис Рейчел.
     Немного погодя он распахнул свой  плащ,  такой  широкий,  что  в  него,
казалось, можно было завернуть всю карету, и сунул руку в  глубокий  боковой
карман.
     - Слушайте, что я вам скажу! - начал он. -  Вот  в  эту  бумагу,  -  он
показал мне аккуратно сделанный  пакет,  -  завернут  кусок  самого  лучшего
кекса, какой только можно достать за деньги... сверху  слой  сахара  в  дюйм
толщины - точь-в-точь как жир на бараньей отбивной. А вот  это  -  маленький
паштет (настоящий деликатес и на вид и на вкус); привезен из Франции. Как вы
думаете, из чего он сделан? Из превосходной гусиной печенки. Вот так паштет!
Теперь посмотрим, как вы все это скушаете.
     - Благодарю вас, сэр, - ответила я, - я,  право  же,  очень  благодарна
вам, но, - пожалуйста, не обижайтесь, - все это для меня слишком жирно.
     - Опять сел в лужу! - воскликнул джентльмен, - я не поняла, что он этим
хотел сказать, - и выбросил оба пакета в окно.
     Больше он не заговаривал со мной и только, выйдя из  кареты  неподалеку
от Рединга, посоветовал мне быть паинькой и прилежно учиться, а на  прощанье
пожал мне руку. Расставшись с ним, я, признаться, почувствовала  облегчение.
Карета отъехала, а он остался стоять у придорожного столба. Впоследствии мне
часто случалось проходить мимо этого столба, и, поравнявшись с ним, я всякий
раз вспоминала своего спутника - мне почему-то казалось, что  я  должна  его
встретить. Так было несколько лет; но  я  ни  разу  его  не  встретила  и  с
течением времени позабыла о нем.
     Когда карета остановилась, в окно заглянула  очень  подтянутая  дама  и
сказала:
     - Мисс Донни.
     - Нет, сударыня, я Эстер Саммерсон.
     - Да, конечно, - сказала дама. - Мисс Донни.
     Наконец я поняла, что она, представляясь мне, назвала свою фамилию,  и,
попросив у нее извинения за  недогадливость,  ответила  на  ее  вопрос,  где
уложены мои вещи.  Под  надзором  столь  же  подтянутой  служанки  вещи  мои
перенесли в крошечную зеленую карету, затем мы трое - мисс Донни, служанка и
я - уселись в нее и тронулись в путь.
     - Мы все приготовили к вашему приезду, Эстер, - сказала мисс Донни, - а
программу ваших занятий  составили  так,  как  пожелал  ваш  опекун,  мистер
Джарндис.
     - Мой... как вы сказали, сударыня?
     - Ваш опекун, мистер Джарндис, - повторила мисс Донни.
     Я прямо обомлела, а мисс Донни подумала, что у меня  захватило  дух  на
морозе, и протянула мне свой флакон с нюхательной солью.
     - А вы знакомы с моим... опекуном,  мистером  Джарндисом,  сударыня?  -
спросила я, наконец, после долгих колебаний.
     - Не лично, Эстер, - ответила мисс Донни, - только через посредство его
лондонских поверенных, господ  Кенджа  и  Карбоя.  Мистер  Кендж  -  человек
замечательный. Необычайно  красноречивый.  Некоторые  периоды  в  его  речах
просто великолепны!
     В душе я согласилась с мисс Донни, но от смущения не  решилась  сказать
это вслух. Не успела я опомниться,  как  мы  доехали,  и  тут  уж  я  совсем
растерялась - никогда не забуду, что в тот вечер все в Гринлифе  (доме  мисс
Донни) казалось мне каким-то туманным и призрачным.
     Впрочем, я быстро здесь освоилась. Вскоре я так привыкла к  гринлифским
порядкам, что мне стало казаться, будто я приехала сюда уже давным-давно,  а
моя прежняя жизнь у крестной была не действительной жизнью, но  сном.  Такой
точности, аккуратности и педантичности, какие царили в  Гринлифе,  наверное,
не было больше нигде на  свете.  Здесь  все  обязанности  распределялись  по
часам, - сколько их есть на циферблате, - и каждую выполняли  в  назначенный
для нее час.
     Нас,   двенадцать   пансионерок,   воспитывали   две   мисс   Донни   -
сестры-близнецы. Было решено, что в будущем я сама стану воспитательницей, и
потому сестры Донни не только учили меня всему,  что  полагалось  изучить  в
Гринлифе, но вскоре заставили помогать им в занятиях  с  другими  девочками.
Только этим и отличалась моя жизнь здесь от жизни  других  воспитанниц.  Чем
больше расширялись мои познания, тем больше  уроков  я  давала,  так  что  с
течением времени у меня оказалось много  работы,  которую  я  очень  любила,
потому что, занимаясь со мной, милые девочки полюбили меня. Если, поступив к
нам, новая воспитанница немного грустила и тосковала,  она,  право  не  знаю
почему, непременно сближалась со мной; поэтому всех новеньких стали отдавать
на мое попечение. Они говорили, что я такая ласковая; а я  думала,  что  это
они сами ласковые. Я часто вспоминала о том,  как  в  день  своего  рождения
решила быть, прилежной и добросердечной, не жаловаться на судьбу,  стараться
делать добро и, если удастся, заслужить  чью-нибудь  любовь,  и,  право  же,
право, готова была устыдиться, что сделала так мало, получив так много.
     В Гринлифе я прожила шесть счастливых  спокойных  лет.  В  день  своего
рождения я, слава богу, ни разу за это время не видела по глазам людей,  что
было бы лучше, если б я не родилась на свет. Когда наступал  этот  день,  он
приносил мне столько знаков любви и внимания, что они круглый  год  украшали
мою комнату.
     За эти шесть лет я ни разу никуда не выезжала, если не считать  визитов
к соседям во время каникул. Спустя примерно полгода после приезда в  Гринлиф
я спросила мисс Донни, как она думает, не написать ли  мне  мистеру  Кенджу,
что мне здесь хорошо живется, за что я очень благодарна, и, с ее  одобрения,
написала такое письмо. В ответ я получила официальное отношение  юридической
конторы, в котором подтверждалось получение моего письма и было сказано, что
"содержание оного будет неукоснительно передано нашему клиенту". После этого
я иногда слышала, как мисс Донни и ее сестра  говорили,  что  плата  за  мое
обучение поступает очень регулярно, и раза два в год  отваживалась  написать
письмо мистеру Кенджу - такое же, как в первый раз.  На  каждое  я  получала
обратной почтой точно такой же ответ, какой получила на свое первое,  и  все
они были написаны тем же круглым почерком, а внизу стояла подпись: "Кендж  и
Карбой", сделанная другой рукой, - вероятно, самим мистером Кенджем.
     Как странно, что мне приходится столько писать о себе самой! Как  будто
эта повесть - повесть о моей  жизни!  Впрочем,  моя  скромная  особа  вскоре
отступит на задний план.
     Шесть спокойных лет прожила я в Гринлифе (вспомнила, что  уже  говорила
это),  наблюдая  в  окружающих,  как  в  зеркале,   каждую   ступень   моего
собственного роста и развития,  и  вот  однажды  ноябрьским  утром  получила
следующее письмо. Я привожу его здесь без даты.

                        Для мисс Эстер Саммерсон.
                                                 Олд-сквер в Линкольнс-Инне.
                                         Дело "Джарндисы против Джарндисов".

     Сударыня!

     Наш клиент, мистер Джарндис, согласно постановлению Канцлерского  суда,
принимает  к  себе  в  дом  состоящую  под  опекой  оного   суда   участницу
вышеуказанного судебного  дела  и,  вознамерившись  подыскать  ей  достойную
компаньонку, поручает нам уведомить Вас, что  он  желал  бы  воспользоваться
Вашими услугами для достижения данной цели.
     Мы обеспечили Вам проезд за наш счет в почтовой карете,  выезжающей  из
Рединга в следующий понедельник в восемь часов  утра  и  имеющей  прибыть  в
Лондон, на Пикадилли *, в каретный двор при гостинице "Погреб  белого  коня"
*, где Вас будет ожидать наш клерк, чтобы проводить Вас в  нашу  контору  по
вышеуказанному адресу.
     Готовые к Вашим услугам, сударыня,

                                                            Кендж и Карбой".

     Ах, никогда, никогда, никогда не забыть мне, как взволновало это письмо
весь дом! Так трогательно  и  горячо  любили  меня  его  обитательницы;  так
милостив был небесный отец,  который  не  забыл  меня,  который  облегчил  и
сгладил мой сиротский путь и привлек ко мне столько юных существ, что я едва
могла вынести все это. - Не могу сказать, чтобы  мне  хотелось  видеть  моих
девочек не очень огорченными - нет, конечно,  -  но  радость,  и  печаль,  и
гордость, и счастье, и смутное сожаление, вызванные их грустью,  -  все  эти
чувства так перемешались в моем сердце, что оно прямо  разрывалось,  хоть  и
было исполнено восторга.
     День моего отъезда был назначен в письме, и на сборы  у  меня  осталось
только пять дней. И вот, когда я в течение  всех  этих  пяти  дней  стала  с
каждой минутой получать все новые и новые доказательства любви и нежности; и
когда, наконец, наступило утро отъезда и  меня  провели  по  всем  комнатам,
чтобы я взглянула на них в последний раз; и  когда  одна  девочка  крикнула:
"Эстер, дорогая, простимся тут,  у  моей  постели,  ведь  здесь  ты  впервые
говорила со мной и - так ласково!"; и когда другие  девочки  попросили  меня
только написать им на бумажках их имена, с припиской: "От любящей Эстер";  и
когда они все окружили меня, протягивая прощальные  подарки,  и  со  слезами
прижимались ко мне, восклицая: "Что мы будем делать, когда наша милая, милая
Эстер уедет!"; и когда я пыталась  объяснить  им,  как  снисходительны,  как
добры они были ко мне и как я благословляю и благодарю их всех, - что только
творилось в моем сердце!
     И когда обе мисс Донни, расставаясь со мной, горевали  не  меньше,  чем
самая маленькая воспитанница, и когда служанки говорили: "Будьте  счастливы,
мисс, где бы вам ни пришлось  жить!",  и  когда  невзрачный,  хромой  старик
садовник, который, как мне казалось,  все  эти  годы  вряд  ли  замечал  мое
присутствие, тяжело дыша, побежал за отъезжавшей каретой, чтобы  преподнести
мне букетик герани, и сказал, что я была светом его очей,  -  старик  именно
так и сказал, - что только творилось в моем сердце!
     И как мне было не плакать, если, проезжая  мимо  деревенской  школы,  я
увидела неожиданное зрелище: бедные ребятишки высыпали наружу и  махали  мне
шапками и капорами, а один седой джентльмен и его жена (я  давала  уроки  их
дочке и бывала у них в  гостях,  хотя  они  считались  самыми  высокомерными
людьми во всей округе) закричали мне, позабыв обо всем, что  нас  разделяло:
"До свиданья, Эстер! Желаем вам большого счастья!" - как мне было не плакать
от всего этого и, сидя одной в карете, не твердить в  глубочайшем  волнении:
"Я так благодарна, так благодарна!"
     Но, конечно, я скоро рассудила, что после  всего  того,  что  для  меня
сделали, мне не подобает явиться в Лондон заплаканной. Поэтому я  проглотила
слезы и  заставила  себя  успокоиться,  то  и  дело  повторяя:  "Ну,  Эстер,
перестань! Нельзя же так!" В конце концов мне удалось вполне овладеть собой,
хотя и не так быстро, как следовало  бы,  а  когда  я  освежила  себе  глаза
лавандовой водой, пора уже было готовиться к приезду в Лондон.
     И вот я решила, что мы уже приехали, но оказалось, что до  Лондона  еще
десять миль; когда же мы, наконец, действительно прибыли в город, мне все не
верилось, что мы когда-нибудь доедем. Но как только мы  начали  трястись  по
булыжной мостовой и особенно когда мне  стало  казаться,  будто  все  прочие
экипажи наезжают на нас, а мы наезжаем на них, я, наконец, поняла, что мы  и
в самом деле приближаемся к концу  нашего  путешествия.  Немного  погодя  мы
остановились.
     На тротуаре стоял какой-то молодой человек,  который,  должно  быть  по
неосторожности, вымазался чернилами; он обратился ко мне с такими словами:
     - Я от конторы Кендж и Карбой в Линкольнс-Инне, мисс.
     - Очень приятно, сэр, - отозвалась я.
     Он оказался весьма предупредительным - приказал  перенести  в  пролетку
мой багаж, потом усадил в нее меня, и тут я  спросила,  уж  не  вспыхнул  ли
где-нибудь большой пожар, - спросила потому, что в городе  стоял  необычайно
густой и темный дым - ни зги не было видно.
     - Ну, что вы, мисс! Конечно,  нет,  -  ответил  молодой  человек.  -  В
Лондоне всегда так. Я была поражена.
     - Это туман, мисс, - объяснил он.
     - Вот как! - воскликнула я.
     Мы медленно двигались по  улицам,  самым  грязным  и  темным  на  свете
(казалось мне), и  на  каждой  из  них  было  такое  столпотворение,  что  я
удивлялась, как можно здесь не потерять головы; но вот шум внезапно сменился
тишиной, -  проехав  под  какими-то  старинными  воротами,  мы  покатили  по
безлюдной площади  и  остановились  в  углу  у  подъезда  с  широкой  крутой
лестницей, такой, какие бывают перед входом в церковь. И как по соседству  с
церковью нередко видишь кладбище, так и здесь я, поднимаясь наверх,  увидела
в окно окаймленный аркадами двор, а в нем могилы с надгробными плитами.
     В этом доме помещалась контора Кенджа и Карбоя. Молодой человек  провел
меня через канцелярию в кабинет мистера Кенджа, где сейчас никого не было, и
вежливо пододвинул кресло  к  огню.  Потом  он  показал  мне  на  зеркальце,
висевшее на гвозде сбоку от камина.
     - Может, вам с дороги захочется привести себя в  порядок,  мисс,  перед
тем как представиться канцлеру. Впрочем, в этом вовсе нет  надобности,  смею
заверить, - галантно проговорил молодой человек.
     - Представиться канцлеру? - промолвила я в недоумении.
     - Простая формальность, мисс, -  объяснил  молодой  человек.  -  Мистер
Кендж сейчас в суде. Он просил вам кланяться... не желаете ли  подкрепиться,
- я увидела на столике печенье и графин  с  вином,  -  а  также  просмотреть
газету? - Молодой человек подал мне газету. Затем помешал угли  в  камине  и
ушел.
     Все в этой комнате казалось мне таким странным - особенно  потому,  что
здесь среди бела дня  царил  ночной  мрак,  свечи  горели  каким-то  бледным
пламенем и от всех предметов веяло сыростью и холодом, - и так все это  было
непривычно, что, взяв газету, я читала слова, не  понимая  их  значения,  и,
наконец, поймала себя на том, что перечитываю одни и те же строки  несколько
раз подряд. Продолжать в том же духе не имело  смысла,  поэтому  я  отложила
газету, посмотрела в зеркало, хорошо ли на мне сидит  шляпа,  з