Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
- повторяет миледи тем же тоном, - если...
вам не трудно.
- Слушаюсь. Желаю вашей милости всего наилучшего.
На столе под рукой у миледи стоит роскошная шкатулочка, обитая
металлическими полосками и запертая на замок, - старинный денежный сундук в
миниатюре. Миледи, не отрывая глаз от посетителя, подвигает ее к себе и
отпирает.
- Нет, подобные мотивы мне чужды, уверяю вас, ваша милость, -
протестует мистер Гаппи, - ничего такого я принять не могу. Желаю вашей
милости всего наилучшего и очень вам признателен.
Итак, молодой человек откланивается и спускается по лестнице в
вестибюль, где надменный Меркурий не считает себя обязанным покинуть свой
Олимп у камина, чтобы проводить молодого человека вон из дома.
Сэр Лестер нежится в своей библиотеке и дремлет над газетой; но нет ли
в доме такой силы, которая может заставить его содрогнуться... больше того -
заставить даже деревья в Чесни-Уолде всплеснуть узловатыми ветвями, даже
портреты нахмуриться, даже доспехи пошевельнуться?
Нет. Слова, рыдания, крики - только колебания воздуха, а воздух в
лондонском доме так основательно отгорожен от воздуха улицы, что звуки в
комнате миледи поистине должны бы стать трубными звуками, чтобы слабый их
отголосок достиг ушей сэра Лестера; и все-таки в доме раздается крик,
летящий к небу, и это стонет в отчаянье женщина, упавшая на колени:
- О дитя мое, дочь моя! Значит, не умерла она в первые же часы своей
жизни; значит, обманула меня жестокая моя сестра, что отреклась от меня и
моего имени и так сурово воспитывала мое дитя! О дитя мое, дочь моя!
ГЛАВА XXX
Повесть Эстер
Вскоре после отъезда Ричарда к нам на несколько дней приехала гостья.
Это была пожилая дама. Это была миссис Вудкорт, - она приехала из Уэльса,
чтобы погостить у миссис Бейхем Беджер, и написала опекуну, "по просьбе
своего сына Аллена", что получила от него письмо и что он здоров и "передает
сердечный привет" всем нам, а в ответ на это опекун пригласил ее пожить в
Холодном доме. Она пробыла у нас недели три. Ко мне она относилась очень
хорошо и была чрезвычайно откровенна со мною - настолько, что я этим иногда
тяготилась. Я прекрасно понимала, что не имею никаких оснований тяготиться
ее откровенностью, понимала, что это просто глупо, и все же, как ни
старалась, не могла себя побороть.
Очень уж она была догадливая старушка, к тому же, разговаривая со мной,
она всегда сидела сложив руки и смотрела на меня до того пристально, что,
может быть, это-то меня и раздражало. А может быть, мне не нравилось, что
она держится слишком прямо и вся такая подобранная; но нет, вряд ли; это мне
как раз нравилось, казалось очень милым и своеобразным. Не могло мне не
нравиться и выражение ее лица, очень живого и красивого для пожилой женщины.
Не знаю, что было мне неприятно в ней. Точнее - знаю теперь, но тогда
думала, что не знаю. Еще точнее... впрочем, это неважно.
По вечерам, когда я поднималась в свою комнату, чтобы лечь спать, она
приглашала меня к себе, усаживалась перед камином в огромное кресло и - боже
ты мой! - принималась рассказывать мне о Моргане-ап-Керриге, да так
многословно, что просто наводила на меня тоску! Иногда она декламировала мне
несколько строф из Крамлинуоллинуэра и Мьюлинуиллинуодда (если только я
правильно пишу эти названия, что весьма сомнительно) и неизменно загоралась
чувствами, которые были выражены в этих произведениях. Я ничего не понимала
(она декламировала на уэльском языке) и догадывалась только, что в этих
стихах превозносится древнее происхождение Моргана-ап-Керрига.
- Вот видите, мисс Саммерсон, - говорила она мне с важным,
торжественным видом, - это и есть - богатство, доставшееся в наследство
моему сыну. Куда бы мой сын ни поехал, он может гордиться своим кровным
родством с Ап-Керригом. Пусть у него нет денег, у него всегда будет то, что
куда лучше денег, - родовитость, милая моя.
Я сомневалась, чтобы в Индии или Китае так уж глубоко уважали
Моргана-ап-Керрига, но, конечно, не говорила этого, а соглашалась, что иметь
столь великих предков очень важно.
- Очень важно, милая моя, - подчеркивала миссис Вудкорт. - Конечно, тут
есть свои минусы; так, например, это сужает выбор невесты для моего сына, но
когда вступают в брак члены королевской семьи, выбор невест для них
ограничен примерно так же.
И она слегка похлопывала меня по плечу и разглаживала мое платье,
видимо желая показать, что, хотя нас и разделяет огромное расстояние, она
все-таки хорошего мнения обо мне.
- Покойный мистер Вудкорт, милая моя, - говорила она не без волнения,
ибо, несмотря на ее древнюю родословную, сердце у нее было любящее, -
происходил из знатного шотландского рода Мак-Куртов из Мак-Курта. Он служил
королю и отечеству - был офицером Королевского полка шотландских горцев и
пал на поле брани. Мой сын - один из последних представителей двух старинных
родов. Даст бог, он восстановит их прежнее положение и соединит их узами
брака с другим древним родом.
Тщетно пыталась я переменить тему разговора, а я пыталась, хотя бы из
желания услышать что-нибудь новое, и даже, может быть, затем... впрочем, не
стоит останавливаться на таких подробностях. Но миссис Вудкорт никогда не
позволяла мне поговорить о чем-нибудь другом.
- Милая моя, - обратилась она ко мне как-то вечером, - у вас столько
здравого смысла, и вы смотрите на жизнь гораздо более трезво, чем девушки
ваших лет; вот почему мне приятно разговаривать с вами о своих семейных
делах. Вы не очень близко познакомились с моим сыном, милая моя, но все-таки
довольно хорошо его знаете и, надеюсь, помните, правда?
- Да, сударыня. Я его помню.
- Прекрасно. Так вот, милая моя, я считаю, что вы правильно судите о
людях, и мне хочется, чтобы вы сказали мне, какого вы мнения о моем сыне.
- Но, миссис Вудкорт, - отозвалась я, - это так трудно.
- Отчего же трудно, милая моя? - возразила она. - По-моему, ничуть.
- Сказать, какого я мнения...
- О столь мало знакомом вам человеке, милая моя? Да, вы правы, это
действительно трудно.
Я совсем не то хотела сказать - ведь мистер Вудкорт часто бывал у нас и
очень подружился с опекуном. Так я и сказала, добавив, что мистер Вудкорт
прекрасно знает свое дело, как считали мы все... а к мисс Флайт он относился
с такой добротой и мягкостью, что это было выше всяких похвал.
- Вы отдаете ему должное! - сказала миссис Вудкорт, пожимая мне руку. -
Вы правильно его оцениваете. Аллен славный малый, и работает он безупречно.
Это я всегда говорю, хоть он и мой сын. И все-таки, моя прелесть, я вижу,
что и у него есть недостатки.
- У кого их нет? - заметила я.
- Конечно! Но свои недостатки он может и должен исправить, -
проговорила догадливая старушка, покачивая головой с догадливым видом. - Я
так привязана к вам, милая моя, что могу вам довериться, как третьему
совершенно беспристрастному лицу: мой сын - воплощенное легкомыслие.
Я сказала, что, судя по его репутации, вряд ли можно допустить, что он
не любит своей профессии и работает не добросовестно.
- И тут вы правы, милая моя, - согласилась старушка, - но я говорю не о
его профессии, заметьте себе.
- Вот как! - проговорила я.
- Да, - отозвалась она. - Я, милая моя, говорю о его поведении в
обществе. Он любит слегка поухаживать за молодыми девицами, всегда любил - с
восемнадцати лет. Но, милая моя, он ни к одной из них никогда не питал
истинного чувства и не имел никаких серьезных намерений; ухаживал просто так
- из вежливости и любезности, считая, что в этом ничего дурного нет. А
все-таки это, знаете ли, нехорошо; ведь правда?
- Конечно, - сказал я, потому что старушка, по-видимому, ждала
утвердительного ответа.
- И это, милая моя, знаете ли, может подать повод к необоснованным
надеждам.
Я сказала, что, вероятно, может.
- Поэтому я не раз говорила ему, что он обязан вести себя поосторожнее
и ради самого себя и ради других. А у него один ответ: "Матушка, я буду
вести себя осторожнее; но кому же и знать меня, как не вам, а вы знаете, что
в подобных случаях у меня нет никаких дурных намерений... Короче говоря -
вообще никаких намерений!" И все это очень верно, милая моя, но это не
оправдание. Так ли, этак ли, но раз уж он теперь уехал за тридевять земель и
бог знает как долго пробудет в чужих краях, где ему представятся всякие
блестящие возможности и удастся завести знакомства, значит можно считать,
что с прошлым покончено. Ну, а вы, милая моя, - сказала вдруг старушка,
расплываясь в улыбке и кивая головой, - что вы скажете о себе, моя прелесть?
- О себе, миссис Вудкорт?
- Нельзя же мне быть такой эгоистичной - вечно болтать о сыне, который
уехал искать свою долю и найти себе жену... вот я и спрашиваю: вы-то сами,
когда же вы собираетесь искать свою долю и найти себе мужа, мисс Саммерсон?
Эх, смотрите-ка! Вот вы и покраснели!
Вряд ли я покраснела, - во всяком случае, если и покраснела, то это не
имеет никакого значения, - но я сказала, что моя теперешняя доля вполне
удовлетворяет меня, и я вовсе не хочу ее менять.
- Хотите, я скажу, чтО именно я всегда думаю о вас и о той доле,
которая вас ждет, прелесть моя? - спросила миссис Вудкорт.
- Пожалуйста, если вы считаете себя хорошим пророком, - ответила я.
- Так вот: вы выйдете замуж за человека очень богатого и очень
достойного, гораздо старше вас, - лет этак на двадцать пять. И будете
прекрасной женой, глубоко любимой и очень счастливой.
- Что ж, это действительно счастливая доля, - промолвила я. - Но почему
она должна быть моей?
- Милая моя, - ответила она, - это к вам так подходит - ведь вы такая
деловитая, такая аккуратная, и у вас такое своеобразное положение, что это
самое для вас подходящее; и это сбудется. И никто, прелесть моя, не
поздравит вас с таким замужеством искреннее, чем я.
От этого разговора у меня остался какой-то неприятный осадок; как ни
странно, но, кажется, так оно и было. Наверное так. В ту ночь я заснула не
сразу, и мне было очень не по себе. Я так стыдилась своей глупости, что мне
не хотелось сознаться в ней даже Аде; но тем больше мне было не по себе. Все
что угодно я отдала бы за то, чтобы эта умная старушка была менее
откровенной со мною, но я никак не могла избежать ее откровенности. Поэтому
я то и дело меняла свое мнение о миссис Вудкорт. То я думала, что она любит
фантазировать, то - что она воплощение правдивости. Иной раз подозревала,
что она очень хитрая, но в ту же секунду уверяла себя, что ее честное
уэльское сердце совершенно невинно и простодушно. Впрочем, какое это имеет
значение для меня, думала я, и почему это все-таки имеет значение? Почему бы
мне, когда я перед сном поднимаюсь к себе, забрав корзиночку с ключами,
самой не зайти к старушке, не посидеть с нею перед камином, не поболтать
немножко о том, что интересует ее, - ведь я же умею так говорить с любым
другим человеком, - и почему не могу я не огорчаться теми безобидными
пустяками, о которых она рассказывает мне? Если меня влечет к ней, - думала
я, - а меня, конечно, влечет, так как мне очень хочется ей понравиться и я
рада, что нравлюсь ей, - почему же я с душевной болью, с отчаянием
вдумываюсь в каждое слово, которое она произносит, и все вновь и вновь
взвешиваю его на двадцати весах? Почему меня так тревожит, что она живет у
нас в доме и каждый вечер разговаривает со мной по душам, если я чувствую,
что для меня лучше и спокойнее, чтобы она жила у нас, а не где-нибудь в
другом месте? Все это были недоумения и противоречия, в которых я не могла
разобраться. То есть, может быть, и могла бы, но... впрочем, я вскоре
расскажу и об этом, а сейчас это не к месту.
Когда миссис Вудкорт уехала, мне было жаль расставаться с нею, и
все-таки я почувствовала облегчение. А потом к нам приехала Кедди Джеллиби и
привезла с собой такую кучу семейных новостей, что они поглотили все наше
внимание.
Кедди прежде всего заговорила о том (и на первых порах только о том и
твердила), что лучшей советчицы, чем я, во всем мире не сыщешь. "Ну, это не
новость", - сказала моя Ада, на что я, понятно, ответила: "Чепуха!" Потом
Кедди объявила, что выйдет замуж через месяц, и если мы с Адой согласимся
быть подружками у нее на свадьбе, она будет счастливейшей девушкой на свете.
Вот это действительно была новость, и я думала, что мы никогда не кончим
говорить о ней - так много нам хотелось сказать Кедди, а Кедди так много
хотелось сказать нам.
Оказалось, что бедный отец Кедди был объявлен не злостным банкротом -
он "прошел через газету" *, как выразилась Кедди, точно газета - это нечто
вроде туннеля, а кредиторы отнеслись к нему мягко и сострадательно, поэтому
он, к счастью, выпутался, - хотя так и не сумел разобраться в своих делах, -
отдал все, что имел (очевидно, не так уж это было много, судя по его
домашней обстановке), и убедил всех заинтересованных лиц в том, что ничего
больше сделать не может, бедняга. Ну, его отпустили с миром, честь его не
пострадала, и он поступил на службу, чтобы начать жизнь заново. Что это была
за служба, я так никогда и не узнала. Кедди говорила, что теперь он
"таможенный и общий агент"; я же поняла только то, что, когда ему были
особенно нужны деньги, он уходил добывать их куда-то в доки, но ему,
кажется, никогда не удавалось ничего добыть.
Как только отец Кедди примирился с тем, что его остригли как овцу, и
вся семья переехала в меблированную квартиру на Хэттон-гарден (в которой я,
зайдя туда впоследствии, увидела, как дети выдергивают из кресел конский
волос, жуют его и давятся), Кедди познакомила отца с мистером
Тарвидропом-старшим, и бедный мистер Джеллиби, человек донельзя застенчивый
и кроткий, так покорно поддался влиянию хорошего тона мистера Тарвидропа,
что старики прямо-таки подружились. Мало-помалу мистер Тарвидроп-старший
свыкся с мыслью о женитьбе своего сына и, настроив свои родительские чувства
на высокий лад, согласился на то, чтобы знаменательное событие совершилось в
ближайшее время, а жениху и невесте милостиво разрешил обзавестись
хозяйством в танцевальной академии на Ньюмен-стрит, когда им будет угодно.
- А ваш папа, Кедди? Что сказал он?
- Ах, бедный папа, - ответила Кедди, - он только заплакал и выразил
надежду, что мы с Принцем поладим лучше, чем ладил он с мамой. Он сказал
это, когда Принца не было, - только мне одной. И еще он сказал: "Бедная моя
девочка, плохо тебя учили вить уютное гнездо для мужа, но если ты сама не
стремишься к этому всем сердцем, лучше тебе убить своего жениха, чем выйти
за него замуж... если только ты искренне любишь его".
- И как же вы его успокоили, Кедди?
- Вы понимаете, мне было очень тяжело видеть папу таким расстроенным и
слышать от него такие страшные вещи; ну, и я тоже не удержалась от слез. Но
я сказала ему, что, право же, всем сердцем стремлюсь свить уютное гнездо, а
когда он будет приходить к нам по вечерам, ему будет хорошо у нас и я
постараюсь заботиться о нем лучше, чем заботилась в своем родном доме. Потом
я обещала взять Пищика к себе, а папа опять прослезился и сказал, что дети у
него - индейцы.
- Индейцы, Кедди?
- Да, - подтвердила Кедди. - Дикие индейцы. А еще папа сказал, - и тут
она всхлипнула, бедняжка, а это уж вовсе не подобало "самой счастливой
девушке на свете", - а еще сказал, что для них будет лучше, если их всех
зарубят томагавками.
Ада заметила, что на этот счет можно не беспокоиться - мистер Джеллиби,
очевидно, не всерьез высказал столь кровожадное пожелание.
- Конечно, я знаю, что папе вовсе не хочется видеть родных детей в
лужах их собственной крови, - согласилась Кедди, - но он хотел сказать, что
им очень не повезло с такой матерью, а ему очень не повезло с такой женой, и
это, бесспорно, правда, хоть мне, как дочери, и не следует этого говорить.
Я спросила Кедди, известно ли миссис Джеллиби, что день свадьбы ее
дочери уже назначен.
- Ах, Эстер, вы же знаете маму, - ответила она. - Разве можно сказать,
известно ей что-нибудь или нет? Я ей не раз говорила, но сколько ни говори,
она только бросит на меня равнодушный взгляд, словно я... не знаю что...
какая-нибудь отдаленная колокольня, - внезапно придумала Кедди сравнение, -
а потом покачает головой и скажет: "Ах, Кедди, Кедди, какая ты надоедливая!"
- и опять примется за свои бориобульские письма.
- А платьев у вас достаточно, Кедди? - спросила я. Я считала себя
вправе задать этот вопрос потому, что она всегда откровенно говорила с нами
обо всем.
- Что вам на это сказать, дорогая Эстер? - ответила она, вытирая слезы.
- Буду всячески стараться одеться поприличнее и хочу верить, что мой милый
Принц никогда не попрекнет меня тем, что я вошла в его дом такой замарашкой.
Если б меня снаряжали в Бориобулу, мама отлично бы знала, что надо делать, и
пришла бы в полный восторг. А в приданом она ничего не понимает, да и не
интересуется такими вещами.
Кедди любила мать, но говорила она все это со слезами, как горькую
правду, и вовсе не преувеличивала. Мы так жалели бедняжку, так восхищались
тем, что она осталась хорошей девушкой, несмотря на подобное невнимание, что
обе (то есть Ада и я) сразу же предложили ей небольшой план действий,
которому она очень обрадовалась. А именно: она прогостит у нас три недели,
потом я поживу с неделю у нее, и мы втроем будем придумывать фасоны, кроить,
переделывать, шить, чинить и всячески постараемся, чтобы приданое у нее было
как можно лучше. Опекун не менее самой Кедди обрадовался нашей выдумке, и мы
на другой же день отвезли девушку домой, чтобы все устроить, а потом
торжественно привезли ее назад вместе с ее сундуками и всеми покупками,
какие только можно было выжать из десятифунтовой бумажки, которую мистер
Джеллиби, быть может, добыл где-то в доках, а может быть, и не в доках, но
так или иначе подарил дочери. Чего только не надарил бы ей опекун, если бы
мы ему не помешали, сказать трудно, но мы уговорили его купить ей только
подвенечное платье и шляпу. Он согласился на этот компромисс, и тот день,
когда Кедди села за шитье, был, пожалуй, самым счастливым в ее жизни.
Бедняжка не умела держать иголку в руках и колола себе пальцы так же
часто, как, бывало, пачкала их чернилами. Время от времени она слегка
краснела, то ли от боли, то ли от досады, что шитье у нее не ладилось, но
это скоро прошло, и она быстро начала делать успехи. Итак, все мы - Кедди,
Ада, моя маленькая горничная Чарли, портниха из города и я - день за днем
усердно работали в самом радостном настроении.
Однако больше всего Кедди стремилась "выучиться домоводству", как она
выражалась. Но, господи твоя воля! Одна лишь мысль о том, чтоб учиться
домоводству у столь опытной хозяйки, как я, показалась мне такой нелепостью,
что, когда Кедди завела об этом разговор, я рассмеялась, покраснела и
смутилась самым комичным образом. Тем не менее я сказала:
- Кедди, я охотно помогу вам, дорогая, научиться всему, чему вы можете
научиться у меня.
И я показала ей все мои записи, объяснила, как веду хозяйство, и вообще
посвятила ее во все мелочи своей домашней суеты. Можно было подумать, что я
показываю ей какие-т