Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
в
контору.
- Ух ты! - с улыбкой сказала Венди. - Этот пижон денежки не зря
получает!
- Но леди ему не нравится, - немедленно высказался Дэнни. - Он просто
притворяется, что она ему нравится.
- Конечно, ты прав, док. Но лесть - такая штука, на которой вертится
весь мир.
- А что такое лесть?
- Лесть, - сказала ему Венди, - это когда папа говорит, что мои новые
желтые брюки ему нравятся, а на самом деле это не так... или, когда он
говорит, что мне вовсе не нужно похудеть на пять фунтов.
- А. Это когда врут ради смеха?
- Почти что так.
Все это время Дэнни смотрел на нее внимательно-внимательно, а теперь
сказал:
- Ма, ты хорошенькая. - И, когда родители, обменявшись взглядом,
расхохотались, смущенно нахмурился.
- Мне Уллман не слишком-то льстил, - сказал Джек. - Ребята, давайте
отойдем к окну. По-моему, я здорово бросаюсь в глаза, когда торчу тут
посреди вестибюля в своей варенке. Бог свидетель, мне и в голову не
приходило, что в день закрытия тут будет столько народу. Похоже, я ошибся.
- Ты очень красивый, - сказала Венди, и тут они опять рассмеялись.
Венди зажала рот рукой. Дэнни все еще ничего не понимал, но не беда. Они
любили друг друга. Он подумал, что отель напоминает маме какой-то другой
дом,
(домик Бик-мэна)
где она была счастлива. Дэнни хотелось, чтобы отель и ему понравился
не меньше, чем маме, он вновь и вновь повторял себе: то, что показывает
Тони, сбывается не всегда. Он будет осторожен. Тремс не застанет его
врасплох. Но рассказывать об этом он не станет, пока совсем не подопрет.
Ведь они счастливы, они смеются и не думают ни о чем плохом.
- Погляди, что за вид, - сказал Джек.
- О, это великолепно! Дэнни, смотри-ка!
Но Дэнни никакого особого великолепия не заметил. Он не любил высоту
- от нее кружилась голова. От широкого парадного крыльца, которое шло
вдоль всего фасада, к длинному прямоугольному бассейну спускался
превосходный подстриженный газон (с правой стороны было небольшое поле для
гольфа). На другом краю бассейна на маленьком треножнике стояла табличка:
"Закрыто". Он умел сам читать "Закрыто", а еще - "Стоп", "Выход", "Пицца"
и кое-что сверх этого.
От бассейна среди молодых сосенок, елей и осин вилась посыпанная
гравием дорожка. Там был маленький указатель, незнакомый Дэнни: "РОКЕ".
Ниже была стрелка.
- Пап, что такое: Рэ-О-Кэ-Е?
- Игра, - отозвался папа. - Немножко похожая на крокет, только играют
на засыпанной гравием площадке. Стороны у нее, как у большого биллиардного
стола, а травы нет. Это очень старинная игра, Дэнни. Тут у них иногда
проводятся турниры.
- А играют крокетным молотком?
- Вроде того, - согласился Джек. - Только ручка покороче да головка
двусторонняя. Одна сторона из твердой резины, а вторая - деревянная.
(ВЫХОДИ, ГОВНЮК МАЛЕНЬКИЙ)
- Читается "роке", - говорил папа. - Если хочешь, научу тебя играть.
- Может быть, - сказал Дэнни странным тоненьким бесцветным голоском,
от которого родители обменялись поверх его головы озадаченным взглядом. -
Но мне может и не понравиться.
- Ну, если не понравится, док, силком тебя никто играть не заставит.
Заметано?
- Заметано.
- Тебе нравятся вон те звери? - спросила Венди. - Это называется
"художественная стрижка деревьев". - По другую сторону ведущей к РОКЕ
тропинки росла живая изгородь, подстриженная в форме разных зверей. Своими
острыми глазами Дэнни сразу разглядел кролика, собаку, лошадь, корову и
еще три фигуры покрупнее, похожие на резвящихся львов.
- Из-за этих зверей дядя Эл и подумал, что работа как раз для меня, -
сказал ему Джек. - Он знает, что я, когда учился в колледже, работал в
фирме, занимающейся парковым хозяйством. Это такой бизнес, когда помогаешь
людям содержать газоны, кусты, живые изгороди. Я подстригал растительность
одной даме.
Венди хихикнула, зажав рот рукой. Взглянув на нее, Джек сказал:
- Да, я подстригал ей растительность, по меньшей мере раз в неделю.
- Муха, кыш, - сказала Венди и опять хихикнула.
- Красивые у нее были живые изгороди, пап? - спросил Дэнни и тут
родители взорвались хохотом. Венди так смеялась, что по щекам потекли
слезы и пришлось доставать из сумки салфетку.
- Это были не звери, Дэнни, - сказал Джек, когда снова взял себя в
руки. - Это были карточные масти. Пики, черви, трефы, бубны... Но
изгородь, видишь ли, разрастается...
(ПОЛЗЕТ, сказал Уотсон... нет, не изгородь, давление в котле. ЗА НИМ
НУЖЕН ГЛАЗ ДА ГЛАЗ, А ТО ПРОСНЕТЕСЬ ВЫ ВСЕЙ СЕМЕЙКОЙ НА ЛУНЕ, МАТЬ ЕЕ
ТАК!)
Они, озадаченные, смотрели на него.
- Пап? - спросил Дэнни.
Посмотрев на них, он заморгал, словно возвращаясь откуда-то издалека.
- Она разрастается, Дэнни, и теряет форму. Поэтому раз или два в
неделю приходится ее подстригать, пока не станет так холодно, что изгородь
перестает расти до следующей весны.
- Да тут и детская площадка есть, - сказала Венди. - Ах ты, мой
везунчик.
Детская площадка располагалась за древесными скульптурами. Две горки,
большие качели с дюжиной прикрепленных на разной высоте сидений,
гимнастические снаряды, тоннель из цементных колец, песочница и домик -
точная копия самого "Оверлука".
- Нравится, Дэнни? - спросила Венди.
- Еще бы, - ответил он, надеясь, что в голосе прозвучит больше
воодушевления, чем он чувствует. - Тут приятно.
Детская площадка была огорожена не бросающейся в глаза металлической
сеткой, дальше виднелась широкая, засыпанная щебнем подъездная дорога,
ведущая к отелю, а за ней - сама долина, обрывающаяся в ярко-синее
полуденное марево. Слова "изоляция" Дэнни не знал, но объясни ему
кто-нибудь, что это такое, он так и ухватился бы за него. Дорога, ведущая
обратно в Сайдвиндер и дальше, в Боулдер, лежала далеко внизу, напоминая
длинную черную змею, которая решила немного вздремнуть на солнышке.
Дорога, которая закроется на всю зиму. От этой мысли Дэнни слегка
задохнулся и буквально подпрыгнул, когда папа положил ему руку на плечо.
- Как только будет можно, дам тебе попить, док. Сейчас они немного
заняты.
- Конечно, пап.
Из конторы с видом человека, отстоявшего свою позицию, вышла миссис
Брент. Спустя несколько минут она широким шагом победоносно прошествовала
через парадную дверь, а за ней, сражаясь с восемью чемоданами, изо всех
сил спешили два рассыльных. Дэнни наблюдал из окна, как, подогнав к
крыльцу длинную серебристую машину миссис Брент, из нее вылез человек,
своей серой формой и кепи схожий с армейским капитаном. Приподняв при виде
миссис Брент кепи, он побежал открывать багажник.
И в одном из случающихся у него время от времени озарений Дэнни
уловил законченную мысль миссис Брент - мысль, плывущую над той невнятной
сумятицей чувств и красок, которую он обычно воспринимал, когда вокруг
бывало много народу.
(ХОТЕЛА БЫ Я ЗАБРАТЬСЯ В ЭТИ ШТАНЫ)
Морща лоб, Дэнни наблюдал, как рассыльные ставят в багажник чемоданы.
Она довольно пронзительно смотрела на мужчину в форме, который надзирал за
погрузкой. Зачем ей штаны этого дяди? Ей что, холодно даже в длинной шубе?
А если ей так холодно, почему она не наденет свои штаны? Его мама носила
штаны почти всю зиму.
Человек в серой форме закрыл багажник и вернулся, чтобы помочь миссис
Брент сесть в машину. Дэнни не сводил с них глаз: вдруг она скажет
что-нибудь про штаны? Но она только улыбнулась и сунула ему доллар - на
чай. Через минуту она уже выводила длинный серебристый автомобиль по
подъездной дороге к воротам.
Дэнни подумал, не спросить ли у мамы, зачем миссис Брент могли
понадобиться штаны шофера, но отказался от этой мысли. Иногда вопросы
приносили только неприятности. Такое уже с ним бывало.
Поэтому вместо того Дэнни втиснулся на маленький диванчик между
сидящими рядышком мамой и папой, которые наблюдали, как народ выписывается
возле стойки. Он радовался, что они счастливы и любят друг друга, но не
мог избавиться от легкой тревоги. Он ничего не мог с ней поделать.
10. ХОЛЛОРАНН
Повар совершенно не соответствовал представлениям Венди о типичном
персонаже с гостиничной кухни. Начать с того, что к подобному лицу
следовало обращаться "шеф" - о простецком "повар" и речи быть не могло:
поварихой Венди становилась тогда, когда, свалив у себя на кухне в
смазанную жиром кастрюльку "Пирэкс" все остатки, добавляла туда вермишель.
Далее, кулинару-чародею из такого отеля, как "Оверлук", реклама которого
размещалась в разделе "Курорты" нью-йорской "Санди таймс", следовало быть
низеньким, кругленьким, с одутловатым (как у Пончика Пиллсбери) лицом,
непременно украшенным тоненькими, будто нарисованными карандашом, усиками
в стиле звезд музыкальных кинокомедий сороковых годов; ему следовало быть
темноглазым, а также иметь французский акцент и омерзительный характер.
Темноглазым Холлоранн был - но и только. Он оказался высоким негром
со скромной стрижкой "афро", уже чуть припудренной сединой. У него был
мягкий южный выговор и он много смеялся, обнаруживая зубы, слишком белые и
ровные, чтобы быть настоящими. Наверняка это был протез от Сирса и Робака
образца 1950 года. Парочка таких протезов была у отца Венди, он прозвал их
"робакерами". Бывало, за ужином отец комично выталкивал их изо рта...
теперь Венди припомнила, что так бывало каждый раз, как мать выходила на
кухню или к телефону.
Дэнни уставился вверх на черного гиганта в костюме из синего "сержа"
["Серж" - шерстяная костюмная ткань], а потом улыбнулся, когда Холлоранн
легко поднял его на руки, усадил на сгиб локтя и сказал: "Ведь ты же не
собираешься проторчать тут всю зиму?"
- А вот собираюсь, - сказал Дэнни с застенчивой улыбкой.
- Не-ет, ты поедешь со мной в Сен-Пит и выучишься готовить, и каждый
вечер будешь ходить на пляж и глядеть на крабов, е-мое. Идет?
Дэнни восторженно хихикнул и помотал головой: нет. Холлоранн ссадил
мальчика на землю.
- Коли собираешься передумать, - серьезно сказал Холлоранн, склоняясь
к нему, - лучше поторопись. - Полчаса - и я в машине. Еще два с половиной
часа - и я уже сижу у прохода N_32, дорожка Б, милей выше этого места, в
Стэплтонском аэропорту города Дэнвер, Колорадо. Еще три часа - и я нанимаю
машину в аэропорту Майами, жму в солнечный Сен-Пит, жду не дождусь, как
влезу в плавки, и смеюсь в кулачок над всеми, кто застрял в снегу. Сечешь,
мальчуган?
- Да, сэр, - улыбаясь сказал Дэнни.
Холлоранн повернулся к Джеку с Венди.
- Кажись, мальчуган-то что надо, а?
- Мы думаем, он нам подходит, - сказал Джек, протягивая руку.
Холлоранн пожал ее. - Я - Джек Торранс. Моя жена, Виннифред. С Дэнни вы
уже познакомились.
- И было это очень приятно. Мэм, вы Винни или Фредди?
- Я Венди, - отозвалась она с улыбкой.
- О'кей. Пожалуй, это получше, чем другие два. Сюда, сюда. Мистер
Уллман хочет, чтоб вы сделали обход - так вот вам обход. - Он покачал
головой и пробормотал себе под нос: "Ну и рад же я буду повидаться с ним в
последний раз!"
Начал Холлоранн с того, что повел по самой бесконечной кухне, какую
Венди приходилось видеть. Кухня сияла чистотой. Все было отполировано до
полного блеска. Она была не просто большой, она подавляла. Венди шла рядом
с Холлоранном, а тем временем Джек, оказавшись совершенно не в своей
стихии, немного отстал вместе с Дэнни. Возле мойки с четырьмя раковинами
расположилась длинная доска, увешанная всевозможным режущим инструментом -
от овощечисток до больших двуручных мясницких ножей. Доска для резки хлеба
была не меньше кухонного стола в их боулдерской квартире. Одну стену
целиком, от пола до потолка, покрывал приводящий в изумление набор
сковородок и кастрюль из нержавеющей стали.
- По-моему, каждый раз, как я зайду сюда, мне придется оставлять
дорожку из хлебных крошек, - сказала Венди.
- Не давайте ей застращать себя, - откликнулся Холлоранн. - Она,
конечно, не маленькая, но все-таки это просто кухня. Большей части этой
ерунды вам и касаться не придется. Держите ее в чистоте, а большего я и не
прошу. Будь я на вашем месте, я бы пользовался вон той плитой. Вообще-то
всего их три, но эта самая маленькая.
"Самая маленькая!" - уныло подумала Венди, разглядывая плиту. Там
было двенадцать конфорок, две обычных духовки и одна голландская, наверху
находился котел с подогревом, где на медленном огне можно было кипятить
соусы или запекать бобы, жаровня и подогреватель - плюс миллион
циферблатов и термометров.
- Только газ, - сказал Холлоранн. - Венди, вам раньше случалось
готовить на газу?
- Да.
- Обожаю газ, - сказал он и включил одну из конфорок. Та немедленно
расцвела синими язычками пламени и Холлоранн нежно привернул пламя до
слабого огонька. - Хотел бы я поглядеть, на каком огне вы готовите.
Видите, где все краны от конфорок?
- Да.
- А циферблаты духовок все помечены. Мне-то самому больше по душе
средняя, она, похоже, греет ровней всего, но вы пользуйтесь, какой
захотите - а то и всеми тремя, коли на то пошло.
- В каждой можно приготовить такой обед, как по телевизору
показывают, - сказала Венди и неуверенно засмеялась.
Холлоранн раскатисто захохотал.
- Давайте, валяйте, если вам нравится. Список всего съедобного я
оставил над раковиной. Видите?
- Вон он, мам! - Дэнни притащил два листа бумаги, густо исписанных с
обеих сторон.
- Молодчина, - сказал Холлоранн, забирая у него листки и ероша Дэнни
волосы. - Точно не хочешь поехать со мной во Флориду, малыш? Научиться
готовить самых вкусных в той райской сторонке креветок по-креольски?
Зажав рот обеими руками, Дэнни захихикал и ретировался к отцу.
- Похоже, вы, ребята, можете тут втроем кормиться целый год, - сказал
Холлоранн. - У нас есть холодильная камера, рефрижератор, любые овощи -
целыми мешками, и два холодильника. Пошли, покажу.
Следующие десять минут Холлоранн открывал ящики и дверки, являя еду в
таком количестве, какого Венди прежде ни разу не видела. Запасы съестного
повергли ее в изумление, однако успокоили вовсе не настолько, насколько
она рассчитывала: на ум все равно приходила компания Доннеров. Нет, о
людоедстве Венди не думала (с такой уймой продуктов им очень не скоро
пришлось бы урезать свой рацион до скудной плоти друг дружки), но ею вновь
завладела действительно серьезная мысль: пойдет снег, и часовая поездка
отсюда в Сайдвиндер превратится в крупную операцию. Они, как какие-нибудь
сказочные существа, будут сидеть тут, в огромном заброшенном отеле,
поедать оставленные им припасы и слушать сильный неприятный ветер,
обдувающий заваленные снегом карнизы. В Вермонте, когда Дэнни сломал руку
(когда Джек сломал Дэнни руку)
она набрала номер, записанный на небольшой карточке, прикрепленной к
аппарату, и вызвала бригаду скорой помощи. Всего десять минут спустя те
приехали к ним на дом. На той же маленькой карточке были и другие номера.
В пять минут можно было вызвать полицию, а пожарные приезжали даже
быстрее, потому что до пожарной станции было всего три дома в сторону и
один - назад. Было, кому позвонить, если погаснет свет, пропадет вода,
сломается телевизор. Но что будет здесь, если у Дэнни случится один из его
обморочных припадков и он подавится языком?
(о боже, что за мысль!)
Что, если начнется пожар? Если Джек свалится в шахту лифта и проломит
себе череп? Что если...
(Что, если мы отлично проведем время, сейчас же ПРЕКРАТИ это,
Виннифред!)
Сперва Холлоранн отвел их в рефрижератор, где дыхание превращалось в
смешные, длинные, похожие на воздушные шарики, облачка. Можно подумать,
зима там уже наступила.
Гамбургеры в больших пластиковых пакетах - по десять фунтов в каждом,
дюжина пакетов; сорок целых цыплят свисали с крюков, рядком вбитых в
деревянные планки обшивки стен. Банки консервированной ветчины стояли
штабелями, как фишки для покера. Под цыплятами - десять пластов говядины,
десять - свинины и большущая баранья нога.
- Любишь барашков, док? - усмехаясь, спросил Холлоранн.
- Обожаю, - немедленно сказал Дэнни. Барашка он еще никогда не
пробовал.
- Так я и знал. Холодным вечером нет ничего лучше парочки добрых
кусков баранинки, да еще с мятным желе. Мятное желе тут тоже имеется.
Баранина облегчает желудок. С этим сортом мяса столковаться нелегко.
Джек за их спиной с любопытством спросил:
- Откуда вы узнали, что мы зовем его "док"?
Холлоранн обернулся.
- Пардон?
- Дэнни. Мы иногда зовем его "док". Как в мультфильме про Кролика
Багза.
- Да он просто вылитый док, верно? - Поглядев на Дэнни, Холлоранн
наморщил нос, облизал губы и сказал: - Э-э-э, в чем дело, док?
Дэнни захихикал, а потом Холлоранн очень ясно что-то
(точно не хочешь во Флориду, док?)
сказал ему. Он расслышал каждое слово. Ошарашенный и немного
испуганный, Дэнни взглянул на повара. Тот серьезно подмигнул и снова
занялся продуктами.
Венди перевела взгляд с широкой, обтянутой шерстяной материей спины
на сына. У нее было невероятно странное чувство, что между ними что-то
произошло - что-то, чего она понять не могла.
- Тут у вас дюжина упаковок сосисок, дюжина упаковок бекона, -
говорил Холлоранн. - То же самое со свининой. В этом ящике - двадцать
фунтов масла.
- Настоящего масла? - спросил Джек.
- Первый номер - высший класс.
- Я, кажется, не пробовал настоящего масла с тех пор, как ребенком
жил в Берлине, Нью-Хэмпшир.
- Ну, тут вам его есть и есть, пока постное масло лакомством не
покажется, - смеясь, сказал Холлоранн. - Вон в том ларе хлеб - тридцать
буханок белого да двадцать - черного. Мы в "Оверлуке" стараемся
поддерживать расовое равновесие, вон как. Знаю, знаю, пятидесяти буханок
маловато, но тут полно форм для выпечки, а свеженькое всегда лучше
размороженного, что в будни, что в праздники. Тут, внизу, рыба. Пища для
мозгов, так, док?
- Да, мам?
- Раз мистер Холлоранн так говорит, милый, - она улыбнулась.
Дэнни сморщил нос.
- Не люблю рыбу.
- Как бы не так, - сказал Холлоранн. - Просто тебе не попалась рыба,
которой ТЫ по душе. Эта рыба тебя полюбит, еще как. Пять фунтов радужной
форели, десять фунтов камбалы, пятнадцать банок тунца...
- У-у, тунца я люблю.
- ...и пять фунтов палтуса, вкусней которого в море не бывало. Мой
мальчик, когда подкатит следующая весна, ты скажешь спасибо старине... -
Он прищелкнул пальцами, словно запамятовал что-то. - Ну-ка, как меня
звать? Что-то я подзабыл.
- Мистер Холлоранн, - сказал Дэнни, улыбаясь. - Для друзей - Дик.
- Вот, точно! А раз ты мой друг, пусть будет Дик.
Пока Холлоранн вел их в дальний угол, Венди с Джеком обменялись
озадаченными взглядами - каждый пытался вспомнить, называл ли им Холлоранн
свое имя.
- А вот сюда я положил кой-что особенное, - сообщил повар, - надеюсь,
ребята, вам понравится.
- Ну, это ни к чему, честное слово, - растроганно сказала Венди.
"Кой-что особенное" оказалось двенадцатифунтовой индейкой, обвязанной
широкой ярко-алой лентой, увенчанной бантом.
- Венди, в День Благодарения вы получите свою индейку, - серьезно
произнес Холлоранн. - Где-