На Хаву сразу  набрасываются  Женя  Кочуринер  и  Лена  Кручинина.  Они
наперебой  подводят  научно-теоретическую  базу  под  все  происходящее  в
стране. Над духотой седьмого вагона, над подрагивающими глиняными кружками
с остатками мутной тепловатой воды,  над  ярославскими  бушлатами  несутся
удивительные  слова  об  обострении   классовых   противоречий   по   мере
продвижения к социализму,  об  объективном  и  субъективном  пособничестве
врагу... О том, наконец, что лес рубят - щепки летят.
   И Женя и Лена были на воле преподавателями кафедр марксизма в вузах.
   - Эй, начетчики! Что там толкуете? - остервенело кричит с  третьих  нар
Таня Станковская. - Что вы там за рабочий класс расписываетесь,  столичные
барыни?
   - Странно вы себя ведете, Станковская,  -  сухо  обрывает  ее  Лена,  -
трудно поверить, что вы в партаппарате работали.
   - А вы их видели, наши партаппараты-то, донбассовские  скажем?  Да  вы,
кроме Арбата и Петровки, вообще что-нибудь видели? Ладно,  короче  говоря,
довольно нудить! Давайте споем лучше! Благо здесь этого не запрещают...
   И Таня затягивает голосом охрипшего пропойцы шуточную этапную на  мотив
"Боевого восемнадцатого".

   По сибирской дороге
   ехал в страшной тревоге
   заключенных несчастный народ...
   За троцкизм, за терроры,
   за политразговоры,
   а по правде - сам черт не поймет!

   - Лучше грустную, - предлагает Таня Крупеник, - давайте  про  чоловиков
своих заспиваемо, дивчата... Живы ли они?
   Из пересохших глоток летит этапная:

   Мы, подруги, друзья, ваши жены,
   мы вам песню свою пропоем...
   По сибирской далекой дороге
   вслед за вами этапом идем...

   Мужья... Некоторые точно знают, что их  мужья  расстреляны.  Другие  не
знают ничего. Но на встречу надеются  абсолютно  все.  И  песня  сменяется
страстным шепотом.
   - Встретимся... В лагерях изоляции нет...
   - А там, может, и  разрешат  совместное  проживание...  Вот  ведь  Люся
говорила...
   Эта тема сразу выдвигает на первый план меньшевичек  и  эсерок.  У  них
тюремный опыт. Они знают, как бывает и как не бывает.
   Люся  Оганджанян,  коротенькая,  длинноносая,  с  умными,  насмешливыми
глазами, удивительно похожая на Розу  Люксембург,  охотно  рассказывает  о
самых  светлых  минутах  своей  жизни.  Они   прошли   в   Верхнеуральском
политизоляторе, где в начале 30-х годов либерализм доходил  до  того,  что
разрешались семейные карцеры.
   - Вы вот знакомы  с  чистой,  бескорыстной  любовью  по  литературе,  -
говорит Люся и хорошеет, заливаясь румянцем. - А я знала ее  в  жизни.  Не
жалуюсь на судьбу, свою долю радости  получила.  Эта  волшебная  одиночка,
настоящее слияние двух душ, обостренная враждебностью окружающего мира...
   Эсерка Катя Олицкая - женщина за сорок, похожая почти  мужским  орлиным
носом и прямыми прядями спадающих на лоб волос на вождя индейцев Монтигомо
Ястребиный Коготь, определенно обещает встречу с  мужчинами  в  транзитном
лагере. Правда, мы пока не знаем, куда нас везут. Но если во  Владивосток,
то там обязательно встретимся с мужчинами.
   - Не слушай их, - шепчет мне на ухо Надя Королева, - что они  понимают?
От царя Гороха остались. Вон что она несет-то? Себя социалисткой называет,
а нас... Помню, учили мы про них на политзанятиях,  так  я  думала  -  они
давно вымерли... И вдруг рядом... Вот компания, понимаешь! Чтоб ему ни дна
ни покрышки, этому следователю!
   От песни про мужей разговор так и клонится к запретной теме. Уж сколько
раз, еще в Бутырках, договаривались: про это не надо... Но всегда найдется
одна, которая не выдержит.
   - Помню, было ему четыре года. Купила я как-то курочку  и  зарезала.  А
он: не буду знакомую курочку есть...
   Зоя Мазнина, жена одного из организаторов ленинградского комсомола,  из
своих трех детей чаще всего вспоминает младшего  -  Димку.  И  не  плачет,
когда вспоминает, а наоборот, улыбается.  Смешные  случаи  ей  все  на  ум
приходят.
   Плотина прорвалась. Теперь вспоминают все. В  сумерки  седьмого  вагона
входят улыбки детей и  детские  слезы.  И  голоса  Юрок,  Славок,  Ирочек,
которые спрашивают: "Где ты, мама?"
   Есть счастливые. Они получали в Ярославке письма.  Они  знают,  что  их
дети живы, у стариков. Есть самые несчастные - такие, как Зоя Мазнина. Она
уже третий год ничего не знает  о  детях.  Некому  написать.  Муж  и  брат
арестованы. Стариков нет. А чужие разве напишут? Опасно... Да по  правилам
Ярославки и не передали бы письмо  от  чужих.  Переписываться  можно  было
только с кем-нибудь одним из близких  родственников,  и  то  по  нищенской
норме.
   Я почти счастливица, если я узнаю из маминых писем, что один мой сын  в
Ленинграде, другой - в Казани. У родственников.  Может  быть,  не  обидят.
Мама переписала строчки из Алешиного письма: "Дорогая бабушка! Со мной  на
парте сидит мальчик, у которого мама сидит в том  же  ящике,  что  и  моя"
(адрес Ярославки: почтовый ящик N...).
   Я крепко сжимаю пальцы, стараясь  не  поддаться  припадку  материнского
горя. А припадок уже назревает,  уже  сгущается  над  седьмым  вагоном.  Я
помню, как это бывало в Бутырках. Только начни - пойдет...
   Вспышка массового отчаяния. Коллективные рыдания с выкриками: "Сыночек!
Доченька моя!" А после таких приступов - назойливая мечта о смерти.  Лучше
ужасный конец, чем бесконечный ужас.
   Нет, нельзя давать себе волю. Ведь я в тысячу  раз  счастливее  Зои.  Я
знаю, где мои  дети.  И  счастливее  Милды  Круминь,  которая  получила  в
Ярославке письмо от своего Яна. Одно письмо за два года.  Из  специального
детдома, где жили дети заключенных. Ян писал: "Милая мама! Я живу  хорошо.
На 1  Мая  у  нас  был  концерт  самодеятельности".  А  внизу  торопливыми
каракулями было приписано: "Мамочка! Я забыл латышские буквы,  напиши  мне
их, и тогда я напишу тебе по-латышски, как мне здесь плохо без тебя".
   Надо научиться вот так же, как Зоя Мазнина, говорить и думать  о  детях
без слез, с улыбкой. Вот сейчас расскажу про Ваську:
   - Когда ему было три года, он сочинил стихи: "Вот  идет  однажды  дама,
это Васенькина мама..."
   На этот раз сгустившийся над головами мрак вдруг разрешается не  общими
рыданиями, а неожиданным скандалом. Писательница Зинаида  Тулуб  невзначай
обронила некстати словечко о своем необыкновенном коте Лирике.  И  на  нее
чуть не с кулаками бросилась та самая Лена Кручинина,  которая  так  умело
подводила теоретическую базу под события тридцать седьмого года.
   - Как вы смеете? - кричала Лена совсем другим голосом,  не  тем,  каким
она освещала теоретические проблемы. - Как вы смеете  со  своими  дамскими
прихотями! Здесь матери, понимаете  это,  матери!  Их  дети  насильственно
разлучены с ними и брошены на произвол  судьбы.  А  вы  смеете  оскорблять
матерей! Сравнивать наших детей со своими котами и пуделями!
   К счастью, остановка. Поднявшийся бешеный шум обрывается на  полуслове.
"Спецоборудование" снова не дышит. Только Нина  Гвиннашвили  решается  еле
слышным шепотом подытожить столкновение.
   - Здорово формулируете, Леночка! Очень четкие формулировочки! А как  же
проблема детей с точки зрения обострения классовой борьбы по  мере  нашего
продвижения к социализму?
   ...Сквозь окошечко просачивается летний вечер. Близится  час,  когда  в
Ярославке бывал отбой. Теперь уже всем  ясно:  воды  больше  не  будет.  А
надеялись до последней минуты. Сама Фиса Коркодинова, староста, надеялась.
   - Думала, грозится он только, что одна кружка на день. Тут ведь если на
нормальный стакан мерить, так больше полстакана не будет. А умываться  как
же?
   Тамара Варазашвили опять высоко вскидывает голову и вполголоса говорит:
   - Никогда не посмели бы мучить людей жаждой, если бы мы требовали воды.
А  мы  ведь  только  просим.  Униженно  умоляем.  А  с  такими   чего   же
церемониться.
   Опять завязывается спор. Уже из последних сил выдавливая саднящие горло
слова, Сара Кригер популярно разъясняет,  что  требования  можно  было  бы
предъявлять, если бы дело происходило,  скажем,  в  царской  тюрьме.  А  в
своей...
   - У вас собственная тюрьма есть? - очень спокойно  переспрашивает  Нина
Гвиниашвили.
   Наде Королевой, уживчивой, услужливой,  миролюбивой,  вдруг  становится
непереносимо тошно.
   - Спите давайте! Хватит уж. Беда мне - с учеными попала.  Так  и  жалят
друг друга. Ну, трудно с водой.  Что  ж  теперь  делать-то?  Перетерпим...
Самое главное - работать едем, не в каменном мешке сидеть...
   (Пройдет четыре года, и Надя Королева,  возвращаясь  лиловым  колымским
вечером с общих  работ,  упадет  на  обледенелую  землю  и  этим  задержит
движение всей колонны. На нее будут сердиться те четверо, которые шагали с
ней  в  пятерке.  И  часовой  будет  довольно  долго  шевелить  труп  Нади
прикладом, приговаривая: "Хватит придуриваться! Вставай, говорю!"
   Он повторит это несколько раз, пока кто-то из зэков не скажет: "Да-ведь
она... Не видите разве?")
   ...Почти все уже заснули. Я долго мучаюсь, боясь повернуться, чтобы  не
разбудить  Тулуб.  Бедняга  так  беззащитно   плакала,   когда   Кручинина
напустилась на нее. Пусть поспит.
   Не спят и на вторых нарах. Там тихонько беседуют кавказские  женщины  и
две коминтерновские немки. Тамара, наверно, страшно  довольна,  что  Мария
Цахер, член  КПГ,  бывшая  сотрудница  немецкой  коммунистической  газеты,
заинтересовалась Грузией, расспрашивает. В такт постукиваниям колес Тамара
мечтательно повествует:
   - Высокая культура... Христиане с пятого века... Шота Руставели.  Народ
мой. Гордый, бесстрашный... Немного эпикуреец...
   -  Попросту  говоря,  лентяи  порядочные,  -  вставляет  словечко  Нина
Гвиниашвили.
   Легкое хихиканье. Это смеется Люся Петросян, родная сестра легендарного
Камо. Об этом сама Люся избегает говорить. Не повредило бы... А когда Нина
громогласно призывает ее не скрывать такого брата, а гордиться им, Люся  с
притворным смирением говорит:
   - Я простая, темная горянка.
   Да, Люся очень осторожна, потому что ее  когда-то  лично  знал  великий
Сталин. И каждое утро начинается для Люси надеждой: вот  откроется  дверь,
войдет начальник и вызовет ее с вещами. На свободу...  И  так  уже  третий
год.
   Тамара недовольна тем, что Нина своими репликами снижает  романтическую
приподнятость рассказа о дружбе.
   - Отступница ты... От своего народа... А по глазам все равно видно, что
грузинка. Вон как сияют...
   (Через  шесть  лет  с  зелеными,  сияющими  глазами  Нины  Гвиниашвили,
изящной, остроумной художницы,  случится  вот  что:  в  колымском  совхозе
Эльген, где на силос идет даже самая грубая лоза, неисправная  силосорезка
дрогнет, сорвется с рычагов, и  колкая  тугая  лозина  выхлестнет  напрочь
Нинин правый глаз.
   А когда мы с Павой Самойловой проберемся  в  лагерную  больницу,  чтобы
передать Нине сахарку, и будем подавленно молчать у ее койки, Нина ласково
погладит Паву по руке и скажет: "Не мучайтесь, девочки!  На  такую  жизнь,
как наша, достаточно и одним глазом смотреть".)
   ...Совсем ночь. Не могу заснуть. Лежу еще долго после того,  как  Мария
Царех закончила беседу о Грузии рядом добросовестных русских  предложений,
построенных по-немецки, с "вербум финитум".
   - Спасибо, Тамара. Это знания, которые для мой  знакомств  с  Советский
Союз большого значения иметь будут...
   Наутро всем неловко за вчерашнее.
   - Подумайте, девочки! Как мы в  Ярославке  мечтали  узнать,  кто  сидит
рядом. Какое бы это было счастье поговорить с соседкой. А  теперь  спорим,
обижаем друг друга. Зачем срывать на других свое горе?
   Эти слова очень доходят  до  всех  еще  и  потому,  что  их  произносит
Павочка.
   Паву все зовут только Павочкой.  У  нее  круглые  карие  чистые  глаза,
по-мальчишечьи стриженные волосы. Она попала в чертово колесо из-за брата.
За  то,  что  она  сестра  Вани  Самойлова,  когда-то   участвовавшего   в
комсомольской операции. Сама Павочка делит свою биографию на два  раздела:
школа и тюрьма. В облике Павы есть что-то от тех девушек,  которые  шли  в
революцию в дореволюционные времена.
   - Давайте лучше даром времени не терять. Пусть каждый  рассказывает  по
своей специальности. Аня -  по  сельскому  хозяйству.  Муся  -  лекции  по
медицине. Софья Андреевна - по истории. А ты, Женя, читай Пушкина. Ты ведь
можешь наизусть...
   - Правильно! Давайте классиков. Очень успокаивает.
   В этом деле  я  сразу  выдвигаюсь  даже  на  фоне  пропитанных  стихами
ярославских узниц. К тому же читать наизусть очень выгодно. Вот, например,
"Горе от ума". После  каждого  действия  мне  дают  отхлебнуть  глоток  из
чьей-нибудь кружки. За общественную работу. А своя кружка  стоит  накрытая
мисочкой, и я с удовольствием думаю о том, что в ней  оставлено  порядочно
водички на вечер. С четверть стакана определенно будет.
   Но вот дошла очередь до "Русских женщин". Сколько раз еще  в  Ярославке
мысли обращались к декабристкам. Читаю о встрече Волконской с мужем.

   Невольно пред ним я склонила
   Колени и, прежде чем мужа обнять,
   Оковы к губам приложила!..

   Нет, это для нас теперь не хрестоматийные строки! Это та  самая  мечта,
которая маячит перед каждой из семидесяти  шести.  Читаю  и  вижу  десятки
налитых страданием глаз. А декабристки... Они  воспринимаются  сейчас  как
соседки по этапу. Никто не удивился бы, если бы рядом с Павой Самойловой и
Надей Королевой здесь оказались Маша Волконская и Катя Трубецкая. Но у них
дело было полегче. "Покоен, прочен и легок на диво слаженный возок..." Это
вам не седьмой вагон! Да что там вагон...
   - Пешком бы, братцы, прошагала до Колымы, кабы знать, что Коля там... -
вздыхает сверху Таня Станковская.
   Да, Маше Волконской здорово повезло! Вот она  и  встретилась  со  своим
Сергеем в руднике...

   Святая, святая была тишина!
   Какой-то глубокой печали,
   Какой-то таинственной думы полна...

   Читаю все дальше и дальше,  и  вдруг  воцаряется  действительно  полная
тишина. На фоне этой новой тишины я странно громко  слышу  свой  голос.  И
наконец отдаю себе отчет, в чем дело. Колеса давно  уже  не  аккомпанируют
мне. Стоянка!
   - Что же мы наделали! Забыли... Полное молчание на остановках.  Что  же
будет? "Спецоборудование" заговорило...
   Тарахтение отодвигаемого болта, и резкий возглас начальника конвоя:
   - Книгу сдать!
   На этот раз добрый молодец Соловей-разбойник не  улыбается  и  не  ищет
глазами Фису Коркодинову,  старосту.  В  нем  вдруг  проявляется  какое-то
фамильное сходство с самыми свирепыми ярославскими надзирателями,  даже  с
Сатрапюком, сажавшим всех в карцеры.
   - Книгу, говорят вам, сдать!  Староста  седьмого  вагона!  Что  стоишь?
Сдать, говорю! А то такой шмон вам закатим, что небо с овчинку  покажется!
Эй, Мищенко! Находи давай книгу! А их всех на карцерное  положение!  Я  их
выучу, как в этапе режим нарушать, конвой подводить!
   - Давай все переходь на одну половину! - командует толстоносый Мищенко,
сталкивая  всех  влево  и  начиная  профессионально   точными   движениями
перетряхивать ярославские бушлаты с коричневыми полосами.
   Тамара Варазашвили,  которую  Мищенко  толкнул  довольно  основательно,
возмущенно говорит, не повышая голоса:
   - Я протестую. Режима никто не нарушал.  Никаких  книг  в  вагоне  нет.
Товарищ читала стихи наизусть.
   Это возражение приводит Соловья-разбойника в бешенство.
   - Что вы меня, понимаешь, придурком ставите! Нет книги? Да я сам  лично
под вагоном битый час торчал и слушал, как вслух по книге читали.
   - Это наизусть...
   - Вон что! Ну, за такие слова, за нахальное это вранье вы ж у  меня  до
самого Владивостока на карцерном положении поедете, раз так! Я вам покажу,
как над начальником конвоя надсмешки строить!  В  остатний  раз  говорю  -
отдайте книгу! А то на себя пеняйте!
   Выручает все та же степенная,  но  в  то  же  время  расторопная  Фиса,
староста вагона, бывший заворг нижнетагильского горкома комсомола.
   - Разрешите обратиться, гражданин начальник, - вытягиваясь  в  струнку,
говорит она, по возможности умеряя раскаты своего басовитого голоса.  -  А
вы проверьте сами! Заставьте ее при вас почитать. И сами увидите, что  она
без книги читать может. У нее память, гражданин начальник...  Просто  сами
удивляемся... Аттракцион. Право, заставьте. Пусть почита-а-ат...
   На лице Соловья - борьба чувств. Ему и боязно - не попасть бы  впросак,
а с другой стороны, уж больно удачно нашла  Фиса  словечко  -  аттракцион.
Читает без книги! Кто же их, чертей ученых, знает. Может, и впрямь...
   Побеждает любопытство.
   - Ладно, - решает Соловей, - давай, Мищенко, сделаем им проверку,  коли
так. Котора это у вас может-то? Вон та? Чернявенька? Ну, давай валяй!  Вот
по часам, смотри, засекаю: полчаса почитаешь без книги, но  чтобы  складно
да без останову - поверю! Не выдюжишь - на карцерном весь вагон. До самого
Владивостока!
   Все радостно шумят.  У  всех  отлегло  от  сердца.  Во-первых,  в  пылу
скандала выяснилось наконец-то направление транспорта -  Владивосток!  Это
уже что-то определенное. Оттуда, наверное, на Колыму. А там непочатый край
возможностей героического труда и досрочных освобождений. Во-вторых, никто
не сомневается в успехе аттракциона. Проверенный.
   - Начинай! - командует Соловей.
   - А вы присядьте, гражданин начальник, - хлопочет хозяйственная Фиса, -
на ногах ее не переслушаешь, устанете.
   - Ладно! Садись давай, Мищенко... Посмотрим...
   Нет, "Русских  женщин"  я  им  читать,  конечно,  не  буду.  Что-нибудь
нейтральное:  "Евгений  Онегин".  Роман  в  стихах.  Сочинение  Александра
Сергеевича Пушкина.
   Читаю и не свожу глаз с конвоиров. На лице Соловья  -  сначала  угроза:
сейчас  сорвешься,  вот  тут-то  я  с  тобой  разделаюсь.  Потом  растущее
удивление. Затем почти добродушное любопытство. И  наконец  возглас  плохо
скрытого восторга.
   - Ишь черти, троцкисты-бухаринцы! До чего же, дьяволы, ученые!  Ну,  ты
подумай, Мищенко, - ведь и впрямь без книги шпарит! Постой, а  ты  что  же
замолчала? Может, до сих пор только и знаешь?  А?  Ну-тко  дальше,  дальше
давай!
   Читаю дальше. Поезд уже тронулся, и колеса четко отстукивают онегинскую
строфу. Кто-то подносит мне драгоценный дар -  глиняную  кружку  с  мутной
теплой водичкой.
   - Глотни из моей, а то пропадет голос...
   Толстоносого  Мищенко  укачало.  Он  дремлет,  временами  вздрагивая  и
встряхиваясь.  Но  любопытный  и  озорной  Соловей-разбойник  воспринимает
Пушкина как надо - где надо, смеется, где надо - огорчается. В восторг его
приводит описание ларинских гостей.

   Скотининых чета седая
   С детьми всех возрастов, считая
   От тридцати до двух годов...

   - Ничего себе! - иронически гогочет он, прерывая  чтение  и  щурясь  на
Фису. - От тридцати до двух годов! Потрудились! Понаделали ребятишек!
   О карцерном положении больше нет речи. Уходя, Соловей обещает:
   - В Свердловске баня вам будет. Пропускник там  законный...  Воды  хошь
залейся! Там и намоетесь сколько влезет и напьетесь до отвалу. Скоро уж...


   ...Скоро уж... Этими словами начиналось теперь каждое утро. Но нет. Это
было еще далеко не так скоро...
   - Честное слово, мне кажется, мы все еще где-то в районе Ярославля, - с
отчаяния объявляет Аня Шилова, отрываясь  от  окошечка.  -  Посмотрите-ка,
Мина, вы, как бывший географ.
   Мина Мальская с трудом забирается на вторые нары. Ей около  пятидесяти.
Огромный партийный стаж. За тюремные годы Мина совсем сникла,  сгорбилась,
стала лимонно-желтой. Часто жалуется на болезни, а этого в седьмом  вагоне
не любят. Неписаный закон: терпи молча. У каждого своего хватает. Вон Таня
Станковская. Смотреть страшно,  скелет  один,  а  никогда  о  болезнях  ни
полслова.
   И никто не обращает внимания, когда Мина Мальская,  забравшись-таки  на
вторые нары, хватается за сердце. Только спрашивают:
   - Ну, где едем? Как там, по пейзажу судя?
   - Гм... Судя по флоре... Трудно сказать... Приним