Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
ать.
- Да, она считала, что есть смысл попробовать. Почти буквально ее
слова.
- Маргарет вечно хитрит. Но она забывает, что Эндрю хитрее ее. Ну
ладно, Мэй. Можете убирать со стола. Пойду приму ванну. Ужин - в семь
тридцать. Что у нас на ужин?
- Телячьи отбивные.
- Хорошо. Да, не забыть бы: утром я буду спать. До десяти часов кофе
мне не приносите.
- До десяти?
- До де-ся-ти. Лучше вам записать это на своей грифельной доске, когда
вернетесь на кухню. Напишите: "Ему кофе в десять".
Она улыбнулась.
- Откуда вы знаете, где я напишу?
- Потому что взял себе за правило многое знать, Мэйбл Кристина Фриз,
родившаяся двенадцатого апреля тысяча восемьсот восемьдесят шестого года.
- Не говорите Маргарет мой год рождения.
- Не скажу.
- Благодарю вас, сэр.
Она никогда не забывала говорить "сэр" в начале и в конце всех их
разговоров; но поскольку она подозревала, что общение с нею ему приятно,
то считала, что в ходе самой беседы соблюдать эту формальность ни к чему.
Крепкая, трудолюбивая женщина, она начинала сознавать, что годы уходят и
надо что-то предпринимать. Но за нехитрой каждодневной работой, которая не
была ей неприятна, хотя и отнимала много времени, она забывала об этом и
все никак не могла сделать решающего шага. Впрочем, она и не представляла
себе достаточно ясно, что, собственно, должна предпринять.
Джордж Локвуд просмотрел вечернюю гиббсвиллскую газету, сложил ее и
оставил на привычном месте, где ее подберет Мэй. Потом встал, потянулся и
направился было наверх, как вдруг услышал телефонный звонок. Он взял
трубку.
- Алло! Ладно, Мэй, я подошел. Алло!
Мэй, бывшая в это время на кухне, повесила трубку.
- Мистер Локвуд? Это Диген. Мэтью Диген. Помните - из охраны?
- Да, Диген.
- Вы меня хорошо слышите? Я из конторы звоню.
- Да, я слышу вас. Что там стряслось?
- Я решил, что лучше вам позвонить. Тут у нас несчастный случай. Очень
неприятный.
- Что за случай? Пожар?
- Нет, сэр. Тут один парнишка - не знаем толком, как его зовут...
мертвый. Убился.
- Убился? На моей территории? Как он туда попал?
- Он и еще один подросток залезли на дерево с наружной стороны стены,
со стороны Рихтервилла.
- С западной стороны. Ну и что?
- Этот парнишка, который мертвый, он залез на дерево и уцепился за
ветку, что нависала над стеной.
- Над стеной нет ни одной ветки достаточно крепкой, чтобы удержать
человека.
- Вот поэтому он и убился. Ветка сломалась, и он упал на стену. Две
пики вонзились в него, мистер Локвуд.
- А, черт! Значит, пики пронзили его насквозь?
- Я не расслышал, что вы сказали, мистер Локвуд.
- Его прокололо?
- Он закричал, и я побежал в том направлении, ну и увидел его.
- Господи! Он был жив еще?
- Ужасная история, мистер Локвуд. Он был еще жив. Я не мог достать его
и снять со стены. Побежал за лестницей, но, пока разыскал ее в подвале и
вернулся, он уже не шевелился и лежал, перегнувшись через стену.
Несчастный мальчик. Лет двенадцати-четырнадцати.
- А куда девался второй мальчуган? Конечно, убежал.
- Убежал, не успел я его задержать. Я кричал ему, но он не остановился,
и я не стал его догонять.
- Ну, разумеется. Потом что - позвонили врачу?
- И в полицию штата. Одна из пик прошла рядом с сердцем, а другая
переломила позвоночник. Слава богу, ему не пришлось долго мучиться.
Бедняга. Наверно, это они за каштанами полезли.
- Сомневаюсь. Там у меня нет каштанов. Где сейчас тело мальчика?
- Полицейские распорядились увезти его в городской морг.
- В каком городе? В Шведской Гавани?
- Да, сэр. Чтоб его опознать, много времени не потребуется.
- Конечно. Второй мальчик обязательно расскажет о том, что случилось.
Должно быть, дети фермеров.
- Да, сэр. Парнишка, который убился - на нем были рабочие штаны и
войлочные сапоги. Позвонить вам, если я узнаю что-нибудь новое? Наверно, к
вам приедут из полиции штата.
- Не надо, Диген. Меня не будет дома. Мне нужно срочно в Филадельфию.
Сообщите в вашу фирму, что я позвоню туда утром, и, если возникнет дело,
пусть полиция штата свяжется с мистером Артуром Мак-Генри из фирмы
"Мак-Генри и Чэпин". Вы знаете, где она находится.
- Да, сэр. Если вы хотите дать мне свой адрес в Филадельфии...
- Я не знаю точно, где буду. Утром позвоню в вашу фирму. Жаль, что так
случилось, Диген. Ужасное испытание для вас.
- Да, сэр. Из фирмы пришлют другого человека, он подменит меня сегодня.
Не могу оставаться здесь на ночь, все думаю об этом несчастном мальчике.
- Поезжайте домой и старайтесь думать о чем-нибудь другом.
- Вот я и хочу попробовать. До свидания, мистер Локвуд.
- До свидания. - Локвуд торопливо поднялся к себе, переобулся, надел
пиджак и уложил в небольшой саквояж вещи. Спустившись вниз, прошел на
кухню и объявил: - Ужин отменяется. Меня вызвали по срочному делу в
Филадельфию.
- Поезда-то уже не ходят, - сказала Маргарет.
- Поеду в машине.
Он закрыл за собой дверь, завел маленький "паккард" и выехал. Доехав до
Рединга, свернул на вокзал поездов дальнего следования и, сославшись на
двух членов правления местной железной дороги, отдал начальнику станции
ключи от машины. Потом сел в подошедший поезд и уехал в Нью-Йорк.
Пройдет неделя, все уляжется, и он останется в стороне.
- А я только что собиралась звонить телефонистке и просить, чтобы меня
не беспокоили, - сказала Джеральдина Локвуд.
- Кому вздумается тебя беспокоить? - спросил Джордж Локвуд.
Она удивленно взглянула на него.
- А ведь верно, кому? Я всегда прошу, чтоб меня не беспокоили. Но если
подумать - кто станет звонить мне в три часа ночи или пять утра? Сама не
понимаю, зачем я это делаю.
- Можно было бы понять, если бы ты просила не будить тебя, скажем, до
десяти утра. Но просить, чтобы вообще не беспокоили, - это странно.
- А я вот каждый вечер, с тех пор как остановилась здесь, звоню
телефонистке и прошу ее об этом. Они очень предупредительны, здешние
телефонистки.
- Да, здесь весь персонал очень любезен. Я же говорил, что тебе здесь
понравится. Я останавливаюсь в "Карстейрсе" уже двадцать пять лет подряд,
с тех пор как гостиница открылась. Мне нравится, что она большая - и
поэтому в ней не слишком дерут - и в то же время не такая уж огромная,
поэтому и служащие тебя знают, и ты знаешь их.
- Наша семья всегда останавливалась либо в "Уолдорфе", либо в
"Никербокере".
- Но вы-то с Говардом всегда останавливались в "Мэррей-хилле".
- Не всегда. Иногда и в "Уолдорфе". Мне даже как-то странно бывать в
Нью-Йорке и останавливаться не в "Уолдорфе", а где-то еще. К
"Мэррей-хиллу" я так и не привязалась. Этот отель больше нравился Говарду
и его родным.
- Неплохой отель, только в последнее время стал приходить в упадок.
Говорят, что дела его плохи. Как, впрочем, и дела Говарда Бакмастера.
- Не будем говорить о Говарде. Меня сейчас больше интересует, что тебя
вдруг привело в Нью-Йорк. Если, конечно, ты готов объяснить.
- Я уже объяснил. Привело меня сюда желание сообщить тебе, что дом
готов, - и сообщить не по телефону.
- Очень мило, только я не верю. Иногда ты совершаешь неожиданные
поступки, но ты не сентиментален.
- Разве?
- Так мне кажется, Джордж. Ты можешь быть романтичным, но не
сентиментальным.
- В чем, по-твоему, разница?
- Этого я не могу объяснить сразу.
- Ну, приведи примеры того и другого.
- Сейчас. Романтик может быть романтичным и при этом никогда не терять
хладнокровия. Он все время думает. Сентиментальный человек же полностью во
власти чувств. Человек может быть сознательно романтичным, но я не думаю,
что он может быть сознательно сентиментальным. Ты совершил много
романтичных поступков. Наверное, мы оба.
- По-твоему, ты сентиментальна?
- Вероятно, нет. Но все же более сентиментальна, чем ты. Говард был
сентиментален и ни капельки не романтичен. Я думаю, романтики умнее.
- По-моему, умные люди не могут быть сентиментальны, - сказал он.
- Ты выразил эту мысль лучше. Ты так умен, что никак не можешь быть
сентиментальным, но романтичным - да.
- Ну, так вот: я приехал в Нью-Йорк, побуждаемый романтическим, а не
сентиментальным чувством.
- Хорошо. Согласна.
- Скучала по мне?
- В последние дни - очень. А всю прошлую и всю позапрошлую неделю так
уставала, что еле добиралась до постели. Я же говорила тебе.
- Да.
- Это правда. Я обожаю ходить по магазинам. Покупать одежду и прочее.
Но обставлять дом... Купила все для спален, туалетных комнат и холлов
второго этажа. И для столовой, маленькой гостиной и холла первого этажа. А
вот с большим нижним залом ты должен помочь.
- Нет, я хочу, чтобы ты меблировала весь дом, кроме моего кабинета, -
сказал он.
- Мне как-то неловко... Зал предназначен для приема гостей, и там твое
участие должно больше чувствоваться.
- Ты же будешь там хозяйкой.
- А ты хозяином. К примеру, я видела большую китайскую вазу. Пять футов
вышиной, на тиковой подставке. Невероятно красивая и ужасно дорогая.
- Насколько ужасно?
- Пять тысяч.
- Не слишком дорого, если сравнить с некоторыми другими китайскими
вещами.
- Но не для сельской местности. И каждый день у тебя перед глазами. Она
синего, темно-синего цвета, но не мрачная. Яркая. Узор же -
светло-золотистый с черным. Прелестная вещь.
- Бери. Я вижу, тебе очень нравится. Что-то в этом роде как раз и надо
поставить в юго-восточном углу зала.
- Мне бы не хотелось ставить ее там. Лучше бы с правой стороны. Сразу
же, как войдешь из холла.
- Но тогда ты захочешь поставить что-нибудь и слева.
- Ах, милый, в этом-то все дело.
- Какое же дело?
- Я должна кое в чем признаться.
- Признайся.
- Эта ваза - парная.
- Десять тысяч?
- Восемь тысяч за обе. Я уговорила их сбавить цену.
- Значит, еще одно признание?
- Да. Я их уже купила. Ну вот. Думала, думала, как тебе сказать, а ты
сразу и узнал. Ты просто вынуждаешь меня все тебе говорить, Джордж. Так уж
получается. Как посмотришь на меня своими ясными голубыми глазами, так я
невольно начинаю говорить то, чего и не собиралась. Но ты позволишь мне
оставить их, правда? Я уже Придумала, на чем сэкономить четыре тысячи. На
коврах в комнатах для гостей.
- Пусть эти вазы будут тебе подарком.
- Чудесно! К рождеству.
- Нет, это было бы несправедливо. Подарок к рождеству - особо. Будем
считать вазы наградой за многие Часы ходьбы по магазинам.
- Честное слово, я с радостью приняла бы их и как рождественский
подарок.
- Между прочим, подарок к рождеству я для тебя уже заказал.
- Заказал? Это такая вещь, что ее надо было заказывать за два месяца?
- Да. Только не пробуй отгадывать. - Он встал. - Пойду приму ванну.
- Ты хочешь, чтобы я была с тобой, когда ты вернешься?
- Да, - ответил он и больше не взглянул на нее.
Как только он закрыл за собой дверь ванной, она погасила стоявшую у
кровати лампу.
Вернувшись в комнату, он, не зажигая света, снял трубку и сказал:
- Говорит мистер Локвуд из номера тысяча сто двадцать. Прошу не
соединять со мной никого до десяти утра. До десяти. Спокойной ночи.
Проснувшись, он посмотрел на спавшую на другой кровати жену; было
начало девятого. Он встал, побрился и принял душ. Как только он появился в
комнате опять, она открыла глаза.
- Доброе утро, милый.
- Доброе утро. Ты сейчас будешь завтракать? Я хочу завтракать сейчас.
- Который час?
- Без трех минут девять.
- Я крепко спала.
- Да. Так как насчет завтрака? Заказать тебе или еще спать будешь?
- Ну что ты. Закажи. А я пока умоюсь.
- Хорошо. - Он дождался, пока она закроет за собой дверь ванной, и снял
трубку. - Доброе утро. Говорит мистер Локвуд из номера тысяча сто
двадцать. Я хочу заказать завтрак, но по-прежнему прошу никого со мной не
соединять. И не до десяти, как я говорил, а до одиннадцати. Никаких
звонков. А теперь, будьте добры, дайте мне буфет.
Он заказал завтрак: апельсиновый сок, гренки и кофе для жены;
апельсиновый сок, овсяную кашу, яичницу с беконом, гренки, джем и кофе для
себя. Когда еду принесли, Джеральдина все еще была в ванной. Официант
ушел, и Джордж Локвуд постучал ей в дверь.
- Завтрак прибыл.
Она тотчас вышла.
- Я не имею ничего против, когда официант обслуживает меня одну, но
ужасно не люблю, когда он приходит и видит здесь тебя.
- Почему?
- Я невольно начинаю угадывать его мысли. Как бы почтительно они себя
ни вели, в большинстве своем это - иностранцы, а ты знаешь, о чем они
думают. Каждый мысленно спрашивает себя: спали мы с тобой в одной постели
или нет.
- Я уверен, каждый иностранец полагает, что кое-что было. Если не
прошлой ночью, так позапрошлой. Или будет в следующую ночь. Или, глядя на
нас, думает, что я, пожалуй, староват, а у тебя есть любовник.
- Есть. Ты.
- Благодарю тебя, Джеральдина. Налить кофе?
- Да, милый, пожалуйста. - Она встала рядом с ним, выпила апельсиновый
сок, взяла из его рук чашку кофе и села напротив него. - Давно уже мы не
завтракали вместе.
- Ты сама предпочитала, чтоб было так.
- Что делать? Ни одна сорокавосьмилетняя женщина не выглядит сказочной
принцессой, когда встает утром с постели. И все же мы теряем оттого, что
не завтракаем вместе.
- Возможно, в новом доме будет иначе. Встав с постели, я приму ванну и
избавлюсь от бороды, ты себя приведешь в порядок, и мы встретимся, так
сказать, за стаканчиком апельсинового сока.
- Мне нравится твой галстук, - сказала она.
- Да, вот что: я здесь пробуду с неделю.
- С неделю? Но ты почти ничего не взял с собой. Или багаж идет следом?
- Окажи мне услугу, а? Съезди в магазин братьев Брукс и спроси мистера
Хантингтона. Я напишу на бумажке. Скажи Хантингтону, что мне нужно
полдюжины сорочек. Когда ты назовешь себя, он будет знать каких. И потом
привезешь их сюда. Сделаешь?
- Конечно. Мистер Хантингтон знает, какой материал, размер и прочее? Ты
хочешь, чтоб я отправилась сейчас же?
- Сперва выпей кофе. Не мешало бы также надеть что-нибудь на себя.
- Ты и другого костюма с собой не привез?
- Некуда было класть, да и времени не было. Потом, может, сам съезжу к
Бруксам и куплю что-нибудь. Если поедем ужинать, так в клубе у меня всегда
хранится вечерний костюм и все остальное.
- У Говарда тоже так было. - Она улыбнулась. - Помню, однажды он решил
не брать с собой вечернего костюма, потому что у него в клубе уже был
костюм. Но когда он попробовал его надеть, то оказалось, что не сходятся
брюки - настолько он пополнел.
- Но я же не пополнел.
- Ты торопишь меня, да?
- Немножко, - подтвердил он.
- А что плохого в сорочке, которая на тебе сейчас?
- Ничего. Но ведь новые сорочки мне придется сначала в стирку отдать,
понимаешь? Слушай, Джеральдина, уже десятый час, а мне еще надо позвонить
мистеру Деборио и договориться, чтобы сорочки были готовы сегодня же.
Мистер Деборио - это управляющий.
- Знаю. Смешной такой человечек. Но совершенно очаровательный.
Джордж Локвуд взглянул на жену.
- Ну, хорошо, милый, хорошо.
Когда она ушла, он выждал десять минут, потом позвонил гиббсвиллскому
адвокату Артуру Мак-Генри.
- Обычный случай нарушения владения, Джордж. Диген говорит, что вокруг
имения расклеены предупреждающие надписи и что он, Диген, был у вас за
сторожа. Никакой вины с вашей стороны не усматривают. Вы не ответчик. Если
хотите дать семье мальчика немного денег, я могу оформить нечто вроде
отступной и заготовить расписку. На этом, я думаю, все и кончится.
- Сколько надо, Артур?
- Ну, долларов двести - триста. Семья у них большая. Я объясню им, что
вы хотите дать денег на похороны. Как вы знаете, у этих людей всегда
туговато с деньгами, и сто долларов уйдет у них на оплату счета
похоронного бюро.
- Дайте им пятьсот.
Артур Мак-Генри засмеялся.
- Если вы дадите пятьсот, то родители и слез не так уж много прольют.
Шутка ли, привалит такое счастье.
- Я не хочу, чтобы обо мне плохо думали. Кстати, от Джеральдины я это
происшествие скрываю. В утренней газете есть что-нибудь?
- Да. Маленькая заметка на первой странице. Ничего сенсационного.
- Можно сделать так, чтобы помощник следователя закончил дело до нашего
возвращения?
- По-моему, это несложно. Я поговорю с ним. Думаю, дня за два, за три
мы управимся. Сегодня делают вскрытие. Причина смерти очевидна, и ни о
каком преступлении не может быть и речи, если не считать нарушения
владения. Помощник следователя - молодой врач по имени Миллер. Возможно,
вы его знаете. Он приехал в Шведскую Гавань около трех лет назад.
- Я его знаю. Это один и тех, что приходили ко мне и просили отдать
старый дом под больницу.
Артур Мак-Генри опять засмеялся.
- Тем более! Представьте себя на месте Миллера. Что бы вы сделали?
- Да, вы правы.
- Считайте, что дело уже прекращено. В эту самую минуту. Или, во всяком
случае, после того, как я поговорю с доктором Миллером.
- Благодарю вас, Артур. Привет от меня Джо Чэпину.
- Ладно, Джордж. Кланяйтесь Джеральдине. Впрочем, пока не надо.
- Ваш поклон я приберегу на другое время, Артур. Еще раз благодарю.
Джордж Локвуд бегло, но внимательно просмотрел утренние газеты,
проверяя на всякий случай, не привлекло ли это происшествие своей
необычностью внимания нью-йоркских редакторов. Однако ни "Геральд трибюн",
ни "Таймс" не сочли нужным напечатать ни строчки.
Не прошло и часа, как вернулась Джеральдина, сопровождаемая посыльным.
- Благодарю, Боб, - сказал Джордж Локвуд посыльному.
- К вашим услугам, сэр, - ответил тот и, положив сверток на чемоданную
подставку, вышел.
- Мистер Хантингтон просил передать, что я могла и не ездить. Ты мог
просто ему позвонить, - сказала Джеральдина.
- Как быстро ты управилась. Молодец, милая. Ты не знаешь этого
Хантингтона. Когда я звоню ему или захожу лично, он принимается
расспрашивать меня о своих клиентах, что живут в округе Лантененго, о моем
брате, о племянниках и вообще обо всех, кого только может вспомнить.
- Вот почему ты заставил меня к нему ехать. А я-то удивлялась. Впрочем,
у тебя на все есть свои причины, я уже изучила тебя.
Он позвонил слуге.
- А у тебя их нет? По-моему, они есть у каждого.
- Но не столько, сколько у тебя. Причем ты не всегда их раскрываешь,
эти причины. Поэтому так часто и озадачиваешь людей.
- Но тебя-то я не озадачиваю? Во всяком случае, если ты просишь
объяснить, я всегда объясняю.
- Это правда, милый, но иногда я забываю попросить.
- Но, значит, я и не виноват. Если то, что я делаю, озадачивает тебя,
попроси объяснить, вот и все. Что касается остальных, то мне на них
наплевать. Я не обязан никому ничего объяснять. Ни мысли, ни слова, ни
поступки. И им это нравится. Нравится болтать о стене. Гадать, зачем она
мне понадобилась и во что обойдется. Зачем я ликвидировал ферму Дитрихов.
Вот люди! Это для них как бесплатные концерты духовой музыки.
- А все-таки зачем ты ликвидировал ферму Дитрихов?
- Я уже объяснял тебе.
- Ты очень смешно объяснил. То есть шутя. Ты сказал, что ветер там чаще
дует с запада и нам надоест нюхать коровий навоз.
- Однако тогда это объяснение, кажется, устраивало тебя. К тому же, я
говорил правду.
- Но есть, наверно, и другая причина.
- Да. Даже две. Во-первых, через несколько лет в низине