к?
     - Мама сказала,  миссис Ивэнс ус-
лышала крики  Сандры Макдугалл и пошла
туда, и  старого доктора  Плоумена вы-
звала тоже миссис Ивэнс. Плоумен ниче-
го не  сказал, но миссис Ивэнс расска-
зывала маме,  что с виду мальчик был в
полном порядке, вот только мертвый.
     - А чокнутые -  мы с Мэттом - оба
случайно оказались  вне города  и  вне
событий,- сказал Бен, больше себе, чем
Сьюзан.- Можно  подумать, по  чьему-то
умыслу.
     - Это еще тоже не все.
     - Что?


                 300

     - Пропал Карл Формен. И тело Май-
ка Райерсона.
     Бен услышал собственный голос:
     - Думаю, так  оно и  есть. Должно
быть так. Завтра вытряхиваюсь отсюда.
     - А тебя отпустят так скоро?
     - А кто их будет спрашивать.- Эти
слова он  выговорил  рассеянно,  мысли
уже были  заняты другим.-  У тебя есть
распятие?
     - У меня? -  в голосе Сьюзан про-
звучали изумление  и  нотка  веселья.-
Елки, нет.
     - Сьюзан, я  не шучу.  Я  никогда
еще не говорил так серьезно. Ты можешь
прямо сейчас где-нибудь достать распя-
тие?
     - Ну, я  могла бы  сходить к Мэри
Боддин...
     - Нет. На  улицу не  выходи. Сиди
дома. Сделай  крест сама, хотя бы про-
сто склей  две палочки. И положи возле
своей кровати.
     - Бен, я  все еще  не верю в это.
Маньяк... может  быть, кто-то, кто дума-
ет, что он вампир, но...
     - Верь во  что хочешь,  но  крест
сделай.
     - Но...
     - Сделаешь? Хотя  бы  просто  для
того, чтобы не раздражать меня?
     Неохотное:
     - Да, Бен.
     - Можешь завтра прийти в больницу
часам к девяти?
     - Да.
     - Хорошо. Сходим наверх, порадуем
Мэтта вместе. А потом поговорим с док-
тором Джеймсом Коди.

                 301

     Сьюзан сказала:
     - Он подумает,  что ты не в себе,
Бен. Ты что, не понимаешь?
     - Понимаю, наверное. Но после за-
ката все  это кажется  более реальным,
правда?
     - Да,- тихо сказала Сьюзан.- Гос-
поди, да.
     Бен безо  всяких причин подумал о
Миранде и ее гибели: мотоцикл попадает
на сырое  пятно, его заносит, крик Ми-
ранды, собственная  скотская паника  и
растущий борт грузовика, на который их
несет боком...
     - Сьюзан?
     - Да.
     - Будь очень  осторожна. Пожалуй-
ста.
     Когда Сьюзан повесила трубку, Бен
опустил свою  на рычаги и, уставившись
на экран телевизора, вполглаза принял-
ся смотреть  комедию с Дорис Дэй и Ро-
ком Хадсоном,  которую там начали кру-
тить. Он чувствовал себя голым, откры-
тым всему. У него самого не было крес-
та. Взгляд Бена случайно перескочил на
окна,  за  которыми  виднелась  только
тьма. В нем закопошился старинный дет-
ский ужас  перед темнотой,  и Бен стал
смотреть на  экран, где Дорис Дэй мыла
с шампунем лохматую собаку, но ему бы-
ло страшно.


     11.

     Центральный окружной морг в Порт-
ленде - холодное  продезинфицированное
помещение, целиком  выложенное зеленым

                 302

кафелем.  Стены  с  полом  одинакового
умеренно  зеленого  цвета,  а  потолок
чуть светлее.  Вдоль  стен  идут  ряды
квадратных дверок,  напоминающих боль-
шие ячейки камеры хранения на автовок-
зале. На  все это льют равнодушный хо-
лодный свет  параллельно расположенные
флюоресцентные трубки.  Интерьер  вряд
ли  можно  назвать  вдохновляющим,  но
никто из клиентов еще не жаловался.
     В тот субботний вечер, в без чет-
верти десять,  два санитара  везли  на
каталке прикрытое простыней тело моло-
дого  гомосексуалиста,  которого  при-
стрелили в  баре в  центре города. Это
был первый  труп, который они получили
за вечер - автомобильные катастрофы со
смертельным исходом  обычно происходят
на автострадах между часом и тремя но-
чи.
     Бадди Баском добрался до середины
французского анекдота  про вагинальный
дезодорант-спрей,  как  вдруг  оборвал
фразу и  внимательно посмотрел  на ряд
дверок от  "М" до "З". Две дверцы были
открыты.
     Оставив новоприбывшего, они с Бо-
бом Гринбергом  заторопились по прохо-
ду. Бадди  подошел к  ближней дверце и
взглянул на  бирку. Боб  тем  временем
пошел к следующей.

ТИББИТС, ФЛОЙД МАРТИН
Пол: М
Поступил: О4.1О.75
Вскрытие назнач.: О5.1О.75
Подп.: Дж.М.Коди, д-р медиц.



                 303

     Он  дернул  утопленную  в  дверце
ручку, и плита бесшумно откатилась.
     Пусто.
     - Эй! -  гаркнул  Гринберг.-  Эта
хреновина пустая!  Кто  додумался  так
пошутить...
     - Я все время был на месте,- ска-
зал Бадди.-  Никто мимо  не  проходил.
Клянусь. Должно  быть, это случилось в
смену Карти. А там что написано?
     - Макдугалл,  Рэндолл  Фрэтас.  А
что значит сокращение "мл."?
     - Младенец,- невыразительно отве-
тил  Бадди.-  Господи  Исусе,  сдается
мне, мы влипли.


     12.

     Его что-то разбудило.
     Он неподвижно  лежал  в  тикающем
мраке, глядя в потолок.
     Шум. Какой-то шум. Но в доме было
тихо.
     Вот, опять. Царапанье.
     Марк Питри повернулся в постели и
взглянул на  окно. Через стекло на не-
го, не  отрываясь,  смотрел  красными,
отливающими  металлом   глазами  Дэнни
Глик. По  губам и подбородку было раз-
мазано что-то  темное, а  когда  Дэнни
заметил, что  Марк смотрит на него, то
улыбнулся, показав ставшие очень длин-
ными и острыми зубы.
     - Впусти меня,-  прошептал голос,
и Марк не знал - раздаются эти слова в
темном воздухе или только у него в го-
лове.


                 304

     Тут Марк  осознал,  что  боится -
тело поняло  это раньше  рассудка. Так
страшно ему  было впервые - даже когда
он возвращался  вплавь от буйка на По-
пхэм-бич,  почувствовал   усталость  и
подумал, что  вот-вот утонет, он испу-
гался меньше.  Разум Марка -  в  сотне
отношений еще  разум ребенка -  в счи-
танные секунды вынес точное суждение о
положении дел.  Опасность угрожала  не
только жизни Марка.
     - Впусти меня, Марк. Я хочу поиг-
рать с тобой.
     Страшному созданию  за окном было
не за  что держаться -  комната  Марка
находилась на втором этаже, карниза не
было - и  все-таки оно  как-то ухитря-
лось висеть  в воздухе...  а может быть,
подобно зловещему  насекомому,  цепля-
лось за черепицу.
     - Марк... я  все-таки пришел, Марк...
пожалуйста...
     Конечно.  Их  надо  приглашать  в
дом. Это  Марк знал по своим журналам,
посвященным чудовищам (мать опасалась,
как бы  такое чтиво  не пошло мальчику
во вред  или не  исковеркало его).  Он
выбрался из  кровати и  чуть не  упал.
Только тогда  мальчик понял,  что  ис-
пуг -  мягко   сказано.  Даже  понятие
"ужас" не  выражало того,  что он чув-
ствовал. Бледное  лицо за  окном пыта-
лось улыбнуться,  но провело  во  тьме
слишком много  времени,  чтобы  хорошо
помнить, как  это  делается.  То,  что
увидел Марк, было подергивающейся гри-
масой, кровавой маской трагедии.
     И все-таки смотреть этому сущест-
ву в глаза было не так уж плохо. Страх

                 305

ослабевал, становилось  понятно: нужно
только открыть окно и сказать: "Давай,
Дэнни,  заходи" -  и  уж  тогда  страх
пройдет совсем,  ведь ты будешь заодно
с Дэнни, заодно с остальными, заодно с
ним. Ты будешь...
     Нет! Вот  так они до тебя и доби-
раются!
     Марк с трудом отвел глаза, на что
у него ушли все силы.
     - Марк, впусти  меня! Я  приказы-
ваю! О н приказывает!
     Марк опять двинулся к окну. Ниче-
го не поделаешь - отмахнуться от этого
голоса не  было  никакой  возможности.
Марк оказывался  все ближе,  и злобное
мальчишеское лицо  за  окном  задерга-
лось, кривясь  в предвкушении.  Черные
от земли ногти заскребли по стеклу.
     Придумай что-нибудь!  Быстро! Бы-
стро!
     - Ехал Грека,-  хрипло  прошептал
Марк.- Ехал  Грека через  реку,  видит
Грека: в  реке рак.  Зря махал  руками
Грека и вопил "Там вурдалак!"
     Дэнни Глик зашипел.
     - Марк! Открой окно!
     - На дворе трава, на траве...
     - Окно, Марк! Так о н приказал!
     - ...дрова. Раз  дрова, два...- Маль-
чик слабел.  Шепчущий голос  словно бы
проникал сквозь его баррикады, повели-
тельно приказывая.  Взгляд Марка  упал
на стол, захламленный игрушечными мон-
страми, теперь  такими  нестрашными  и
глупыми...
     ...и  внезапно   сосредоточился  на
части  этой   панорамы,  отчего  глаза
мальчика слегка расширились.

                 306

     Пластмассовый упырь  шагал  через
пластмассовое кладбище, и одно из над-
гробий имело форму креста.
     Не  задумываясь,   не  прикидывая
(взрослый -  например,   отец  Марка,-
непременно потерял  бы время и на пер-
вое, и  на второе, что и прикончило бы
его), Марк схватил крест, крепко зажал
в кулаке и громко сказал:
     - Тогда входи.
     Лицо  за  окном  залилось  хитрым
торжеством.  Окно  скользнуло  кверху,
Дэнни ступил  в комнату  и сделал  два
шага вперед. Изо рта несло неописуемой
вонью - запахом выгребных ям. На плечи
Марку опустились  холодные, белые, как
рыбье брюхо,  руки.  Дэнни  по-собачьи
склонил голову  на бок,  верхняя  губа
обнажила сверкающие клыки.
     Марк  со  злостью  размахнулся  и
ткнул в щеку Дэнни Глику пластмассовым
крестом.
     Раздался крик - страшный, нечело-
веческий и...  беззвучный. Только  эхо в
коридорах сознания и покоях души Марка
подхватило его.  Торжествующая  улыбка
на губах  принявшего обличье Глика су-
щества превратилась  в зияющую гримасу
агонии. Бледная  плоть задымилась,  на
какую-то секунду  Марк ощутил,  что  и
сама она расступается подобно дыму - а
потом тварь  извернулась, отпрянула  и
не то  вынырнула, не  то вывалилась из
окна.
     Все кончилось. Словно ничего и не
случилось.
     Но крест  на миг воссиял яростным
светом, как будто внутри него шел под-
ключенный в  сеть проводок. Потом сия-

                 307

ние  померкло,  только  перед  глазами
Марка остался  синий отпечаток. Сквозь
скрип половиц мальчик явственно разли-
чил щелчок выключателя в спальне роди-
телей и голос отца:
     - Что это было, черт возьми?


     13.

     Через пару  минут  дверь  спальни
Марка отворилась,  но мальчику хватило
времени привести все в надлежащий вид.
     - Сынок? - тихо позвал Генри Пит-
ри.- Не спишь?
     - Наверно,- сонно отозвался Марк.
     - Приснился плохой сон?
     - Кажется... не помню.
     - Ты кричал во сне.
     - Извини.
     - Чего ж  тут извиняться.-  Генри
помедлил и  из более ранних воспомина-
ний о сыне, маленьком мальчике в голу-
бом  стеганом   костюмчике  (мальчике,
причинявшем  гораздо  больше  беспоко-
йства, зато  более  понятном),  извлек
слова: - Попить хочешь?
     - Нет, пап, спасибо.
     Генри Питри  окинул взглядом ком-
нату, не в состоянии понять бросающего
в дрожь  ощущения  угрозы,  с  которым
проснулся и  которое еще  не  прошло -
ощущения, что на волосок от них прошла
беда. Нет,  все было  нормально.  Окно
закрыто. Все на местах.
     - Марк, что-нибудь не так?
     - Нет, пап.
     - Ну... тогда спокойной ночи.


                 308

     Дверь закрылась. Отцовские ноги в
тапочках спустились  по лестнице. Марк
позволил себе  обмякнуть от облегчения
и запоздалой  реакции. У взрослого тут
могла бы случиться истерика, у ребенка
чуть старше или моложе - тоже. Но Марк
чувствовал, как  почти незаметно, пос-
тепенно, ужас выскальзывает из него, и
вспомнил: так  в прохладный день обсы-
хаешь на  ветру после  купания.  Когда
ужас ушел,  его место заступила дремо-
та.
     Прежде, чем  полностью отключить-
ся, Марк  обнаружил, что  не в  первый
раз думает о странности взрослых. Что-
бы прогнать  свои страхи и уснуть, они
принимают слабительные,  спиртное  или
снотворные... но у них такие ручные, до-
машние  страхи:  работа,  деньги,  что
подумает  учительница,  если  я  куплю
Дженни одежку  получше, любит  ли меня
еще моя  жена, кто мои друзья. Как они
бледнеют рядом  с теми страхами, какие
щека к  щеке лежат с каждым ребенком в
его темной  постели! Сознаться  в них,
надеясь, что  тебя  полностью  поймут,
можно только  другим детям. Для ребен-
ка, которому  каждую  ночь  приходится
иметь дело  с неким существом, живущим
под кроватью  или в погребе, с сущест-
вом,  выделывающим  антраша  за  самой
гранью видимого  и плотоядно  глядящим
на малыша,  нет ни  групповой терапии,
ни социальной  или психологической по-
мощи. Ночь за ночью повторяется один и
тот же поединок, а единственное лекар-
ство - итоговое  окостенение образного
мышления...  которое  называется  "стать
взрослым".

                 309

     Вот  такие  мысли  проносились  у
Марка в голове коротенькими, несложны-
ми стенограммами.  Мэтт Бэрк  накануне
ночью столкнулся  один на один с таким
же созданием  тьмы - и его свалил сер-
дечный  приступ,   вызванный  испугом.
Этой ночью Марк Питри оказался лицом к
лицу еще с одной тварью - и десять ми-
нут спустя  лежал в  объятиях сна, все
еще некрепко сжимая в руке пластиковый
крест, словно младенец погремушку. Вот
чем мальчик отличается от мужчины.


     Глава одиннадцатая

     БЕН (IV)

     1.

     Было  воскресное   утро -  яркое,
омытое солнцем воскресное утро, десять
минут одиннадцатого.  Бен уже  начинал
серьезно тревожиться  за Сьюзан, и тут
зазвонил стоявший  у кровати  телефон.
Он схватил трубку.
     - Где ты?
     - Расслабься. Я наверху, с Мэттом
Бэрком. Который требует, чтобы ты, как
только будешь  в состоянии,  порадовал
его своим обществом.
     - Почему же ты не зашла...
     - Я заглянула к тебе чуть раньше.
Ты спал, как ягненок.
     - Тут на  ночь дают всякую дрянь,
чтоб отключить  больных и спокойненько
красть всякие  разные органы для таин-
ственных пациентов-биллионеров,-  ска-
зал Бен.- Как Мэтт?

                 310

     - Поднимайся, сам увидишь,- отве-
тила Сьюзан  и, не успела она повесить
трубку, как он уже влезал в халат.


     2.

     Мэтт выглядел много лучше - можно
сказать,  он  снова  помолодел.  Возле
койки сидела  Сьюзан в ярко-синем пла-
тье. Когда Бен вошел, Мэтт поднял руку
в знак приветствия.
     - Тащи сюда вон ту руину.
     Бен пододвинул  к кровати один из
ужасающе неудобных  больничных стульев
и уселся.
     - Как самочувствие?
     - Гораздо  лучше.   Слабость...  но
лучше.  Вчера  вечером  у  меня  брали
кровь из вены, а утром дали на завтрак
яйцо-пашот.  Обхохочешься.   Репетиция
комедии "ты снова дома, старина".
     Бен легонько чмокнул Сьюзан и за-
метил, что  лицо у девушки напряженно-
спокойное, словно  внутри -  связующий
каркас из тонкой проволоки.
     - После того,  как ты вчера вече-
ром мне  позвонила,  произошло  что-то
новое?
     - Я ничего  не слыхала. Но я ушла
из дому  около семи, а Удел по воскре-
сеньям просыпается немножко позже.
     Бен перевел взгляд на Мэтта.
     - Вы готовы  обговорить положение
дел?
     - Думаю, да,- сказал Мэтт, немно-
го подвинувшись.  Надетый ему  на  шею
Беном  золотой  крест  ярко  блеснул.-
Кстати, за  это спасибо. Здорово успо-

                 311

каивает, хоть  я и купил его на ежене-
дельной распродаже у Вулворта, в отде-
ле нераспроданных остатков.
     - А ваше состояние?..
     - "Стабилизировалось" - таким не-
искренним термином воспользовался док-
тор Коди,  когда осматривал меня вчера
после обеда. Судя по кардиограмме, ко-
торую он  забрал с собой, это был про-
сто-напросто легкий сердечный приступ...
без образования  тромба.- Мэтт  откаш-
лялся.- Ради  самого Коди надеюсь, что
так и  есть. Поскольку дело было через
неделю после  того, как он меня обсле-
довал, я  мог бы  содрать с него через
суд семь шкур за нарушенное обещание.-
Он замолчал и спокойно взглянул на Бе-
на.- Он  сказал, ему  попадались такие
случаи как результат сильного потрясе-
ния. Я помалкивал. Правильно?
     - Абсолютно правильно. Но события
развивались. Мы  со Сьюзан  собираемся
сегодня повидаться  с Коди  и все  ему
рассказать. Если он тут же не подпишет
мне бумаги  на выписку, отправим его к
вам.
     - И уши  у него завянут,- зловеще
пообещал Мэтт.-  Сопливый сукин сын не
позволяет мне курить трубку.
     - Сьюзан рассказала вам, что тво-
рилось в  Иерусалимовом Уделе с вечера
пятницы?
     - Нет.  Она  сказала,  что  хочет
подождать вас.
     - Пока она  не начала, вы не рас-
скажете мне,  что именно  случилось  у
вас дома?
     Лицо Мэтта  помрачнело. Маска вы-
здоравливающего на  секунду  поколеба-

                 312

лась, и  перед Беном  на миг  появился
тот старик,  которого он  видел спящим
накануне.
     - Если вы не готовы...
     - Да нет,  конечно,  готов.  Если
хотя бы половина моих подозрений соот-
ветствует истине,  это мой долг.- Мэтт
горько улыбнулся.- Я всегда считал се-
бя в некотором роде свободным мыслите-
лем,  испугать  которого  нелегко.  Но
просто диву  даешься, как свирепо соз-
нание может  стараться вычеркнуть  то,
что ему  не нравится или кажется угро-
жающим. Как  волшебные грифельные  до-
ски, которые мы таскали с собой в дет-
стве. Если  тебе не  нравился рисунок,
надо было просто потянуть верхний лис-
ток кверху, и картинка исчезала.
     - Но линии на черном веществе под
листком оставались  навсегда,- сказала
Сьюзан.
     - Да,- он улыбнулся ей.- Чудесная
метафора  взаимодействия   сознания  с
подсознанием. Жаль,  Фрейд застрял  на
луковицах. Но мы отклоняемся от темы,-
учитель посмотрел  на  Бена.-  Вы  уже
слышали эту историю от Сьюзан?
     - Да, но...
     - Конечно. Я  только  хотел  убе-
диться, что можно обойтись без предыс-
тории.
     Мэтт повел  рассказ голосом почти
равнодушным, невыразительно,  прервав-
шись только,  когда, шелестя  мягкими,
подклееными  крепом  подметками  вошла
сиделка - узнать,  не  хочет  ли  Мэтт
стаканчик имбирного  эля. Мэтт сказал,
что стаканчик  имбирного эля  пришелся
бы очень кстати, так что заканчивал он

                 313

свою историю,  периодически  потягивая
питье через  гибкую соломинку. Бен от-
метил, что,  когда учитель добрался до
Майка, задом  наперед вывалившегося из
окна, кубики  льда в  стакане, который
держал Мэтт, легонько звякнули. И все-
таки его  голос не дрожал, сохраняя те
самые ровные ноты, какими Мэтт, несом-
ненно, пользовался  на уроках. Бен (не
в первый  раз) подумал, что Мэтт - че-
ловек, достойный восхищения.
     Когда  Мэтт  закончил,  наступило
краткое молчание,  которое нарушил  он
сам.
     - Вот так  вот,- сказал  он.-  Вы
ничего своими  глазами не  видели. Что
вы думаете?
     - Вчера мы довольно долго говори-
ли об этом,- сказала Сьюзан.- Бен рас-
скажет.
     Бен довольно  застенчиво выдвинул
все разумные  объяснения,  после  чего
опроверг их.  Когда он упомянул запер-
тый снаружи ставень, мягкую землю, от-
сутствие отпечатков  ножек  стремянки,
Мэтт зааплодировал.
     - Браво! Настоящий сыщик!
     Мэтт посмотрел на Сьюзан.
     - А вы,  мисс Нортон?  Вы  всегда
писали такие хорошие сочинения, параг-
рафы  в  них  напоминали  строительные
блоки, а  раствором служили высказыва-
ния по теме. Что думаете вы?
     Сьюзан опустила  взгляд к разгла-
живающим плиссировку платья рукам, по-
том снова подняла глаза на Мэтта.
     - Вчера Бен  прочел мне  лекцию о
лингвистической  значимости  выражения
"не могу",  так что этими словами я не

                 314

воспользуюсь. Но  мне очень трудно по-
верить, что к Салимову Уделу подкрады-
ваются вампиры, мистер Бэрк.
     - Если бы мы сумели устроить про-
верку на  детекторе лжи и сохранить ее
в тайне, я бы пошел на это,- тихо ска-
зал учитель.
     Сьюзан залилась слабым румянцем.
     - Нет, нет...  прошу  вас,  поймите
меня правильно.  Я убеждена,  в городе
что-то происходит.  Что-то...  страшное.
Но... такое...
     Мэтт протянул  руку и  накрыл  ее
пальцы своими.
     - Я понимаю, Сьюзан. Но вы сдела-
ете для меня одну вещь?
     - Если смогу.
     - Давайте... все трое... будем оттал-
киваться от предпосылки, что все это -
правда. Давайте сохранять для себя эту
пр