Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
а... Дивная графиня Парадизи с тревогой смотрела на маркиза
Тронтола и лорда Темпеля, игравших в экарте. Она облегченно захлопнула
веер, когда Тронтола выиграл.
Герцогиня думала: "Этот дом - точно салон куртизанки. Здесь все
продается, дороже всего - хозяйка дома. Мне очень хотелось бы знать,
какую сумму дон Саверио потребовал бы за меня самое".
Среди игроков сидели элегантные и сомнительные господа Палиоюлаи и
Тинтинович с торчащими усами и холодными глазами. Их суровые лица были
еще гуще прежнего усеяны тонкими, как волосок, морщинками, тела
представлялись воображению еще более смуглыми и обветренными, с седыми
лохматыми волосами под ослепительно-белыми рубашками. Еще более странные
истории приходили в голову при взгляде на этих придворных, которым, быть
может, предстояло окончить жизнь в качестве крупье.
Король Филипп поцеловал ей руку; он сказал очень ласково, тягучим,
скрипящим голосом:
- Здравствуйте, герцогиня, я, право, очень рад, что мы находим друг
друга в добром здоровье.
И он погрузился в тупое молчание. Король сильно горбился и большей
частью не поднимал глаз от земли Когда он смотрел на кого-нибудь, его
лоб был наморщен, а улыбка бесцветна. Своей негибкой, важной походкой он
производил впечатление пожилого сановника, окончательно застывшего в
своей тупости и обладающего механической опытностью в деле наделения
нагоняями и похвалами. Он опять поднял голову и указал на анфиладу зал,
бесконечно сверкающую в сценическом обмане сотен отшлифованных зеркал,
полную свечей, шелков и белых плеч, позолоченной штукатурки и
нарисованных тел, цветов и драгоценных камней, колонн из фальшивого
мрамора, ярко блистающих мозаик и томных глаз. Король заметил:
- Вы устроили себе восхитительный дом, герцогиня, этого нельзя не
признать - и такой уютный.
После этих слов он окончательно впал в изнеможение. Рущук, стоявший
за его креслом, пояснил герцогине:
- Его величество только в двенадцать часов получат рюмку портвейна.
Остается еще четверть часа... После этого его величество будут всю ночь
на высоте положения.
Она сказала:
- Что, если бы вы послали его спать?
- Что вы, ваша светлость! Мы гордимся успехом системы воздержания,
которой мы подвергли его величество.
- А! Прошло время стаканов шампанского с коньяком?
- Боже сохрани! Рюмка портвейна в полночь, ради беседы с гостями;
рюмка красного столового вина за обедом, из внимания к присутствующим.
Прежде мы давали рюмку также утром; но это оказалось излишним, так как
до обеда у его величества нет никаких обязанностей, кроме работы с нами,
министрами.
Рущук произнес это глухим, мягким голосом, с той стоящей выше
высокомерия независимостью, которую дают почести и успехи. Он был
багрово красен и весь покрыт сухими пучками белых волос. Тяжесть его
живота гнула его книзу. В разговоре он с напряжением выпрямлялся; при
этом подвижная масса жира переливалась то в одну, то в другую сторону;
и, чтобы сохранить равновесие, Рущук описывал в воздухе движения то
левой, то правой рукой. Вокруг него носились одуряющие благоухания,
казалось, исходившие из всех частей его тела, - из каждой особое.
- Вы удивительно пошли вперед, ваше сиятельство, - сказала герцогиня,
глубоко заглядывая ему в глаза. - Подумать только, что вы мой придворный
жид!
Он снисходительно улыбнулся, точно интимности из старых времен.
- Поэтому-то ваша светлость и не сделались королевой, - с подкупающей
откровенностью сказал он.
- Я не понимаю.
- Очень просто. Когда Николай умер, мне не стоило бы никакого труда
объявить его наследника больным - детей ведь у него нет - и призвать из
Венеции вашу светлость, претендентку, последнюю из старейшего туземного
рода. Вы взошли бы на трон со всеобщего согласия, при ликовании народа.
Вы, конечно, и не думали об этом? В том-то и дело, только бедный
далматский народ напал на эту мысль, и я велел сказать ему, что вы не
хотите. Ах! Я остерегся призывать вас. Потому что для вас я всегда был
бы только вашим придворным жидом, - и вы правы, почему бы мне и не
признать этого. Все другие боятся меня и поэтому не могут меня знать; я
не лицемерю, но и не открываю им себя. Почему бы мне, по крайней мере, с
вами, герцогиня, не позволить себе роскоши искреннего слова? - спросил
он с жестом, величественным в своем спокойствии.
- Я тоже не вижу причины, - ответила герцогиня. Рущук потеплел. "Я
говорю хорошо", - подумал он и тотчас же почувствовал некоторую симпатию
к своей слушательнице.
- Таким образом, я предпочел предпринять курс лечения его величества.
Вследствие этого его величество смотрит на меня, как на своего
благодетеля, и, чтобы избегнуть всякого вредного напряжения,
предоставляет мне управление страной - мне и моей жене.
- Вашей супруге, урожденной Шнакен.
- Беате Шнакен, - повторил он с удовлетворением.
- Поздравляю. Как должна быть счастлива королева Фридерика, что ее
дом не лишился верной Беаты!
- Мы все живем дружно и счастливо. Это, однако, не мешает мне,
герцогиня, смотреть на управление имуществом вашей светлости, как на
дело, по крайней мере, такой же важности, как каждое из государственных
дел. Ваша светлость не можете этого знать, но я значительно обогатил вас
смелыми спекуляциями. Может быть, ваша светлость поблагодарите меня за
это в будущем.
- В каком будущем?
Министр покачал головой.
- Дом Кобургов не имеет будущего. Он живет только в лице этого, столь
же высокого, сколь привлекательного господина, который не слышит нас.
И он указал на короля. Полуотвернувшись и сгорбившись, Фили созерцал
свои ноги.
- В дом Кобургов я никогда не верил; поэтому я и сделался его
министром... В вас, герцогиня, я верил чересчур. Вы были бы неудобной
госпожой; я был очень рад, когда вам пришлось бежать.
Его искренность опьяняла его. "Разве я не современный государственный
человек? - говорил он себе. - К чему лгать?".
- Будем надеяться, что вы никогда не вернетесь. Но если после
прекращения королевского дома воля народа - а он иногда позволяет себе
иметь волю - все-таки принудит меня призвать вас, надеюсь, что ваша
светлость сумеете оценить меня по заслугам.
- Будьте спокойны.
- Если ваша светлость подумаете, что все, чего вы добивались для
вашей бедной Далмации и чего со своей женской политикой чувства,
конечно, не могли достичь, было осуществлено мной самым блестящим
образом...
- Было осуществлено?
- Я дал стране конституцию и, следовательно, свободу подходить к
избирательной урне. Каждый получает пять франков, избирает за это моего
кандидата и поздравляет себя со свободой. Ах! Свобода дорога, не говорил
ли я вам этого заранее? Она стоит по пяти франков на человека. Но я не
успокоюсь на этом; и когда мне удастся поднять финансы еще больше, чем я
это сделал до сих пор, я введу, одно за другим, также и справедливость,
просвещение и благоденствие. Ваша светлость увидите: когда вы вернетесь
в страну, вы будете вполне удовлетворены.
- Вероятно, тогда у меня будет только одно желание: а именно,
переправить вас, ваше сиятельство, в купе первого класса и с
вознаграждением в несколько миллионов через границу.
- Ваша... светлость... шутите.
- Или приказать зашить вас в мешок и бросить в море.
Министр чуть не подпрыгнул на месте и запыхтел.
- Это зависит только от того, насколько я найду страну турецкой.
- Ваша светлость примите во внимание, что я удвоил ваше имущество...
- И что вы задушили свободу и даже стремление к ней.
- Какое это имеет значение для вашей светлости?
Он болтал в неудержимом страхе, снова, как тогда, в те неприятные
времена, когда два унтер-офицера, схватившие его, возложили на него
ответственность за далматскую революцию.
- Ваша светлость ведете здесь такую веселую жизнь. Ваша светлость
заняты любовью. Простите! О вашей светлости рассказывают такие
удивительные истории... Что вам до далматской свободы? Вы долгие годы
жили только искусством: что вам теперь искусство? Теперь для вас
существует только любовь. Обратите внимание, как смотрят на вас те
господа, даже дамы! Дамы и мужчины - все здесь сходят с ума! Все
возбуждены, сами не зная чем. Дамы неестественно разгорячены, а мужчины
оживленнее обыкновенного. И во всех углах называют ваше имя, каждый
хочет показать, что знает о вас больше соседа, каждый опьяняется
созерцанием вашего затылка - какой затылок стал у вас! - и, глотая одно
из ваших жгучих вин, воображает, что уже ощущает на губах ваше дыхание.
Он вытер лоб, торопливо думая: "Я совсем размяк от воодушевления; уж
не болен ли я?" Он пощупал свой пульс. "Или это только потому, что я,
после стольких лет, снова испытываю страх перед человеком?.. Да, я
испытываю страх и еще что-то другое, чего я ни в коем случае не должен
был бы испытывать, так как мое положение очень опасно".
Он задыхался, точно под ударами плети.
- Вы - богиня любви! Что вам искусство? Что вам свобода?
- То же, чем она была для меня в двадцать лет, - тихо и
снисходительно ответила она. - Свобода - только слово, я же человек, и
душа у меня все та же - только судьбы меняются и символы... Вы не можете
понять этого, барон Рущук - но успокойтесь, не бойтесь, здесь не
разыгрывается трон: мы будем танцевать.
Она слегка коснулась его веером и сказала на ходу:
- Пойдемте.
***
Она прошла мимо Лилиан Кукуру:
- Идемте!
Лилиан пошла с ней. Они были выше большинства гостей. В толпе
выделялись их затылки и прически: черная, усеянная каплями жемчужин,
рядом с темно-рыжей, полной фиолетовых огней. Из одного из наполненных
зал вслед да ними протиснулся Измаил-Ибн-паша, окруженный своими
четырьмя женами. Они были одеты по-турецки, и их супруг торжественно и
гордо вел их. Показалась Винон Кукуру со своим мужем, поэтом Жаном
Гиньоль, который с робкой гордостью показывал под своим тускло-голубым
фраком амарантового цвета жилет. Дивная графиня Парадизи вдруг оказалась
полунагой; она выступила из своей огромной кружевной накидки, точно из
лунной дымки, сверкая брильянтами, которыми было усеяно ее тело. На
герцогине было белое платье без всяких украшений, собранное под грудью и
у затылка, с прорезом на правом бедре. Она вступила на порог бального
зала в то мгновение, когда музыка умолкла. Танцующие, еще прерывисто
дыша, проходили мимо, рассматривая ее. За ней вытягивалась сотня голов.
Затем подошел дон Саверио и вывел ее на середину зала. Она двигалась,
положив руку на бедро. При каждом шаге в отверстии короткого хитона
показывалась нога, и туго обтянутая переливающейся светло-зеленой тканью
чехла она обрисовывалась, показывала играющие мускулы и, казалось,
дышала, словно необыкновенное и соблазнительное морское животное,
катившееся в прозрачной волне. Все искали его, теряли его, шли за ним,
точно во сне, убаюкиваемые расслабляющей и возбуждающей мелодией,
которая несла их на своих волнах, точно по теплому морю, полному
фосфорического блеска.
Вокруг все благоухало. Ароматы, скрытые в дереве мебели, в обоях
стен, просачивались наружу. Женщины, с змеиным шорохом двигавшиеся в
своих узких, раскрывающихся кверху, как чашечки цветов, платьях,
смешивали, точно в чашах, которые небрежно предложили бы прорезанной
голубыми жилками рукою, благоухания, исходившие от волос, корсажей, тел,
цветов. Зал был весь украшен гирляндами цветов. Они колыхались между
колоннами, склонялись к танцующим, задевая их плечи, трепетали вместе с
ними и разгорались, как они.
Герцогиня оставалась в середине зала; она медленно кружилась между
четырьмя колоннами, увешанными пылающими и колеблющимися цветами
олеандра. Она мягко откинула голову назад; тяжелый узел волос поднимался
на затылке, блестящие глаза были устремлены на счастливое лицо принца.
Он что-то говорил ей журчащим голосом, из его выпуклой груди исходили
мягкие, сдержанные звуки. Она сказала ему, что довольна, и улыбнулась
паше. Он с методической веселостью танцевал с Эминой, носившейся, как
вихрь. "Мы снова на празднике жатвы, - подумала герцогиня. - Зачем поре
винограда кончаться когда-либо?" Бессознательно она подняла руку, как
будто между пальцами у нее была полная кисть.
Вдруг из толпы ей подала руку Лилиан Кукуру. Они вошли, точно в
палатку, под полуоткинутый гобелен с изображенными на нем любовными
историями Юпитера, висевший между двумя колоннами. Герцогиня отдыхала,
опершись локтем о подушки. Лилиан стояла, выпрямившись, возле нее;
серебряная ткань, облегающая, жесткая, непроницаемая, сверкала на ее
членах. Из узких отверстий платья выступали полные, матово-белые руки и
шея, а волосы огненными языками лизали сокровища ее тела.
- Вы стали красавицей - сказала герцогиня. Лилиан молчала. - Мы не
должны были бы показываться рядом. Это жестоко! Я думаю, что многие из
тех, кто смотрит на нас, теперь искренне несчастны.
Лилиан возразила:
- А многие поистине счастливы, поверьте мне! Я показывала себя
сначала в Париже, потом в Риме, на сцене, в трико, при электрическом
освещении.
- Я знаю это. Вы сделаете это и в Неаполе?
- Это решит Рафаэль Календер. Вы видите его, вот он стоит с женами
паши. Я сделала его своим импрессарио, так как Бланш де Кокелико не
приносила ему больше ничего, - и я требую от него, где бы он ни
показывал меня, только одного: чтобы он делал уступку молодым людям.
Студенты и художники не платят почти ничего.
- И вы считаете, что делали молодых людей счастливыми?
- Очень счастливыми. Я публично и со спокойной совестью показываю им
красоту, за подделкой которой они обыкновенно гонятся украдкой. Я
убеждена, что они не испытывают никаких желаний, кроме желания смотреть
на меня; я слишком прекрасна.
"И слишком холодна", - подумала герцогиня.
- Под их взглядами я очищаюсь от отвратительных прикосновений
угрюмого грешника, которому я была подчинена когда-то. Вы видели это,
его желания скользили по моей коже, как что-то влажное, гнилое... О, мне
нужна еще ежедневная ванна чистого восхищения, - сказала она, охваченная
отвращением. Затем она с живостью прибавила:
- И, стоя на сцене, нагая и залитая светом, я поднимаю ослепительный,
победоносный протест против всего лицемерия моей касты, против всякой
грязи и ненависти к телу!
Герцогиня внимательно смотрела на гордое, холодное лицо говорившей.
Ей казалось, что это говорит она сама.
- Вы - восставшая, о, я люблю вас!
- Вы, любящая свободу! Вы, такая одинокая! - сказала Лилиан. - Разве
мы не сестры?
- Насколько это вообще возможно... Вы, Лилиан, тоже очень одиноки.
Когда вы любили Жана Гиньоль, вы думали, быть может, что одиночеству
настал конец?
- Я уж не помню. Мы оба питали прекрасную ненависть к морали. В
парижских артистических кафе, в которых он жил со мной, многие были, как
он. Потом они снимают бархатные жилеты и женятся.
- Он не снял своего, хотя он муж Винон.
- Он достоин сожаления; он не может решиться стать буржуа вполне. Ему
и тогда ни одной минуты не было вполне ясно, что он хочет увезти меня. В
конце концов я увезла его, незадолго до смерти матери. Это, вместе с
предстоящим арестом, убило ее. У Тамбурини сделалась желтуха.
Лилиан бесстрастно и спокойно говорила обо всем этом, как о
воспоминаниях, с которыми покончила. Она вернулась из Парижа в Рим,
чтобы быть бельмом на глазу у всех. И Винон, этот ребенок, отняла у нее
Жана Гиньоль, который становился знаменитым. Почему он последовал за ней
и женился на ней? Из честолюбия или из страха? Кто знает? Его молодость
приходила к концу. А почему Винон взяла его себе? Из зависти - и чтобы
отметить за свое лицемерное существование и за то, что Лилиан была
свободна... Лилиан сказала, что все это волнует ее вдвойне, так как она
говорит с герцогиней Асси.
- С ней, которую я когда-то под кнутом моей жалкой матери помогала
обманывать и для которой моя рука была слишком нечистой: я не смела
протянуть ее ей. Как я страдала! Еще немного, и все прорвалось бы раньше
времени. Вы так же жаждали свободы, как и я; это волновало меня.
- И меня! - сказала герцогиня. - Мне кажется, что я целые годы дышала
возмущением, бок о бок, с вами, Лилиан. Я снова слышу голос Сан-Бакко:
как он был прекрасен!.. Теперь вокруг нас, точно битва, кипит любовь.
Она улыбнулась, полная сладострастного желания борьбы, как когда-то,
когда сердила и расстраивала старых, угрюмых людей в королевском дворце
в Заре. Обмахиваясь веером, прислушивалась она к громкому дыханию вокруг
себя, к вздохам и воркованию. В зеркалах отражались бледные,
мечтательные и горящие лица, опьяненные то томными, то жгучими звуками
вальсов - точно пением своей крови - и ритмическим движением собственных
тел. Дивная графиня Парадизи лежала на низкой спинке своего кресла,
обратив кверху широкое, бледное лицо с жадно раскрытыми ноздрями,
вздрагивающими губами, глазами, пожирающими желания мужчин: лицо, точно
из дышащих цветов, готовое отдаться каждому, кого манит погрузить в него
свои губы. Кружащиеся пары, забывшие обо всем пышные женщины, полулежа
предлагавшие себя, и мужчины, уткнувшиеся в их корсажи - все они
домогались, шепотом выражали согласие и в дрожащем молчании или с
возбужденным смехом глубоко погружались в наслаждение своим тайным
трепетом. В неровном свете свечей на лица ложилась красная пыль; а на
плечи, медленно соскальзывая с колонн, падали горячие, сухие цветы.
Лилин кружилась в объятиях лорда Темпеля и надменно и одиноко
смотрела ему через плечо. Герцогиня танцевала - она уже не сознавала, с
кем - и опьяненная, не чувствуя своего тела, со странно поющей кровью,
она кружилась, кружилась. Со всех сторон; из всех уст поднималось,
словно эхо ее покачивающихся, зовущих членов, ее имя; то с дрожью
желания, то жестко и хвастливо, то со сладостным вздохом, то с тоской.
Король Филипп, которого несколько рюмок портвейна оживили больше, чем
следовало, переходил от одной группы к другой и прислушивался.
- Что это вы рассказываете, о герцогине, господа: право, это удивляет
меня.
Он наклонился вперед и просовывал голову то туда, то сюда, в явном
беспокойстве.
- Ах, что там! - вдруг объявил он, - я не верю этому. Ведь вы не были
при этом?
Рискованный рассказ произвел на него сильное впечатление; и, чтобы
сохранить свое достоинство, он удалился чопорной походкой сановника. В
это мгновение герцогиня вырвалась из водоворота танцующих и упала на
стул рядом с ним. Ее кавалер отошел, уступая место его величеству. Фили
сказал, дрожа:
- Уж и хороши же вы, герцогиня, в этом не может быть никакого
сомнения.
- Ваше величество говорили мне это и тогда. Но вид у меня был немного
другой, я думаю.
- Да, вы изменились, но только к лучшему, - без комплиментов.
- Я верю вам, ваше величество.
Фили с открытым ртом искал слов Вдруг он решительно подсел к пен и
принял очень нежный вид.
- Герцогиня, так вы совсем забыли?
- Что, ваше величество?
- Что я любил вас?
- Конечно, я помню... в виде дона Карлоса. Я не вняла вашим мольбам,
правда? Простите меня! Теперь я не понимаю, почему я когда-либо давала
себе труд отклонить чью-либо просьбу... Что с вами, ваше величество?
Седые волосы Фили заколебались на его бледном лице. Он был сильно
испуган.