Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
верхнюю губу носом глядел
озабоченный глаз упустившей добычу хищной птицы. Она отставала от
общества и жадным, приманивающим голосом кричала попеременно "Лилиан!" и
"Винон!", но с яростью отказывалась от помощи своих дочерей.
Задыхающаяся и багрово-красная, она, наконец, упала в кресло, у
открытой двери в сад. Кардинал собственноручно придвинул второе кресло
для герцогини. Княгиня Кукуру воскликнула:
- Занимайте смело все место, герцогиня! Вам нужно освежиться, вы
хрупки. Мне-то вообще не нужен воздух, я обладаю здоровьем и силой! Мне
шестьдесят четыре года, слышите, шестьдесят четыре, и я доживу до ста! С
его помощью!
Она подняла глаза кверху и, перекрестившись, пробормотала что-то
непонятное.
- Да, да, Антон, - обратилась она еще громче к кардиналу. - Вы,
конечно, очень рады, что залучили ее к себе!
И она роговой ручкой своей палки сильно хлопнула герцогиню по руке.
Кардинал сказал:
- Наслаждайтесь вечерней прохладой, милая дочь, здесь, у Яникула, она
не вредна, и утешьтесь, если это возможно, в горечи изгнания!
- Папперлапапп! - произнесла княгиня Кукуру, - друг, что вы болтаете
об изгнании! Женщина молода, она может действовать и жить, жить, жить!
Деньги у нее есть, она сама не знает, сколько, а деньги, друг Антон, это
главное!
Монсеньер Тамбурини сочно подтвердил: "Да, это так!".
Графиня Бла осведомилась:
- Ваша светлость, вы очень огорчены своей неудачей?
- Не знаю, - смеясь, объявила герцогиня, - я до сих пор еще не
исследовала себя хорошенько. В данный момент мне это безразлично, сад
дышит такой прохладой.
Бла кивнула головой и замолчала. Павиц, который до сих пор не
произнес ни слова, теперь заговорил. Мучительная жажда мести, которая
теперь иногда вытесняла его желание лежать у ног герцогини Асси, вдруг
бросилась ему в голову. Его лоб покраснел, он сказал страдальческим
тоном, избегая взгляда герцогини:
- Печальное известие. Я не могу дольше молчать. Поместьям Асси в
Далмации грозит конфискация. Государство собирается захватить их. В эту
минуту это уже, может быть, совершилось.
Кардинал спокойно спросил:
- Вы уже знаете это?
- Вот письмо моего агента.
Павиц отступил, удовлетворенный и все же раздираемый страданием.
Кардинал прочел и подал бумагу герцогине. Затем ее схватила Кукуру.
Она подвергла ее исследованию и, убедившись в ее достоверности,
разразилась смехом. Она усиливала шум своей палкой, которой непрерывно
стучала о пол. Затем глаза старой дамы увлажнились, и она сильно
закашлялась, слегка взвизгивая время от времени. Монсиньор Тамбурини
смерил герцогиню сбоку недоверчивым и негодующим взглядом, как ставшего
неплатежеспособным клиента. Герцогиня вдруг спросила:
- Государство... конфискует мои поместья? Это значит, что Николай
отбирает их у меня?
Павиц мрачно ответил:
- Да.
- Ах, Николай... и Фридерика и... Фили, - сказала она про себя.
Услышанное вызвало в ней глубочайшее изумление. Оно не доходило до ее
сознания, как несчастье, постигшее ее; не думая о последствиях, она
видела перед глазами только самый факт. Король Николай в порыве
отеческого недовольства подписал важный акт; Фридерика стояла подле
него, колкая и решительная, Фили - совершенно пьяный. Бедные люди, чтобы
нанести удар противнику, они не нашли ничего лучшего, как украсть у него
деньги! Это могло бы придти в голову и Рущуку! Вдруг она услышала у
самого уха голос графини Бла:
- Не правда ли, ваша светлость, в этом есть что-то смешное?
- Что-то... Откуда вы знаете?
Она в изумлении подняла глаза.
- Совершенно верно, я нахожу то же самое. Но скажите, откуда вы
знаете?
- По портретам далматских правителей. В них есть что-то такое строго,
- как бы сказать, строго-буржуазное. Они должны быть необыкновенно
нравственными, и, конечно, то, что они теперь совершают по отношению к
вам, ваша светлость, они делают неохотно. Король Николай, - как вы могли
разгневать его? Он такой почтенный.
- Почтенный, это настоящее слово для него! - воскликнула герцогиня с
подергивающимся лицом. Обе молодые женщины одновременно расхохотались.
Они невольно протянули друг другу руки. Бла пробормотала: "Конечно, это
буржуа..." и пододвинула свой низкий табурет. Она села перед герцогиней
почти у ее ног.
Сан-Бакко, сильно взволнованный новостью, бегал взад и вперед по
галерее. Размахивая руками, он возбужденно говорил с самим собой; иногда
вырывалось какое-нибудь громкое Слово. Наконец, он прорвался. Так,
значит, беззаконие этих гнусных тиранов уже не удовлетворяется
порабощением народа, они дерзают нарушать права старых родов на их
родовые поместья.
- Тысячелетняя фамильная собственность, - кто имеет право оспаривать
ее у меня? Никакое государство и никакой король - только бог!
После этого изречения революционер, сокрушавший по эту и по ту
сторону океана все наследственные права, обвел слушателей грозным
взглядом.
- Неизвестно откуда явившийся монарх, пришедший в страну с дорожным
мешком в руке! Даже не завоеватель! Но я уничтожу его! Я дознаюсь,
насколько Кобурги моложе, чем Асси! И я сообщу это газетам!
Горячность Сан-Бакко напомнила Павицу счастливые дни. Ему чудилось,
что со всех сторон опять стекается народ; он окружал его, шумно дыша, и
Павиц уже чувствовал под ногами доски какой-нибудь бочки с вином. Его
глаза засверкали, руки начали дрожать, и он заговорил. Он держал одну из
своих больших речей: к этому никто не был подготовлен. Дамы испугались,
кардинал равнодушно рассматривал этот новый человеческий тип. Монсиньор
Тамбурини утратил на мгновение решительность своих суждений под напором
этого красноречия и старался уяснить себе, чего оно может стоить при
подходящих условиях.
Герцогиня рассеянно смотрела в сторону; она слишком часто бывала на
репетициях в театрах. Мало-помалу она стала разглядывать своих новых
знакомых. Бла, скептически изучавшая смену выражений на лице трибуна,
производила впечатление элегантной женщины без будущего, тонкой и
доброй. Прекрасные, женственные черты ее лица выражали ум. Винон Кукуру,
темная блондинка, хихикала в свой носовой платок. Со своим тупым носиком
и ямочками она казалась избалованным ребенком, не знающим горя. Но ее
сестра Лилиан, - та, казалось, пережила все и была сломлена жизнью.
Волосы у Лилиан были темно-рыжие, с фиолетовыми бликами. Она держала
опущенными тусклые глаза, кончик ее носа начинал краснеть, руки уныло
лежали на коленях, как бессильные моллюски. Чужому взору девушка
представлялась совершенно белой и холодной от умерших скорбей, забытых в
ее груди, точно трупы. Она позволяла видеть эти трупы каждому. Никакое
общество не было достаточно важным, чтобы стоило что-нибудь скрывать от
него.
Висевшие за спиной дам, за Тамбурини и Сан-Бакко, на длинной стене
галереи старые картины были такими же неблагодарными слушателями Павица,
как и общество на балконе. Молодой человек с зачесанными на виски и лоб
волосами и неодинаковыми глазами с задумчивой нежностью глядел вдаль,
вытянув голову над высоким, жестким плоенным воротником. Миловидная,
богато одетая девочка, пускала мыльные пузыри над столом, на котором
лежали ее карманные часы. Ее попугай с криком улетал, ее собака
бросалась к столу. Видно было, что шпиц будет еще проделывать всякие
штуки, а птица - кричать, когда часы малютки уже остановятся и радужная
пена ее десяти лет лопнет. Рядом с ней мрачная, как смерть, красавица с
волнистыми волосами, вся в аграфах и развевающейся вуали держала в руках
решето. Ее жирный, заостренный на конце палец, указывал на дырявую
утварь, как на жизнь, в которой все напрасно и бесплодно. Юдифь,
стройная дева, высоко поднимала бледное лицо под украшенными
драгоценными камнями волосами и не глядела на свои сильные руки, в
которых сверкал меч и истекала кровью голова.
Павиц делал судорожные усилия, чтобы поддержать в себе иллюзию, что
его окружают почитатели. Мало-помалу его красноречие потонуло в общем
равнодушии. Он заикался, хватался за влажный лоб и, наконец, замолчал,
пристыженный и несчастный. Старая княгиня все время таращила на него
глаза, открыв рот. Едва он замолчал, она закрыла рот и заговорила о
чем-то другом.
Двое слуг с выбритыми, ласковыми губами тихо разносили
прохладительные. Герцогиня и Бла взяли снежные трубочки; кардинал
положил кусочек сахару в воду со льдом; Сан-Бакко и Павиц подлили в нее
рому; Кукуру пила чистый ром; ее дочь Винон ела ванильное мороженое.
Монсеньер Тамбурини приготовил оранжад, причем фруктовый сок капал ему
на пальцы, и предложил его печальной Лилиан. Она небрежно протянула
руку; он отвел стакан и с искривленным ртом и грацией плохо укрощенного
зверя попросил:
- Сначала улыбнитесь!
Она повернулась к нему спиной, но встретила взгляд матери и
вздрогнула. Она опять обернулась к Тамбурини, улыбнулась ему с таким
видом, как будто могла сделать и это, и выпила напиток разом, как будто
решившись принять яд.
Кукуру наложила себе полную тарелку мармеладу. Она крикнула лакею:
"La bouche". Резким движением она так сильно перегнулась в сторону, как
будто хотела засунуть голову под стул; потом с треском вынула изо рта
челюсти и положила их в подставленную чашку.
- Вам нужны зубы для еды, а мне только для разговоров. Жую я нёбом, -
с усилием завыла она голосом, который вдруг стал глухим и старушечьим.
Он прокатился по галерее, благородные очертания которой были созданы для
тонких, вдумчивых речей людей духа.
Кардинал беседовал с герцогиней о монетах и камеях. Он велел принести
ящики и показывал ей некоторые экземпляры.
- Я никак не мог узнать, откуда вот эта. На одной стороне изображена
виноградная кисть, а на другой под буквами иота и сигма амфора.
Она воскликнула, пораженная:
- Я ее знаю! Она с Лиссы, моего прекрасного острова. Я напишу
епископу; вы позволите мне, ваше преосвященство, предложить вам еще
несколько?
- В состоянии ли вы еще сделать это? - спросила Кукуру. - Ведь ваши
земли отняты у вас.
- Вы правы, я совсем забыла об этом.
Она подумала.
- Ну, епископ пришлет мне монеты из любезности, - улыбаясь, сказала
она.
- Нет, нет, оставьте это лучше!
Старуха была недовольна. Она опять вставила свои зубы и заговорила
ясно.
- Друг Антон слишком много занимается такими глупостями, не
поддерживайте его в этом. Он думает только о том, куда бы выбросить свои
деньги, и у него ничего не остается для энергичных предприятий, от
которых богатеют целые семьи. Если у нас есть деньги, то есть и
обязанности!
Кардинал тихо вставил:
- Все в свое время, милый друг.
Он больше не обращал внимания на старую даму, искавшую подтверждения
своего мнения у монсиньора Тамбурини. Он подул на покрытый резьбой
камень и нежно провел по нему пальцем. Она насмешливо крикнула:
- Как он чистит его! Как он влюблен в этот вздор! Друг Антон, вы
всегда были бабой!
Тамбурини опять обратился к Лилиан.
- Спойте что-нибудь, - сказал он, и под сладкой оболочкой, в которую
он облек эту просьбу, смутно чувствовалось что-то грубое, как будто
угроза господина и владельца. Она отвернулась, не взглянув на него. Мать
резко крикнула:
- Ты слышишь, Лилиан, тебя просят спеть. Для чего ты берешь дорогие
уроки?
Девушка беспомощно взглянула на герцогиню.
Та попросила:
- Сделайте мне удовольствие, княжна Лилиан.
Она тотчас же встала и медленно направилась к концу галереи. Там она
остановилась и спела что-то. Ее не было ясно видно. Ее голос боязливо
носился по галерее, точно придушенный сумраком. Сверкающая фигура
мраморного мальчика за ее спиной прикладывала палец ко рту. Ей
похлопали, и она вернулась на свое место, усталая и без следа оживления
на щеках и в глазах.
Близилась полночь; герцогиня простилась. Ее ждала карета кардинала:
она пожаловалась на длинную дорогу, и графиня Бла предложила ей
сопровождать ее.
Обе женщины проехали Лунгару. На углу Борго на заднем плане мелькнули
колонны св. Центра. Перед кабачками при свете садовых подсвечников сидел
народ и пил вино. Некоторые с громкими криками играли в морру.
- У бедной Лилиан вид жертвы, которой нет спасения, - заметила
герцогиня.
Бла объяснила:
- Жертва материнской политики. Кукуру потеряла свое состояние. Она
необыкновенно деловита и дает векселя под будущее своих дочерей; но
слишком крупные векселя, ей ничего не останется. Вы ничего не слышали о
покойном князе?
- Кое-что. Говорят, что он растратил все, что у него было, на актрис.
- К нему несправедливы, он давал деньги так же охотно актерам. Он был
горячим поклонником открытой сцепы, и где бы в Неаполе или вообще в
королевстве подобное учреждение ни боролось с трудностями, он являлся на
помощь. В более поздние годы он сам разъезжал с труппой. Он сидел каждый
вечер во фраке и черном парике, чопорный и глубоко серьезный, среди
шумной публики самого низшего пошиба. В заключение он поднимался на
сцену и кланялся. Актеры были его детьми, он женил их и давал им
приданое, мирил ревнивых мужей и жен и выслушивал их любовные исповеди.
Его семья не имела ничего еще при его жизни. Княгиня уже сорок лет
любовница графа Бурнсгеймба.
- Все еще? - воскликнула в испуге герцогиня.
- Успокойтесь, ваша светлость. Вы слышали, что сказал кардинал: все в
свое время. Теперь заботиться о содержании семьи приходится уже не
матери, это должна делать Лилиан.
- Таким же способом?
- По-моему, худшим. Женщина с тонкой натурой и находясь в крайней
нужде, возмущается против такого Тамбурини.
Они оставили за собой замок и мост Ангела и поехали по Корсо
Витторио. Между гордой могилой цезарей и жалкими руинами недостроенной
улицы над сверкающей рекой танцевали в развевающихся одеждах запоздалые
веселые ангелы во плоти. Из резко очерченной тени, отбрасываемой новыми
строениями, на лунный свет прокрадывались неопределенные фигуры, худые и
ленивые. Они протягивали мягкие руки преступников проституткам, которые
выходили им навстречу без шляпы, с открытой грудью, покачиваясь, вихляя
бедрами и зевая.
- В самом деле... Тамбурини? - повторила герцогиня. - У него есть
манеры, которым они учатся в ризницах. Дома он должен быть грубым.
- Он сын крестьянина и по натуре крестьянин со всеми его качествами.
Самое характерное из них - скупость. Бедная Лилиан не разбогатеет от
своих грехов.
- К чему же это варварство, к чему?
- Три года тому назад Лилиан любила принца Маффа. Я не говорю, что
она не любит его и теперь. Ему нужны были деньги. После нескольких
недель высокомерного кокетства она при известии о его помолвке потеряла
голову и письменно предложила ему себя. Письмо ходило по рукам в клубе
принца, и старуха Кукуру, чтобы спасти, что можно было, свела свою дочь
с Тамбурини.
- С ничтожным священником! Какая нетребовательность!
- Монсеньер Бурнсгеймб тоже был ничтожным священником, когда княгиня
снизошла до него. Впоследствии из него вышел кардинал. Мать надеется,
что пурпур последует за дочерью в постель ее монсеньера. Что вы хотите,
в такие вещи верят. Кроме того, для погибшей девушки постель монсеньера
- настоящая очистительная ванна. Я не знаю, герцогиня, а знаком ли вам
этот взгляд набожных людей?
- Я ничего не имею против такого взгляда, если только он принесет
пользу бедной маленькой Лилиан.
- О, многие считают ее проступок уже искупленным, и через некоторое
время она могла бы прилично выйти замуж, если бы...
- Если бы она не была так печальна, эта печальная княжна.
- Не только печальна. К своему несчастью, она, очевидно, придает
значение человеческому достоинству. Я почти боюсь, что внутренно она
возмущена!
- Она знает, по крайней мере, почему. А кардинал? Он допустил все
это?
Карета свернула; они находились, возле церкви Иисуса. С Корсо
двигались группы возвращающихся из театра. Шумящие шелком женщины за
столами перед ярко освещенными кафе приближали свои накрашенные лица к
усам щеголей. К смеху и жужжанью голосов на тротуарах, к звону денег и
хрусталя, к унылым зазываниям старух и детей с газетами и восковыми
спичками присоединялись отдаленные звуки оркестра, как будто встречались
друг с другом ночные птицы.
- Кардинал? - сказала Бла, - он был всегда бабой, как выражается его
подруга. В их дуэтах мужскую партию исполняла всегда Кукуру. Теперь
песня кончена, он избавился от насилий ее грубого голоса. Только страсть
к дорогому старому хламу была в состоянии дать ему силы для этого.
Теперь он наслаждается своей независимостью и с упрямством слабых не
дает старой подруге даже того, что должен был бы, как порядочный
человек, давать ей.
- Значит, он обыкновенный эгоист?
- Нет, не обыкновенный! Утонченный, при случае способный сделать и
добро, исключительно из любопытства и не веря в добро. Если пощекотать
его женское любопытство, он, пожалуй, мог бы даже отнестись с участием к
борьбе народов за свободу!
- Но любить свободу...
- Никогда. Она останется ему так же безразлична, как и вопрос, будут
ли через двадцать лет еще существовать князья церкви. С него достаточно,
что он сам - князь.
- Этот старый человек неприятно холоден. Не принадлежит ли он к
чешским Бурнсгеймбам?
- Он происходит из рода бряцающих саблями вояк с запахом конюшни, от
которых он должен был прятаться со своей хрупкостью и духовностью. Я
представляю себе, что юношей он много лицемерил, сделался нелюдимым и
болезненно себялюбивым. Священническое одеяние он надел только потому,
что в той среде для такого характера, как у него, это был единственный
способ быть признанным. Новый папа очень любит его, они помогают друг
другу при сочинении латинских од на тему о глухоте или эпистол о
приготовлении салата из цикория. Вы заметили, герцогиня, как он смотрит
на свои медали и геммы? С глубоко-тревожной любовью, не правда ли, и с
завистью?
- С завистью?
- Потому что они переживут его.
После некоторого молчания Бла прибавила несколько тише:
- В конце концов, из всех нас, собравшихся сегодня вечером, он, может
быть, все-таки единственный, которого можно назвать счастливым.
- Вы забываете Винон Кукуру? - заметила герцогиня.
- О, Винон: девушка, каких много, беззаботная и веселая. За столом, в
пансионе за шесть лир, где княжеская семья Кукуру для рекламы живет за
пять, она насмехается над немцами.
- А Сан-Бакко?
- Вполне счастлив он, вероятно, бывает только при парламентских
дуэлях, которых у него ежегодно происходит две или три. Его словесное
воодушевление, которое вы знаете, служит ему только заменой рукопашного.
Правда, он любит высокие идеи и верит в них, потому что он христианин и
рыцарь. Но они должны также давать ему право на действия, которым... как
бы сказать, недостает буржуазной солидности.
- Он беден. Как собственно он живет?
- Он живет свободой и патриотизмом. Так как он подарил свое состояние
стране, то он считает каждого земляка своим должником. Он уже целые годы
живет в отеле "Рим"; за обедом его всегда окружает целый рой адвокатов,
журналистов, любопытных и людей, которым надо, чтобы старый борец
засвидетельствовал их любовь к отечеству или их радикализм. Один
единственный раз хозяин осмелился послать ему счет. Сан-Бакко велел
позвать его. "Это для меня? - спросил он, хмуря л