Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
ас сделают котлету, если вы сейчас же не явитесь туда. - Она
кивнула головой на дверь.
- А может, я хочу уволиться, - оказал я по-прежнему игриво, и вдруг,
словно вспышка магния, в голове у меня сверкнула мысль, что, может, я и
вправду хочу.
Сэди собиралась мне что-то сказать, но тут зазвонил телефон и,
кинувшись на него так, словно она хотела его удушить, Сэди сорвала трубку.
По дороге к двери в смежную комнату я услышал, как она говорит:
- Ага, поймали его? Везите в город, прямо к нам... Черт с ней, с
женой... Скажите ему, что он хуже ее заболеет, если не явится... Да,
скажите...
Затем я постучал в дверь и, услышав голос, вошел.
Хозяин без пиджака сидел, завалившись в кресле и положив ноги в носках
на стул; галстук его свесился набок, глаза были выпучены, а указательный
палец вытянут вперед, как кнутовище. Потом я увидел, с чего сшибал бы мух
кнут, если бы палец Хозяина был кнутовищем: передо мной стоял Байрам
Б.Уайт, ревизор штата, его длинное, тощее, парафиновое лицо выделяло
нездоровые капельки пота, а его глаза протянулись ко мне и уцепились за
меня, как за последнюю надежду.
Я понял, что помешал разговору.
- Извините, - сказал я и попятился к двери.
- Закрой дверь и сядь, - сказал Хозяин и, взмахнув кнутовищем, без
всякого перехода в голосе закончил фразу, прерванную моим появлением: - И
заруби себе на носу, что тебе не положено быть богатым. Такому человеку,
как ты - на шестом десятке, с язвой желудка, с чужими зубами и без гроша
всю жизнь, - если бы господь бог собирался сделать тебя богатым, то давно
бы сделал. Да ты погляди на себя, черт возьми! Это же чистое кощунство -
думать, будто ты можешь сделаться богатым. Погляди на себя. Разве это не
факт? - И указательный палец направился на Байрама Б.Уайта.
М-р Уайт не ответил. Он стоял и горестно смотрел на палец.
- Ты что, язык проглотил, мать твою за ногу? - спросил Хозяин. - Не
можешь ответить на простой вопрос?
- Да, - выдохнул м-р Уайт, едва шевеля серыми губами.
- Отвечай, не мямли, повтори: "Да - это факт, это кощунственный факт",
- требовал он, наставив на м-ра Уайта палец.
Губы м-ра Уайта посерели еще больше, и, хотя в голосе его не было
металла, он повторил. Слово в слово.
- Так, это уже лучше, - сказал Хозяин. - Теперь ты знаешь, что тебе
полагается делать. Тебе полагается быть бедным и послушным. Твое
целомудрие меня не интересует, судя по твоему виду, на него никто не
покушается - я говорю о бедности и послушании, и запомни это. Особенно
последнее. Время от времени кое-какая мелочь может приплыть тебе в руки,
но за этим присмотрит Дафи. Никакого частного предпринимательства - понял?
Никаких персональных Клондайков здесь не будет. Ты понял меня? Отвечай!
- Да, - ответил м-р Уайт.
- Громче! Говори: "Я вас понял".
Он проговорил. Громче.
- Ладно, - сказал Хозяин. - Я не отдам тебя под суд, прекращу это дело.
Но не думай, что из любви к тебе. Просто я не хочу, чтобы эти ребята
решили, будто они могут кого-то съесть. Мои мотивы ясны?
- Да, - сказал м-р Уайт.
- Так, теперь сядь за стол. - Хозяин указал на письменный столик, на
котором стояли телефон и чернильный прибор. - Вынь из ящика лист бумаги и
возьми ручку в руку.
М-р Уайт призраком скользнул по комнате и сел за стол, сделавшись вдруг
удивительно маленьким, словно джинн, уходящий в бутылку; он скрючился и
вжался в стул, будто хотел вновь принять утробное положение, спрятаться в
темноте, где ему было когда-то так тепло и уютно. Но Хозяин продолжал:
- Теперь пиши, что я скажу. - И он начал диктовать: - "Дорогой
губернатор Старк, в связи с ухудшившимся состоянием здоровья, которое не
позволяет мне добросовестно выполнять... - Тут Хозяин остановился и
сказал: - Ты написал "добросовестно"? Не вздумай пропустить. - Затем
деловито продолжал: - Обязанности ревизора... прошу освободить меня от
занимаемой должности в ближайшее удобное для Вас время. - Он взглянул на
сгорбленную фигуру и добавил: - Уважающий Вас".
Наступила тишина, только перо царапало по бумаге и наконец замерло. Но
узкая лысая голова м-ра Уайта не поднималась от стола, словно он был
близорук, или молился, или просто потерял ту косточку от затылка, которая
держит голову прямо.
Хозяин осмотрел его спину и склоненную голову. Потом спросил:
- Ты подписал?
- Нет, - сказал голос.
- Так подписывай, черт возьми! - И когда перо перестало царапать
бумагу, Хозяин добавил: - Числа не ставь. Я сам поставлю, когда захочу.
Голова м-ра Уайта не поднималась. С моего места мне было видно, что его
пальцы еще держат ручку, а перо так и остановилось на последней букве его
фамилии.
- Давай сюда, - сказал Хозяин.
М-р Уайт встал, повернулся, и я заглянул в его опущенное лицо, чтобы
увидеть там то, что там можно было увидеть. Во взгляде, скользнувшем мимо
меня, не было мольбы. В нем не было ничего. Глаза были пустые и
окоченелые, как пара серых устриц на половинках раковин.
Он протянул листок Хозяину, тот прочел его, сложил и бросил в ноги
кровати, возле которой сидел.
- Да, - сказал он, - я поставлю число, когда понадобится. Если
понадобится. Все зависит от тебя. Знаешь, Уайт, сам не могу понять, почему
я сразу не взял у тебя такого заявления об отставке, без даты. У меня их
целая пачка. Но тебя я не раскусил. Я увидел тебя в первый раз и подумал:
чепуха, старикашка совсем безвредный. Такой забитый - я думал, ты сам
понимаешь, что господь не собирался сделать тебя богатым. Чепуха, подумал
я, в тебе не больше пороха, чем в мокрой тряпке на полу ванной в пансионе
для старых дев. Я был не прав, Уайт, могу в этом признаться. Пятидесяти
лет от роду - и все пятьдесят лет ты ждал своего часа. Ждал праздника на
своей улице. Приберегал закваску, как малосильный к свадебной ночи. Ждал
своего часа, и вот он пришел, и все должно было пойти по-другому. Но, - он
снова наставил палец на м-ра Уайта, - ты просчитался, Байрам. Твой час не
пришел. И не придет никогда. К таким, как ты, он не приходит. А теперь
убирайся!
М-р Уайт убрался. Исчезновение произошло почти беззвучно: секунду назад
он был здесь, и вот уже его нет. Осталось только пустое место - на месте
пустого места по имени Байрам Б.Уайт.
- Ну, - сказал я Хозяину, - ты, я вижу, повеселился.
- А, черт, - ответил он, - у них глаза такие, что ты не можешь
разговаривать по-другому. Он холуй, этот Уайт, это сразу видно, с ним
просто нельзя обращаться по-другому.
- Да, - сказал я, - в эту чашу можно плевать всю жизнь, и она не
переполнится.
- А кто ему велел терпеть? - угрюмо отозвался Хозяин. - Кто ему велел?
Кто ему велел писать под диктовку? Кто ему велел меня слушать? Он мог уйти
и хлопнуть дверью. Мог поставить число на этом заявлении. Мог сделать что
угодно. А сделал он? Нет, черт подери. Нет, он будет стоять, и моргать
глазами, и жаться к ноге, как собака, когда ее хочешь ударить. И честное
слово, кажется, что если его не ударишь, то пойдешь против воли божьей. Ты
просто помогаешь Байраму выполнить свое предназначение.
- Мое дело, конечно, сторона, - сказал я, - но из-за чего шум?
- Ты газет не читал?
- Нет. Я был в отпуске.
- И Сэди тебе не сказала?
- Я только что приехал, - ответил я.
- Уайт, видишь ли, придумал план, как стать богатым. Снюхался с
компанией по торговле недвижимостью, а потом - с Хемилом из Бюро земельных
налогов. Все бы хорошо, но они не хотели ни с кем делиться, а кто-то
обиделся, что его не взяли в долю, и накапал ребятам Макмерфи из
законодательного собрания. И если я доберусь до того, кто это сделал...
- Что сделал?
- Накапал людям Макмерфи. Должен был пойти к Дафи. Все знают, что
жалобы рассматривает он. Теперь против него возбуждено дело.
- Против кого?
- Уайта.
- А что с Хемилом?
- Переехал на Кубу. Знаешь, климат мягче. И судя по газетам, он времени
не терял. Сегодня утром там был Дафи, и Хемил успел на поезд. Но на руках
у нас - дело Уайта.
- Вряд ли они чего-нибудь добьются.
- А они и не попробуют добиваться. Тут только позволь начать - и
неизвестно, что из этого выйдет. Сейчас самое время прижать их к ногтю.
Мои ребята собирают всех нытиков и ненадежных и свозят сюда. Сэди с утра
сидит на телефоне - следит за новостями. Кое-кто из пташек попрятался -
почуяли, что пахнет жареным, но ребята их достанут из-под земли. Трое уже
побывали здесь, и мы их взяли в работу. У нас на всех на них кое-что
припасено. Ты бы посмотрел на Джефа Хопкинса, когда он узнал, что мне
известно о том, как его папаша подторговывает спиртным в своей захудалой
аптечке в Толмадже, а потом подделывает рецепты для отчета. Или на
Мартена, когда он узнал, что мне известно, что банк в Окалусе держит
закладную на его дом, которая кончается через пять недель. Ну, - и Хозяин
самодовольно зашевелил пальцами в носках, - я им успокоил нервы. Старое
лекарство, но оно еще действует.
- А что от меня требуется?
- Поезжай завтра к Симу Хармону и постарайся вправить ему мозги.
- Больше ничего?
Прежде чем он успел ответить, Сэди просунула голову в дверь и сказала,
что ребята доставили Уидерспуна, который был представителем северной
окраины штата.
- Посадите его в соседнюю комнату, пусть дойдет. - И когда голова Сэди
скрылась, он повернулся, чтобы ответить на мой вопрос: - Да, только до
отъезда дай мне все, что у тебя есть на Эла Койла. Ребята вот-вот найдут
его, а я хочу подготовиться к разговору.
- Ладно, - сказал я и поднялся.
Он посмотрел на меня, будто хотел что-то сказать. Мне показалось, что
он даже подбирает слова, и я подождал, стоя возле своего стула. Но тут
высунулась Сэди.
- Тебя хочет видеть мистер Милер, - произнесла она тоном, не обещающим
ничего приятного.
- Зови, - сказал Хозяин, и я увидел, что он уже забыл, о чем хотел
говорить со мной, и сейчас на уме у него совсем другое. Хью Милер -
юридический факультет Гарварда, эскадрилья Лафайета, Croix de guerre,
честное сердце, чистые руки, генеральный прокурор - вот кто был у него на
уме.
- Ему это не понравится, - сказал я.
- Да, - отозвался он, - не понравится.
А в дверях уже стоял высокий, худой, сутуловатый человек со смуглым
лицом и черными нечесаными волосами, чернобровый, с грустными глазами и
ключом Фи-Бета-Каппа на мятом синем пиджаке. С секунду он стоял там, мигая
грустными глазами, словно вышел из темноты на яркий свет или по ошибке
попал не в ту дверь. Что и говорить - не такие люди появлялись в этой
двери.
Хозяин поднялся и зашлепал по комнате в носках, протягивая руку:
- Привет, Хью.
Хью Милер пожал ему руку, вошел в комнату, а я начал пробираться к
двери. Но тут я встретился взглядом с Хозяином, и он кивнул мне на стул.
Тогда я тоже пожал руку Хью Милеру и вернулся на свое место.
- Присаживайтесь, - сказал Хозяин Милеру.
- Нет, спасибо, Вилли, - медленно и торжественно отвечал тот. - А вы
садитесь, Вилли.
Хозяин упал в свое кресло, снова задрал ноги и спросил:
- Что там у вас?
- Думаю, что вы сами знаете, - ответил Хью Милер.
- Думаю, что да, - сказал Хозяин.
- Вы пытаетесь спасти Уайта, так ведь?
- Плевал я на Уайта, - сказал Хозяин. - Я спасаю кое-что другое.
- Он виновен.
- На все сто, - весело согласился Хозяин. - Если понятие виновности
применимо к такому предмету, как Байрам Б.Уайт.
- Он виновен, - сказал Хью Милер.
- Господи, вы говорите так, как будто Байрам человек! Он - вещь! Вы не
судите арифмометр, если в нем соскочила пружина и он начал врать. Вы его
чините. Я и починил Байрама. Я его так починил, что его праправнуки
намочат в штаны в годовщину этого дня и сами не поймут почему. Говорю вам,
это будет шок в генах. Байрам - это вещь, которой вы пользуетесь, и с
сегодняшнего дня от нее будет польза, можете поверить.
- Все это прекрасно, Вилли, но суть в том, что вы спасаете Уайта.
- Плевать мне на Уайта, - ответил Хозяин. - Я не его спасаю. Нельзя,
чтобы шайка Макмерфи в законодательном собрании решила, что такие номера
сойдут ей с рук, - тогда с ней сладу не будет. Вы думаете, им нравится то,
что мы делаем? Налог на добычу полезных ископаемых? Повышение аренды за
разработку недр? Подоходный налог? Программа дорожного строительства?
Законопроект о здравоохранении?
- Нет, - признал Хью Милер. - Вернее, не нравится тем, кто стоит за
спиной Макмерфи.
- А вам нравится?
- Да, - сказал Хью Милер. - Это мне нравится. Но мне не нравится то,
что иногда сопутствует этому.
- Хью, - сказал Хозяин и улыбнулся, - беда ваша в том, что вы юрист.
Юрист до мозга костей.
- Вы тоже юрист, - возразил Хью Милер.
- Нет, - поправил Хозяин, - я не юрист. Я знаю право. Даже хорошо знаю.
Я ведь зарабатывал этим. Но я не юрист. Поэтому-то я понимаю, что такое
право. Право - это узкое одеяло на двуспальной кровати, когда ночь
холодная, а на кровати - трое. Одеяла не хватит, сколько его ни тащи и ни
натягивай, и кому-то с краю не миновать воспаления легких. Черт возьми,
законы - это штаны, купленные мальчишке в прошлом году, а у нас всегда -
нынешний год, и штаны лопаются по шву, и щиколотки наружу. Законы всегда
тесны и коротки для подрастающего человечества. В лучшем случае ты можешь
что-то сделать, а потом сочинить подходящий к этому случаю закон; но к
тому времени, как он попадет в книги, тебе уже нужен новый. Вы думаете,
половина того, что я сделал, записана черным по белому в конституции
штата?
- Верховный суд постановил... - начал Хью Милер.
- Да, они постановили, потому что я посадил их туда, и они поняли, что
от них требуется. Половины того, что я сделал, не было в конституции, а
теперь есть. А как это туда попало? А очень просто - кто-то взял и
вставил.
Кровь прилила к лицу Хью Милера, и он начал подергивать головой - тихо,
едва заметно, словно медлительное животное, когда ему досаждает муха.
Наконец он произнес: "В конституции ничего не сказано о том, что Байрам
Уайт может безнаказанно совершить уголовное преступление".
- Хью, - мягко начал Хозяин, - неужели вы не понимаете, что сам по себе
Байрам ничего не значит? В этом скандале. У них одна цель - свалить
нынешнюю администрацию. Байрам их не интересует - разве лишь в той мере, в
какой человеку вообще ненавистна мысль, что кто-то другой набивает карман,
а ты нет. Их одно интересует - поломать все, что сделала нынешняя
администрация. И сейчас самая пора поставить их на место. Когда начинаешь
работать, - он выпрямился в кресле, оперся на ручки и приблизил лицо к Хью
Милеру, - приходится работать с теми, кто у тебя есть. Приходится работать
с такими, как Байрам, Крошка Дафи и эта мразь из законодательного
собрания. Ты не слепишь кирпичей без соломы, а солома твоя - по большей
части прелая солома, из коровьей подстилки. И если ты думаешь, что можно
работать по-другому, ты спятил.
Хью Милер слегка распрямил плечи. Он смотрел не на Хозяина, а на стену
за его спиной.
- Я ухожу в отставку с поста генерального прокурора, - сказал он. - Вы
получите мое заявление утром с посыльным.
- Вы долго собирались это сделать, - мягко сказал Хозяин. - Долго, Хью.
Почему вы так долго собирались?
Хью Милер не ответил, но и не перевел взгляда со стены на лицо Хозяина.
- Я вам сам скажу, Хью, - продолжал Хозяин. - Вы пятнадцать лет сидели
в своей адвокатской конторе и смотрели, как сукины дети протирают здесь
штаны и ничего не делают, а богатые богатеют и бедные беднеют. Потом
пришел я, сунул вам в руку дубинку и шепнул на ушко: "Хотите их
раздраконить?" И вы их раздраконили. Вы отвели душу. От них только пух
летел. Вы посадили девять хапуг - из тех, кто играет по маленькой. Но тех,
кто стоял за ними, вы не тронули. Закон для этого не приспособлен. Все,
что вы можете, - это отнять у них правительство и не подпускать их к нему.
Любым способом. И в душе вы это знаете. Вы хотите сохранить свои
гарвардские руки в чистоте, но в душе вы знаете, что я говорю правду, вам
надо просто, чтобы марался кто-то другой. Вы знаете, что дезертируете,
подавая в отставку. Вот почему, - сказал он еще мягче прежнего и
наклонился вперед, заглядывая в глаза Хью Милеру, - вы так долго
собирались это сделать. Выйти из игры.
С полминуты Хью Милер смотрел сверху на поднятое мясистое лицо с
выпуклыми немигающими глазами. Собственное его лицо омрачилось, стало
озадаченным, словно он пытался что-то прочесть, и не то свет был тусклым,
не то написано было на языке, который он плохо знал. Потом он сказал: "Мое
решение - окончательное".
- Я знаю, что окончательное, - сказал Хозяин. - Я знаю, что не смогу
вас переубедить, Хью. - Он встал с кресла, поддернул брюки привычным
движением человека, полнеющего в талии, и зашлепал в носках к Хью Милеру.
- Очень жалко, - сказал он. - Мы с вами - хорошая пара. Ваши мозги и мой
напор.
На лице Хью Милера появилось слабое подобие улыбки.
- Расстаемся приятелями? - сказал Хозяин и протянул руку.
Хью Милер пожал ее.
- Если вы не бросили пить, может, зайдете как-нибудь, выпьем? - сказал
Хозяин. - Я не буду говорить о политике.
- Хорошо, - сказал Хью Милер и повернулся к двери.
Он почти подошел к ней, когда Хозяин его окликнул. Хью Милер обернулся.
- Хью, вы бросаете меня одного, - сказал Хозяин с полушутливой скорбью,
- с сукиными детьми. Моими и чужими.
Хью Милер улыбнулся натянуто и смущенно, покачал головой, сказал:
"Черт... Вилли..." - умолк, так и не досказав того, что начал, - и
юридического факультета Гарварда, эскадрильи Лафайета, Groix de guerre,
чистых рук, честного сердца больше не было с нами.
Хозяин опустился на кровать, закинул левую щиколотку на колено и,
задумчиво почесывая ступню, как фермер, разувшийся перед сном, посмотрел
на закрытую дверь.
- С сукиными детьми, - повторил он и уронил левую ногу на пол, не
переставая смотреть на дверь.
Я снова встал. Это была моя третья попытка выбраться отсюда и вернуться
в гостиницу, чтобы поспать. Хозяин мог не ложиться всю ночь, несколько
ночей подряд, на нем это никак не сказывалось, но для сотрудников было
сущим проклятием. Я опять двинулся к двери, но Хозяин перевел взгляд на
меня, и я понял, что будет разговор. Поэтому я остановился и стал ждать, а
глаза Хозяина ощупывали мое лицо и пытались проникнуть в серое вещество
моего мозга, словно пинцеты.
Наконец он сказал:
- По-твоему, надо было отдать Уайта на растерзание?
- Ну и время ты выбрал задавать такие вопросы.
- По-твоему, надо?
- Надо - смешное слово, - сказал я. - Если ты спрашиваешь, надо ли для
победы, на это ответит будущее. Если ты спрашиваешь, надо ли, чтобы быть
правым, - на это тебе никто и никогда не ответит.
- А ты как думаешь?
- Думать - не моя специальность, - сказал я. - И тебе я тоже советую не
думать, поскольку ты и так прекрасно знаешь, что ты намерен делать. Ты
намерен делать то, что делаешь.
- Люси собирается уйти от меня, - сказал он спокойно, словно в ответ на
мои слова.
- Что за черт! - сказал я с искренним изумлением, ибо давно занес Люси
в разряд долготерпеливых, на чью грудь проливаются в конце концов слезы
раскаяния. В конце концов и не ранее того. Я невольно перевел взгляд на
закрытую дверь, за которой сидела Сэди Берк, с ее черными, как вар,
глазами, рябым лицом и буйными обкромсанными в