Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
мы пир горой в честь твоей премьеры.
И тут Элен словно подменили. Улыбка ее стала застенчивой, и тонким робким
девическим голоском она произнесла:
- Ах, Джино, это было бы замечательно! Я бы очень хотела быть с тобой на
своей премьере.
Джино был застигнут врасплох. Анна знала, он имел в виду, что с ним там
будет Адель. Естественно, он полагал, что и Элен будет не одна, а с кем-то
из своих поклонников.
- Какого это числа? - медленно уточнил Джино.
- Шестнадцатого января. Через две недели мы уезжаем в Нью-Хейвен. Потом
три недели выступаем в Филадельфии.
- Мы приедем в Нью-Хейвен, - быстро сказал Джино, - Анна, Аллен и я...
- Не-ет! - воскликнула Элен. - В Нью-Хейвене будет сущий бардак. Мы даем
там всего три представления, только чтобы подготовиться к настоящим
выступлениям в Филадельфии.
- Ничего, мы сделаем скидку на это, - легко уступил Джино.
- Да не в этом дело, - надулась Элен; и лицо ее опять стало припухлым,
точь-в-точь, как у ребенка. - Но самое первое представление у нас в пятницу
вечером, а на следующий день - уже дневное, а будут еще часто репетиции по
утрам, - чтобы вставлять новые куски. Если ты приедешь, мне бы хотелось
посидеть где-нибудь допоздна и гульнуть хорошенько. А перед дневным
представлением я никак не смогу.
- До января еще слишком далеко, поэтому ничего планировать на него я не
могу, - твердо заявил Джино. - Бизнес у меня такой, что в то время я могу
оказаться и за границей. Вот в Нью-Хейвен поехать смогу, если ты, конечно,
не против.
Элен придвинулась вплотную к Джино, взяла его под руку и кокетливо
подмигнула.
- Ну, нет. Я не отпущу тебя с крючка. Согласна и на Нью-Хейвен. А если
будешь в Нью-Йорке, то придешь еще и на премьеру здесь.
- Хочешь сказать, мне придется смотреть это шоу дважды?
- Слушай, ты, сукин сын, люди ходят на мои выступления и по пять раз, -
добродушно упрекнула его Элен. - Вставай, Анна. Сходим-ка в нашу дамскую
комнатку, приведем себя немного в порядок.
Служительница в дамской туалетной комнате обвила Элен руками.
- Моя самая первая костюмерша, - пояснила Элен Анне.
- Видели бы вы ее в то время, - проговорила женщина с обожанием в голосе.
- Ноги росли прямо от плеч, а ух до чего ласковая была, ну прямо как
щеночек.
- Ноги у меня и сейчас что надо, - сказала Элен. - Мне только нужно
сбросить несколько лишних фунтов. Ладно, займусь этим на гастролях. - Элен
села перед зеркалом и напудрила лицо. Когда женщина отошла, чтобы помочь
вновь вошедшей посетительнице, Элен обратилась к Анне:
- Знаешь, мне понравился Джино.
Она произнесла это тихим ровным голосом, и само отсутствие какого-либо
выражения у нее на лице, казалось, подчеркивало то значение, которое она
придавала сказанному. Элен поправила прическу и внимательно посмотрела на
свое отражение в зеркале.
- Я имею в виду, по-настоящему понравился, Анна. А я ему, как ты
думаешь?
- Я уверена, что понравилась, - ответила Анна, стараясь говорить как
можно более непринужденно.
Повернувшись к ней лицом, Элен проговорила с нажимом:
- Мне нужен мужчина. Честно, Анна, все, что мне нужно, - это кого-то
любить.
Анна смотрела на это лицо со следами бурной жизни и с застывшим на нем
трагическим выражением, на глаза, молящие о моральной поддержке, и вся душа
ее прониклась сочувствием к Элен. Она вспомнила все скандальные истории,
которые ей доводилось слышать про Элен, истории, распространяемые, вне
всякого сомнения, мелкими людишками, чье имя - легион, которые завидуют ее
успеху или ужасаются ее вульгарным манерам. Было, однако, трудно понять, как
можно не испытывать искренней симпатии к этой женщине, чье вызывающее, даже
непристойное на первый взгляд поведение - лишь маска; за которой скрывается
тонкая, чуткая натура и безоглядно-отчаянное желание любить и быть любимой.
- А ты мне нравишься, Анна. Мы станем с тобой подругами. И будем часто
ходить с тобой везде, вот так, вчетвером. Так уж получилось, что подруг у
меня не густо. Эй, Амелия, - громко обратилась Элен к служительнице. -
Дай-ка мне карандаш и листок.
Женщина подала ей блокнот.
- Мисс Лоусон... раз уж вы пишите, дайте, пожалуйста, автограф для моей
племянницы.
- Я давала тебе целых три на прошлой неделе, - проворчала Элен,
расписываясь. - Ты что, торгуешь ими, что ли? - Она протянула женщине
несколько листков, после чего записала номер и дала его Анне. - Это номер
моего телефона. Не потеряй, в справочнике его нет. И ради бога, никому не
давай... кроме Джино. Вот ему, если сможешь, наколи в виде татуировки. На,
запиши мне твой номер.
- Ты всегда можешь позвонить мне в контору Генри Бэллами.
- Знаю, знаю, но на тот случай, если ты мне понадобишься, когда будешь
дома.
Анна написала ей номер телефона, что висел в общем коридоре ее дома на
Пятьдесят второй стрит.
- Но с девяти тридцати до пяти я на работе, - повторила она. - А по
вечерам обычно где-нибудь с Алленом.
- О'кей, - Элен сунула листок себе в сумочку. - Нам пора назад. А то
подумают, будто с нами что-то стряслось.
Было ухе около трех ночи, когда черный лимузин подкатил к дому, в котором
Анна снимала комнату. Сначала они отвезли домой Элен. Джино уже клевал
носом, Аллен тоже выглядел утомленным, но Анна чувствовала себя бодрой и
энергичной после такого восхитительного вечера. Из-под двери в комнату Нили
пробивалась полоска света, и Анна осторожно постучалась.
- Я ждала тебя, - сказала Нили. - Ну и вечерок был у меня сегодня!
Сказала Мэлу, что мне только семнадцать. А ему все равно. Говорит, что жизнь
я знаю лучше, чем иная двадцатилетняя. И сказала, что у меня еще ни разу не
было мужчины. - Затем Нили поинтересовалась:
- А ты что так поздно?
Анна рассказала о своем вечере в обществе Элен Лоусон, начиная с их
знакомства на репетиции. Когда она закончила, Нили недоверчиво покачала
головой.
- Ты говоришь так, словно чертовски здорово провела время. Сейчас еще
заявишь чего доброго, что Элен Лоусон тебе понравилась.
- Понравилась. И даже очень, Нили. Все эти истории о ней... их распускают
люди, которые даже не знают ее. Стоит только узнать ее, узнать
по-настоящему, и она не сможет не понравиться. Ну, признайся: теперь, когда
ты уже примирилась с тем, что она в первый же день убрала тебя из шоу, и
когда ты уже поработала с нею, разве она тебе не нравится по-настоящему?
- Ну, конечно, она восхитительна.
- Я серьезно так считаю.
- Да ты больная, что ли? - Нили пощупала ее лоб. - Это ужасная баба. Ее
никто не любит.
- Не правда. Те, кто говорят о ней плохо, просто не знают ее
по-настоящему.
- Послушай. Единственно, кто ее обожает, это зрители, и то только потому,
что они отделены от нее оркестровой ямой и рампой. И любят они не ее, а
роли, которые она исполняет. Послушай, чего люди не замечают, так это того,
что Элен не только крупная звезда музыкально-комедийного жанра, но еще и
потрясная актриса. Потому что играет этих кротких девчонок с золотыми
сердцами и заставляет всех верить в них. Но на самом деле - когда она не
играет на сцене - Элен холодна как лед. Ходячий робот.
- Нили, ты же не знаешь, какая она в действительности.
- Ах, боже ты мой! С тобой помереть можно, Анна! Встречаешься с Алленом
битый месяц и не знаешь о нем ничего. И вдруг - на тебе! Один вечер с Элен
Лоусон, и ты уже знаешь ее как облупленную. Уже готова спорить со всеми, кто
поработал с нею, знает ее, ненавидит и презирает ее. Она вульгарная, грубая,
бесчувственная, жестокая и насквозь гнилая. Может быть, сегодня в компании
она и вела себя по отношению к тебе хорошо или, может, ей от тебя что-то
нужно. Но только я тебе скажу, если встанешь ей поперек пути, она раздавит
тебя, как червяка.
- Это ты ее себе такой представляешь. Эту легенду о ней ты слушала так
долго, что даже не желаешь попытаться увидеть ее такой, какая она есть на
самом деле. Я не сомневаюсь в том, что, когда она работает, она может быть и
жестокой, и грубоватой. Это ее работа. Ей приходится бороться за то, чего
она хочет добиться. Но разведи ее самое и ее работу в разные стороны, и ты
увидишь перед собой чувствующую одинокую женщину, которая страстно хочет
обрести настоящую подругу. И любимого человека.
- "Любимого"! - взвизгнула Нили. - Анна, настоящая Элен Лоусон - это то
самое чудовище, которое я постоянно вижу на репетициях. А к тому, что она
звезда, это не имеет никакого отношения. Такой она уродилась. Такими не
становятся. Да если бы только я когда-нибудь стала звездой, я была бы так
чертовски благодарна публике за любовь ко мне... что люди платили уже за
одно то, чтобы увидеть меня... что писатели писали бы для меня. О-о! Ходила
бы и целовала каждого встречного. Слушай, даже Мэл, который видел ее один
лишь раз на бенефисе, называет ее Джек Потрошитель.
- Не буду больше с тобой спорить, - устало сказала Анна. - Но я не хочу,
чтобы ты плохо отзывалась об Элен при мне, Нили. Мне она нравится.
- Ух ты-ы-ы... За дверью зазвенел телефон.
- Что это за псих трезвонит в такое время? - удивилась Нили. - Наверное,
ошиблись номером.
- Я сниму, - Анна пошла к аппарату.
- Привет, девушка... - раздался в трубке счастливый голос Элен.
- Элен! Что-то случилось?
- Элен! - воскликнула Нили в открытую дверь. - Боже мой, ты не шутишь?
Надо же, как ты быстро сходишься!
- Вот захотелось просто позвонить и пожелать спокойной ночи, - приветливо
продолжала Элен. - Я разделась, постирала чулки и трусики, намазалась
кремом, уложила волосы и вот лежу в постели.
Анна представила себе Элен, блаженствующую на своей широченной кровати, и
непроизвольно вздрогнула, стоя в неотапливаемом общем коридоре. Но несмотря
на то, что рядом вертелась Нили, стоя над душой, любопытство одержало в ней
верх.
- Элен, ты сказала, что сама стираешь себе чулки и трусы?
- Э-э, да ты шутишь, - прошипела Нили, - Конечно, сама, - ответила Элен.
- Честно. Еще моя старушенция приучила меня, и, хотя у меня есть служанка, я
делаю это каждый вечер, прежде чем лечь спать. Наверное, это во мне
ирландское, от О'Лири.
- Это твоя настоящая фамилия? Нили не выдержала.
- Сейчас вернусь. Накину махровый халат, если мы собираемся болтать.
Здесь холод собачий. - Она убежала в комнату.
- Нет, настоящая - Локлин, - ответила Элен. - Шотландская Кровь во мне
течет шотландская, французская и ирландская. Но я сменила Локлин на Лоусон.
Мне казалось, это будет лучше смотреться на афишах.
- Ты говоришь так, словно всегда знала, что твое имя появится на афишах.
- А ты что, мне не веришь? Я уже с десяти лет пела на благотворительных
концертах. В шестнадцать начала брать уроки пения. А два года спустя меня
уже начали прослушивать на пробах. Получила маленькую роль и песенку в одном
бродвейском шоу. Отзывы в прессе были сплошь восторженные. Поражены были
все, но только не я. Если бы я не верила, что пою дьявольски хорошо, то не
стала бы и пробоваться на ту роль.
- Значит, у тебя никогда не было неприятностей и никогда не приходилось
искать работу?
- Она добилась всего сразу, - Нили уже вернулась, закутанная в теплый
махровый халат, грызя хрустящее печенье. - Вот почему она так по-сволочному
и относится к таким, как я: не знает, что это такое - пробивать себе дорогу
в жизни.
- Нет, я добилась этого легко, - продолжала Элен. - Допускаю, что так
легко получается не у всех. Но ух если в человеке что-то заложено, он своего
добьется. И точка! У кого-то времени уйдет чуть больше, но, если в ком
действительно что-то заложено от бога, он не потеряется в этой схватке.
Терпеть не могу всякий дерьмовский треп о тернистом пути на вершину, который
то и дело слышу... обо всех этих талантах, что не могут пробиться. Чтобы
пробиться, требуется больше, чем просто хороший сильный голос. Черт подери,
петь-то могут многие девушки. Сама слышала певичек в оркестрах, которые
зарабатывали всего семьдесят пять долларов в неделю, а голос у них был
получше моего. Но им не хватало этого самого...
Анна переступила с ноги на ногу, и ее заколотило от холода. Свое пальто
она оставила в комнате у Нили.
- Элен, мне нужно лечь. Тепло отключили, и а мерзну.
- Я подожду.
- Но я не могу... Я имею в виду... телефон...
- Что, провод короткий?
- Телефон Висит в общем коридоре.
- Что-о-о?
- В коридоре. Я же снимаю меблированную комнату. Своего телефона у меня
нет.
- Да ты шутишь! Хочешь сказать, что носишь на пальце камешек за полета
кусков, а телефона у тебя нет? Где же ты живешь, черт подери?
- На Пятьдесят второй стрит, как раз у магазина "Леон и Эдди".
- Но это же грязный район! - воскликнула Элен. Тут ее голос изменился. -
Ах, да какого черта, ты же скоро замуж выходишь. Но как ты можешь жить без
своего телефона в комнате?
- Да он мне и не особенно нужен.
- Ну и бога ради! - До Анны донесся зевок и шуршание разворачиваемой
газеты. - О-о, я вижу, обо мне тут две колонки, - проговорила Элен сонным
голосом. - Ладно, ангел мой, иди ложись спать. Заходи завтра на репетицию
после работы.
- Вообще-то я кончаю работать довольно поздно. И сразу мчусь домой
переодеться для свидания с Алленом.
- Да, это бы лучше. Имею в виду - переодеться. Ты действительно очень
привлекательна, Анна, но это твое пальто со стоячим воротником и официальный
твидовый костюм надевать не надо. Запомни, самое главное на свете - это
чтобы у тебя был человек, который любит тебя. Одевайся для него. Я позвоню
тебе завтра на работу, - В трубке щелкнуло, и послышались частые гудки.
Анна вернулась в комнату к Нили. Взяла свое пальто и сумочку. Нили
проводила ее до двери.
- Я чего-то не понимаю, Анна. Если бы не слышала собственными ушами, ни
за что бы не поверила бы. - Выражение ее лица изменилось. - Но я все равно
стою на своем; от нее всего можно ожидать.
- Ничего подобного. Сегодня вечером она веселилась... Она и впрямь такая
одинокая. И ей понравился Джино.
***
- Вот, значит, в чем тут дело! - воскликнула Нили. - Она просто
использует тебя, чтобы заполучить Джино.
- Не правда. Она была со мной приветлива и дружелюбна еще до того, как я
договорилась о встрече с ними. Пригласила меня к себе домой...
Нили усмехнулась.
- А может, старую боевую лошадь потянуло на шалости на старости-то лет?
- Нили!
- А что, такое случается. Знаешь, некоторые из этих крупных звезд -
особенно бабехи вроде Элен, которые любят заниматься сексом - ну вот, они
сильно переживают, что мужики перестают их замечать, и переключаются на
женщин, чтобы получить удовольствие. В одном ночном клубе с нами выступала
одна угасшая кинозвезда, так она...
- Нили, Элен абсолютно нормальная! Нили зевнула.
- О'кей. Тут я с тобой спорить не буду. Все слишком хорошо знают, как она
за мужиками гоняется. Всегда этим отличалась. Потому от нее первый муж и
ушел. Является домой, а она занимается этим с одним гангстером, с которым
еще раньше путалась.
- Нили, это не правда. Она любила первого мужа.
- Анна, я там сижу и треплюсь с девчонками днями напролет. Все знают, что
во времена сухого закона она пела в притоне Тони Лагетте, где тайком
подавали спиртное. Втюрилась в него, как бешеная. А он - итальянец, да
католик, да жена, да семеро детей. Трахать-то он ее, конечно, трахал, но не
больше. Когда к ней пришел успех в ее первом шоу, появился Генри Баллами и
заставил ее расстаться с Тони. Она становилась слишком знаменитой, и, если
бы жена подала в суд, это могло бы подпортить имидж Элен. У нее начался
долгий роман с Генри, но тайком она все равно спала с Тони. Это было всем
известно, кроме Генри. А он продолжал вести ее дела, делать ее звездой и
миллионершей. Потом Тони завел себе другую, и Элен пришла в такую ярость,
что вышла замуж за первого попавшегося, за того самого художника. Притонов
со спиртным к тому времени уже не стало, а Тони открыл какое-то дорогое
заведение - ресторан итальянской кухни, а Элен повадилась привозить туда
этого художника и обниматься с ним у всех на глазах, чтобы Тони ревновал ее.
И видно, это сработало, потому что в один прекрасный день художник
заявляется домой не вовремя и обнаруживает там такую трогательную сценку
примирения двух старых друзей - Элен и Тони... Он оставил ее, но прежним так
и не стал. Женился еще раз, но спился.
- И откуда только ты выкопала все эти басни?
- Историю с Тони я знала давным-давно. Да ты что, стоит кому-нибудь
упомянуть имя Элен, как тут же говорят: "А-а, та самая баба, что с Тони
путалась". Ну а про Генри Бэллами и про мужа узнала от ребят из шоу. Каждый
знает...
- Каждый, - сердито перебила ее Анна, - знает это так же, как и ты -
понаслышке. И подобно этому каждому ты тоже передаешь одну и ту же историю
каждому встречному и поперечному. И так, как снежный ком. А ты сама там
была? И вообще сама видела Элен с Тони вместе? Я говорила с Элен. Я знаю,
как она относилась к своему первому мужу. Понимаешь, Нили, конечно,
временами Элен несколько вульгарна. Я думаю, что поскольку она так быстро
достигла успеха, ей просто не хватало времени, чтобы ее манеры стали вровень
с талантом. Он вознес ее на вершину славы, но в душе она так и осталась
девчонкой из Нью-Рошеля. И она лишь напускает на себя жестокость и грубость,
чтобы окружающие не причиняли ей боль.
- Ну ладно, сдаюсь, - сказала Нили. - Она восхитительна, мила, и раз уж
дело, похоже, идет к тому, что вы станете неразлучными подружками и ты
единственный человек, который ее понимает, то почему бы тебе не сказать ей,
как талантлива твоя вторая после нее лучшая подруга. Глядишь, возьмет и
подкинет мне пару-тройку номеров в этом шоу.
Анна улыбнулась.
- Нили, лучше тебя самой это никто не сделает.
- Ну, ясное дело. Прекрасно понимаю. Соберемся теплой компашкой втроем и
поболтаем между нами, девочками.
- А почему бы и нет? Нили, подойди завтра на репетиции к Элен. Скажи ей,
что ты моя близкая подруга.
- Ну конечно!
- А почему нет?
- Да потому, что никто просто так не подходит к Элен, чтобы поболтать с
ней.
- А ты возьми да подойди, и, возможно, будешь приятно удивлена.
- Ну, ясное дело. Может, проконсультироваться у нее, как чулочки стирать?
Каким порошком, "Люксом" или "Айвори"? А если она испытывает от этого
удовольствие, я с радостью дам ей несколько своих трусиков, которые не
мешало бы простирнуть.
- Спокойной ночи, Нили.
- Спокойной ночи, Айна, я серьезно. Если ваша великолепная дружба и в
самом деле продлится и если представится возможность, замолви за меня
словечко. Попробуй... ну, пожалуйста.
- Да, такую компанию из четырех персон заурядной я бы не назвал, - изрек
Джордж Бэллоуз, кладя Анне на стол утреннюю газету.
Анна с интересом стала разглядывать фотографию, сделанную предыдущим
вечером в "Марокко", Элен выглядит гротескное Джино улыбается во весь рот;
лицо Аллена вошло в кадр не полностью. Сама же Анна получилась белее чем
просто миловидной.
Она натянуто улыбнулась.
- Кто этот Ник Лонгуорт? - спросила она, читая оставленные ей на столе
записки.
- Владелец одного из первоклассных домов моделей в Нью-Йорке. А что,
разве Лонгуорт предлагает тебе работу?
- Не знаю. Я только что вошла и обнаружила у себя на столе эти записки с
просьбой позвонить ему.
- Так звони прямо сейчас, не