"Небесный  Хит".  По  какой-то  странной
причуде Элен Лоусон понравился наш номер. Нас  приглашали  на  просмотр  три
раза, и она присутствовала на всех. Сейчас нужно  одно  только  слово  Генри
Баллами, и все в полном ажуре.
   "Мы" означало Нили и ее двух партнеров" Настоящее  имя  Нили  было  Этель
Агнесса О'Нил. "Здоровски звучит, а?" - восклицала она. Но  прозвище  "Нили"
пристало к ней еще в детстве, и, поскольку она была всего-навсего  одним  из
членов  танцевального   трио   "Гаучерос",   то   как-то   менять   его   на
труднопроизносимое  имя  не  было   никакой   необходимости.   Начавшись   с
обыкновенного приветствия кивком головы на лестнице, знакомство Анны с  Нили
быстро  переросло  в  тесную  дружбу.  Нили  походила   на   жизнерадостного
подростка, в котором энергия  бьет  ключом.  У  нее  был  вздернутый  носик,
большие карие глаза, веснушчатое лицо и вьющиеся каштановые волосы. Нили и в
самом деле была подростком, но с семи лет она уже ездила по  всей  стране  с
эстрадной труппой.
   Трудно было представить Нили как  исполнительницу  на  сцене.  Но  как-то
вечером  она  пригласила  Анну  в  один  клуб,  расположенный  в   гостинице
неподалеку от центра. Веснушки исчезли под толстым слоем  грима,  а  детская
фигурка обрела округлые зрелые очертания с помощью платья из тонкой  материи
и в блестках. Это был заурядный проходной номер. Двое  парней  в  поношенных
сомбреро и обтягивающих брюках двигались по кругу с  неизбежной  чечеткой  и
прищелкиванием пальцами, что должно было  означать  испанский  танец.  Такие
представления Анна видела и у себя дома, в Лоренсвилле. Однако она не видела
никого,  даже  отдаленно  напоминающего  Нили.  Она  не   могла   определить
наверняка, была Нили необычайно хороша или же у нее все выходило из рук  вон
плохо. Нили так и не стала частью  "Гаучерос".  Она  танцевала  синхронно  с
ними, отбивала чечетку и изгибалась в такт, и все  же  это  не  было  единым
трио. Глаза зрителей неотступно следовали за одной Нили, Но  без  костюма  и
без грима, сидя в продавленном кресле, Нили  была  всего-навсего  порывистой
семнадцатилетней девчушкой и первой настоящей подругой Анны Уэллс.
   - Я очень бы хотела помочь тебе, Нили, но я не могу обращаться к  мистеру
Бэллами по личному вопросу. Отношения у нас сугубо деловые.
   - Ну так что же? Всем известно, что еще давным-давно  он  был  любовником
Элен Лоусон и что она слушается его во всем по-прежнему.
   - Кем он был?
   - Ее любовником. Ее мужиком. Только не говори мне, что  ты  не  знала  об
этом.
   - Нили, откуда ты услышала такую глупость?
   - Глупость? Ну ты даешь! Значит, тебе никто не рассказывал об  этом?  Это
было давно, и потом она три раза выходила замуж, но тогда несколько лет  они
не сходили у всех с языка. А ты думаешь, чего я тебе всю плешь проела, чтобы
ты замолвила за меня словечко перед Бэллами? Можешь ты сказать ему завтра?
   - Завтра я буду искать квартиру. И потом,  Нили,  я  же  сказала  тебе...
нехорошо нести свое личное на работу. Нили вздохнула.
   - Ох, уж эти мне благородные манеры... ты еще наплачешься от  них,  Анна.
Если хочешь чего-то добиться, нужно  двигаться  к  этому  кратчайшим  путем.
Просто подойди к нему и спроси.
   - А что будет, если тебе откажут? Нили пожала плечами.
   - Ну и что? Хуже-то все равно не будет, даже если бы ты и не спросила.  А
тут, по крайней мере, появится шанс... пятьдесят на пятьдесят.
   В ответ на такую логику Анна улыбнулась. Нили не получила образования, но
обладала врожденным умом щенка неопределенной породы, который, в сочетании с
искрометным остроумием, позволил выжить именно этому щенку из всего  помета.
Щенок этот был неуклюжим, искренним  и  нетерпеливым,  однако,  несмотря  на
непосредственность, в нем временами отчетливо просматривались  практицизм  и
житейская приземленность.
   Первые семь лет своей жизни Нили провела в детских приютах. Потом сестра,
которая была старше ее на  десять  лет,  познакомилась  с  Чарли,  одним  из
"Гаучерос" и вышла за него замуж. Образовалось трио, и  она  тут  же  спасла
Нили от монотонно-унылой  атмосферы  приюта  и  скучной  школьной  зубрежки,
окунув ее в жизнь гастролирующей по разным городам третьеразрядной эстрадной
труппы. Со  школой  было  покончено,  но  на  подмостках  всегда  оказывался
человек, который помогал Нили учиться чтению  и  арифметике.  Географию  она
изучала через окно железнодорожного вагона, а историю по пьесам  европейских
драматургов,  которые  ставились  на  сцене.  И  всегда  находился  дружески
относящийся к ней швейцар, который вовремя  давал  знать,  когда  являлся  с
проверкой инспектор из департамента образования.
   Когда Нили было  четырнадцать  лет,  сестра  перестала  выступать,  решив
родить ребенка, и Нили, знавшая всю программу до тонкостей, заменила  ее.  И
вот сейчас,  после  стольких  лет  выступлений  в  дешевых  балаганчиках,  у
"Гаучерос" появилась возможность выступить в бродвейском шоу.
   - Возможно, я поговорю об этом с Джорджем Бэллоузом, - задумчиво  сказала
Анна, подправляя косметику перед зеркалом. - Он пригласил меня  на  премьеру
"Небесного Хита".
   - До нее еще далеко, - сказала Нили, - но это лучше, чем  ничего,  -  Она
смотрела, как Анна  переодевается  в  твидовый  костюм.  -  Сегодня  у  тебя
свидание с Алленом?
   Анна кивнула.
   - Так я  и  думала.  А  для  мистера  Бэллами  -  всегда  черное  платье.
Слушай-ка, у него глаза не устают от черного цвета?
   - Мистер Бэллами никогда не замечает в чем я,  когда  мы  с  ним  выходим
куда-нибудь вечером. Это работа.
   - Ха-ха! - воскликнула Нили. - Здорово! В твоей конторе не  работенка,  а
лафа. С шоу-бизнесом не сравнить, там вообще дерьмо собачье. С  Джорджем  ты
идешь на премьеру, с мистером Бэллами не вылезаешь из роскошных  ресторанов,
ешь там за ужинами всякую вкуснятину, даже Аллена в своей конторе подцепила.
А теперь еще и Лайон Берк! Ух ты! Целых четыре ухажера, а у меня и одного-то
нет!
   Анна рассмеялась.
   - Мистер Бэллами никакой не ухажер, премьера состоится только в январе, а
для Лайона Берка я всего-навсего помощник, ищу ему жилье. Вот Аллен... ну...
мы с Алленом просто встречаемся.
   - И все равно ты имеешь в четыре раза больше, чем я.
   Я вообще никогда ни с одним парнем не встречалась. Единственные  мужчины,
которых я знаю, это муж моей сестры и его партнер  Дикки.  А  этот  Дикки  -
гомик. Все мое общение - пообедать в аптеке Уолгрина да потрепаться с такими
же безработными артистами.
   - А разве среди артистов у тебя нет знакомых, которые могли бы пригласить
тебя куда-нибудь?
   - Ха-ха! Плохо ты знаешь эту актерскую братию, раз задаешь такие вопросы.
"Пригласить куда-нибудь!" Да  они  удавятся  за  пять  центов  на  стаканчик
кока-колы. И дело не в том, что все артисты прирожденные жмоты и дешевки, но
все они не у дел - тут поневоле будешь жаться. А  большинство  подрабатывают
по  ночам  -  помогают  официантам,  убирают  грязную  посуду  со  столиков,
устраиваются лифтерами, ночными продавцами - короче, берутся за что  угодно,
лишь бы днем быть свободными, чтобы бегать, высунув язык, в поисках работы и
встречаться с менеджерами.
   - Значит, ты скоро уедешь на гастроли? - Анна  вдруг  почувствовала,  как
сильно ей будет не хватать Нили.
   - Надеюсь, что нет. Сестра  говорит,  что  малышка  только-только  начала
привыкать  к  отцу.  Вот  почему  Чарли  с  ног  сбился,   договариваясь   о
всевозможных выступлениях в разных ночных клубах. Но Дикки  начинает  орать.
Ведь если мы будем ездить, мы заработаем куда больше. Нам  предлагают  турне
по ночным клубам в  Буффало,  Торонто  и  Монреале.  Вот  почему  нам  нужно
получить этот кусок в "Небесном Хите". Все шоу Элен Лоусон всегда становятся
хитами. Мы бы смогли оставаться в Нью-Йорке весь сезон, а  то  и  больше.  А
потом я, может, познакомилась бы с нормальным парнем  и  вышла  бы  за  него
замуж.
   - Так ты поэтому хочешь быть в этом шоу? Чтобы познакомиться с кем-нибудь
и выйти замуж?
   - Ясное дело, потому что тогда я стану  кем-то.  Стану  миссис  Такой-то.
Буду жить на одном месте. Заведу друзей. Соседи по улице будут знать меня.
   - Но как же  любовь?  Ведь  не  так-то  легко  найти  человека,  которого
действительно полюбишь. Нили сморщила носик.
   - Знаешь, если меня кто-нибудь полюбит, то и я его полюблю.  Послушай-ка,
Анна, если бы ты только поговорила с мистером Бэллами...
   Анна улыбнулась.
   - Хорошо, Нили, я поговорю с Генри, как только представится  случай.  Кто
знает, может быть, ты станешь второй Павловой.
   - Это кто такая?
   - Она была великой балериной. Нили рассмеялась.
   - Ну, это все ерунда. Насчет звезды. Хотя, знаешь, я  иногда  думаю,  что
вполне могла бы стать звездой. Но только не с этим номером. Что-то  странное
творится со мной, когда я оказываюсь на сцене перед зрительным залом. Танцую
я довольно хорошо,  но  чувствую,  что  если  бы  аплодисменты  не  смолкали
достаточно долго, я  вообще  взлетела  бы,  как  на  крыльях.  По-настоящему
хорошего голоса у меня нет, но я чувствую, что если бы понравилась зрителям,
то смогла бы петь в опере. Когда я там, у меня такое чувство... ну, будто бы
меня все обнимают или что-то в этом роде. Я  говорила  об  этом  с  Диком  и
Чарли, но они считают меня чокнутой. Сами-то они ничегошеньки не чувствуют.
   - Нили,  а  может  быть,  тебе  нужно  учиться,  брать  уроки  актерского
мастерства? Может быть, ты и достигнешь самой вершины популярности?
   Нили отрицательно покачала головой.
   - Слишком мало шансов.  Очень  многие  из  наших,  кого  я  хорошо  знаю,
рассказывали мне, будто почти достигли этого и пробились на вершину.
   - Но ты говоришь о тех, кто недостаточно одарен, - возразила Анна.
   - Слушай, в шоу-бизнесе никто не  задерживается  из-за  хорошего  графика
работы и твердого заработка. Каждая, кто начинает заниматься  этим,  считает
себя одаренной и думает, что потянет. Но на одну Мэри Мартин,  Этель  Мэрмен
или Элен Лоусон приходится несколько тысяч рядовых  исполнительниц,  которые
почти пробились, ведя полуголодную жизнь в третьеразрядных труппах.
   Анна  молчала.  Противопоставить  логике  Нили  она  не   могла   ничего.
Заканчивая подкрашиваться, она сказала:
   - Хорошо, Нили. Я сделаю все, что в моих силах,  и  поговорю  с  мистером
Бэллами. Но кто знает, возможно, ты и так получишь это место.  Должно  быть,
им понравилось твое выступление, если тебя приглашали на просмотр целых  три
раза.
   Нили громко рассмеялась.
   - Вот чего я никак и не могу взять в толк. Почему они вызывали нас  целых
три  раза?  Как  Элен  Лоусон  могло  понравиться   именно   наше   дурацкое
выступление? Разве что все  остальные  танцевальные  труппы  в  этом  городе
заражены оспой или еще чем похуже. Слушай,  если  бы  я  считала  наш  номер
хорошим, то не стала бы приставать к  тебе.  Не  могу  понять,  почему  Элен
Лоусон проявляет к нам такой интерес, разве что ей Чарли  приглянулся.  Она,
похоже, кладет глаз на любого, кто носит брюки. А Чарли, хоть и  не  хватает
звезд с неба, парень привлекательный...
   - Но как Чарли поступит, если выяснится, что она действительно  питает  к
нему симпатию? Как-никак, он ведь муж твоей сестры.
   - Да просто переспит  с  Элен  Лоусон,  если  понадобится,  -  равнодушно
ответила Нили. - Будет думать, что в известном смысле делает это и для  моей
сестры. В конце-то концов особого удовольствия от того, что трахнет Элен, он
не получит. Она не ахти какая красавица.
   - Нили, ты хочешь сказать,  что  будешь  сидеть  сложа  руки  и  спокойно
созерцать это? Сестра никогда не простит тебе.
   - Анна, ты не только говоришь как непорочная девственница, но и  мыслишь,
как святоша. Послушай, я ведь тоже девственница, но  я  все-таки  знаю,  что
секс и любовь для мужчины две вещи  разные.  На  гастролях  Чарли  снимал  в
гостиницах самые дешевые номера и отсылал моей сестре  три  четверти  своего
заработка, чтобы она с ребенком могла прилично жить. Но это вовсе не  мешало
ему поволочиться иногда за  симпатичной  девчонкой  из  другой  труппы.  Ему
просто был нужен секс,.. И никакого отношения ни к Китти, ни к  ребенку  это
не имело. Я храню  свою  девственность  только  потому,  что  знаю,  мужчины
придают ей огромное значение, и хочу, чтобы кто-нибудь полюбил меня так  же,
как Чарли любит Китти. Но у мужчин все по-другому. Не ждать же в самом деле,
что и он окажется девственником.
   В комнате Анны зазвенел звонок. Это означало, что к входной двери подошел
Аллен, Она нажала кнопку, дав сигнал,  что  спускается,  и  взяла  пальто  с
сумочкой.
   - Ну ладно, Нили. Мне пора. Может быть, Аллен приехал на такси.
   - Постой-ка, у тебя еще осталось то потрясное шоколадное печенье? -  Нили
заглянула в приоткрытый крохотный стенной шкаф.
   - Бери всю коробку, - сказала Анна, широко открыв дверцу.
   - О-о, шикарно! - взяв коробку, Нили бережно держала ее в руках. - У меня
есть книга из библиотеки "Унесенные ветром", литровая бутылка молока  и  все
это печенье. Ух ты! Ну и вечеринку я себе закачу!
   Они пошли в небольшой французский ресторанчик. Аллен внимательно выслушал
рассказ о ее новом поручении. Когда она закончила, он залпом  допил  кофе  и
попросил счет.
   - Анна, думаю, что время пришло.
   - Время для чего?
   - Время для момента истины. Время для твоего ухода  от  Генри  Бэллами  в
зените твоей славы.
   - Но я не хочу уходить от мистера Бэллами.
   - Уйдешь. - Он странно улыбнулся. Доверительно. Изменилась вся его манера
держаться. - Полагаю, что квартира для Лайона Берка  станет  твоим  огромным
достижением.
   - Хочешь сказать, что у тебя есть квартира на примете?
   Он кивнул, загадочно улыбаясь, словно шутил. На улице он остановил  такси
и назвал адрес на Саттон-Плейс.
   - Аллен, куда мы едем?
   - Смотреть новую квартиру Лайона Берка.
   - Так поздно? И потом, чья это квартира?
   - Увидишь, - ответил он. - Немного терпения. - Весь  остальной  путь  они
молчали.
   Такси остановилось у респектабельного  здания  неподалеку  от  Ист-Ривер.
Стоящий у дверей швейцар вытянулся в струнку.
   - Добрый вечер, мистер Купер.
   Лифтер кивнул и привычно остановил лифт на десятом этаже. Аллен  небрежно
вставил ключ во входную дверь. Он  включил  свет,  и  перед  ними  предстала
искусно отделанная гостиная.  Нажал  другую  кнопку,  и,  заполняя  комнату,
полилась тихая мелодичная музыка.  Это  была  во  всех  отношениях  отличная
квартира. Квартира, словно сделанная на заказ специально для Лайона Берка.
   - Аллен, чья это квартира?
   - Моя.  Проходи,  смотри  другие  комнаты.  Довольно  большая  спальня...
вместительные стенные шкафы. - Он раздвинул обе створки раздвижной дверцы. -
Здесь ванная, там кухня. Небольшая, но с окном.
   Она следовала за ним, не говоря ни слова. Это  было  непостижимо.  Тихий,
мягкий крошка Аллен - и вдруг живет здесь?
   - А сейчас покажу тебе один минус. - Он прошел  в  гостиную  и  раздвинул
спускавшиеся до пола шторы, открывая ей вид на  соседнюю  квартиру  и  окно,
находящееся почти на расстоянии вытянутой руки.
   - Вот этот неприятный момент, - сказал он. - В этом сказочном  доме  есть
все, кроме вида из окна. Хотя должен признать, в той квартире напротив живет
толстяк, которому я поражаюсь. Живет один, и за эти два года я  ни  разу  не
видел, чтобы он прикоснулся к пище. Живет на одном пиве -  завтрак,  обед  и
ужин. Смотри! - И словно по сигналу в кухню напротив, тяжело  переваливаясь,
вошел толстяк в одной майке и открыл бутылку пива.
   Аллен задернул шторы.
   - Поначалу я было волновался за него. Думал, что он наверняка загнется от
витаминной недостаточности или чего-то в этом роде. Но он, похоже, прекрасно
чувствует себя, живя на одном пиве. - Аллен подвел ее к кушетке. -  Ну  как,
подходит это для мистера Берка?
   - По-моему, квартира великолепна, даже с этим толстяком. Но, Аллен, зачем
тебе оставлять такую прекрасную квартиру?
   - Я нашел себе получше. Можно переезжать хоть завтра. Но  я  хочу,  чтобы
сначала ее посмотрела ты. Важно, чтобы тебе она тоже понравилась.
   Боже мой! Он собирается просить ее руки! Милый, добрый крошка  Аллен?  Ей
не хотелось обидеть его. Может быть, она сумеет притвориться, что не  поняла
его.
   Она попыталась придать своему голосу безразличную интонацию:
   - Аллен, то, что мне поручено подыскать квартиру  Лайону  Берку,  еще  не
означает, что я разбираюсь в этом.  Мне  дали  это  поручение,  чтобы  лучше
распределить обязанности у нас на работе, потому  что  у  Лайона  Берка  нет
сейчас свободного времени. Если ты уже нашел ту  квартиру  сам,  то  никаких
моих советов тебе, конечно же, не требуется... - Она  отдавала  себе  отчет,
что слишком частит.
   - Говоришь, он может платить сто пятьдесят, - сказал Аллен.  -  Но  может
торговаться и до ста семидесяти пяти. Вот что я тебе скажу: отдадим  ее  ему
за сто пятьдесят. Тогда ты станешь настоящим героем. Пускай  мой  договор  о
найме переходит прямо к нему. Я как раз столько за нее и плачу, правда,  без
мебели, но пусть мебель останется ему как премия.
   Анна вдруг почувствовала озабоченность.
   - Но ведь эта мебель понадобится тебе на новой квартире, - запротестовала
она. - И потом, она, должно быть, немало стоит...
   - Не имеет значения,  -  весело  ответил  он.  -  Сможет  ли  Лайон  Берк
переехать сюда сразу же?
   - Ну, я думаю, что...
   - Конечно, сможет, - ответил за нее Аллен.  -  Пошли,  покажу  тебе  свое
новое жилье. - Он вывел ее из квартиры, и они спустились на лифте,  несмотря
на ее возражения, что уже слишком поздно.
   Когда они вышли из дверей на улицу,  к  ним  опять  подскочил  услужливый
швейцар.
   - Такси, мистер Купер?
   - Нет, Джо, нам тут рядом.
   Он провел ее по кварталу, и они вошли в  другое  здание,  которое  словно
нависало над рекой.
   Новая квартира была как в кино.  Пол  в  гостиной  был  выстлан  огромным
толстым белым ковром. Уголок  с  баром  был  выложен  итальянским  мрамором.
Длинная лестница вела, очевидно, в комнаты наверху. Но от чего действительно
захватывало дух, так это от вида, открывающегося из окон.
   За стеклянными дверьми находилась огромная терраса, выходящая на реку. Он
вывел ее. Холодный влажный ветер бил ей в лицо,  но  открывшаяся  перед  нею
красота буквально завораживала. Яркое кружево огней на мосту  словно  петлей
перехватывало реку и крохотными изумрудами струилось по пролетам. Застыв  на
месте, она неотрывно смотрела на это чудо, позабыв об Аллене.
   - Выпьем за  новую  квартиру?  -  спросил  он.  Она  вышла  из  состояния
задумчивости и взяла протянутый ей бокал кока-колы.
   - Аллен, чья это квартира? - спокойно спросила она.
   - Будет моя, если захочу.
   - Но кому она принадлежит сейчас?
   - Одному человеку по имени Джино. Но он говорит, что она для него велика.
Он живет в "Уолдорфе", там ему больше нравится.
   - Но, Аллен, ты же не можешь позволить себе что-либо подобное!
   - Ты бы удивилась, если бы узнала, что я могу себе позволить.  -  На  его
лице опять заиграла та же самая странная улыбка.
   Она пошла назад, в комнату.
   - Аллен, я думаю, мне лучше идти. Я очень устала... и у меня в голове все
смешалось.
   - Анна... - Он взял ее за руку. - Я богат, Анна. Очень, очень богат.
   Не говоря ни слова,  она  пристально  вглядывалась  в  него.  И  внезапно
поняла, что он говорит правду.
   - Я люблю тебя, Анна. Вначале я просто не мог поверить, что все это время
ты встречаешься со мной и не знаешь.
   - Чего не знаю?
   - Кто я такой.
   - А кто ты такой?
   - О-о, я все тот же Аллен Купер. Это единственное, что ты знаешь обо мне.
Мое  имя.  Только  оно  ни  о  чем  тебе  не  говорит.  Ты  принимала   меня
всего-навсего за невезучего мелкого страхового агента. - Он улыбнулся. -  Ты
не представляешь, каково мне было эти последние недели, прячась  с  тобой  в
дешевых ресторанчиках, видя, как ты заказываешь самые дешевые бл