Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
енная нянюшка, мадам Дехо, но было уже решено, что в новом
доме ее место заступит Ида Юнгман, а консульша подыщет себе другую
домоправительницу.
Сенатор Будденброк осуществил свои планы. Покупка участка на Фишергрубе
обошлась без каких бы то ни было затруднений, а дом на Брейтенштрассе, за
продажу которого с коварной миной взялся маклер Гош, был приобретен
Стефаном Кистенмакером, - семья его увеличивалась, а он вместе со своим
братом очень недурно зарабатывал на красном вине. Г-н Фойт принял на себя
разработку проекта, и вскоре на семейных "четвергах" уже можно было,
развернув тщательно выполненный чертеж, любоваться будущим домом -
великолепным зданием с кариатидами из песчаника и с плоской крышей,
относительно которой Клотильда протяжно и простодушно заметила, что там
можно будет пить кофе после обеда. С нижними помещениями на Менгштрассе,
которым предстояло опустеть, так как консул решил перевести на Фишергрубе
и свою контору, тоже все устроилось как нельзя лучше: городское общество
страхования от огня охотно взяло их в аренду.
Настала осень, старое серое здание было превращено в щебень; и когда
зима сменилась весною, над его обширными подвалами высился новый дом
Томаса Будденброка. В городе только и разговоров было, что об этом доме:
"Вот дом так дом! Лучший особняк во всей округе! Красивее, пожалуй, и в
Гамбурге не сыщешь! Ну и денежек же убухал на него сенатор! Его отец на
такие траты не отваживался!"
Соседи, обитатели домов с высокими фронтонами, с утра до вечера лежали
на подоконниках, наблюдая за тем, как каменщики работают на лесах, дивясь
быстро подвигающейся постройке и гадая, когда состоится освящение нового
дома.
День этот наступил, и все свершилось честь по чести. Самый старый из
каменщиков, стоя наверху, на плоской крыше, сказал речь, потом швырнул
через плечо бутылку шампанского, и тут же среди поднятых флагов взвился в
воздух и закачался на ветру огромный венок из роз и зелени, перевитый
пестрыми лентами. А затем в ближайшем трактире всем рабочим было устроено
угощение: пиво, бутерброды, сигары; и сенатор с супругой и маленьким
сыном, которого несла на руках мадам Дехо, прошелся между длинных столов и
благодарил рабочих, приветствовавших его криками "ура".
По выходе из трактира Ганно опять усадили в колясочку, а Томас с Гердой
перешли на другую сторону, чтобы еще раз взглянуть на красный фасад с
белыми кариатидами. Там, перед маленьким цветочным магазином с узкими
дверцами и убогим окном, в котором на зеленой стеклянной подставке было
выставлено несколько луковичных растений, стоял его владелец Иверсен,
белокурый молодой гигант, и его хрупкая жена со смуглым лицом южанки. Она
держала за руку пятилетнего мальчугана, другой рукой медленно катая взад и
вперед колясочку, в которой спал ребенок поменьше, и, по всей видимости,
ждала еще третьего.
Иверсен поклонился, почтительно и неловко, в то время как его жена, не
переставая катать колясочку, внимательно и спокойно разглядывала своими
черными, чуть раскосыми глазами сенаторшу, приближавшуюся к ней под руку с
мужем.
Консул остановился и указал тросточкой на венок вверху:
- Отличная работа, Иверсен!
- Я тут ни при чем, господин сенатор. Это жена постаралась.
- А! - коротко произнес Томас Будденброк. Он резким движением вскинул
голову, посмотрел на г-жу Иверсен открытым, ясным, дружелюбным взором и,
ни слова не добавив, учтиво откланялся.
6
Раз как-то, в воскресенье, - было начало июля и сенатор Будденброк уже
около месяца жил в новом доме, - г-жа Перманедер под вечер навестила
брата. Она прошла через прохладный каменный холл, украшенный барельефами
по мотивам Торвальдсена, откуда правая дверь вела в контору, позвонила у
левой, открывавшейся автоматически - путем нажатия резинового баллона в
кухне, и, встретив в обширной прихожей (где у подножия лестницы стоял
медведь - подарок зятя Тибуртиуса) слугу Антона, узнала, что сенатор еще в
конторе.
- Хорошо, - сказала она, - спасибо, Антон. Я пройду к нему.
Тем не менее она прошла вправо, мимо конторской двери, откуда ее взору
открылась грандиозная лестничная клетка, во втором этаже являвшаяся
продолжением литых чугунных перил и в третьем венчавшаяся пространной
галереей - белой колоннадой, сверкавшей золотыми капителями; с
головокружительной высоты стеклянного потолка свисала гигантская золоченая
люстра.
- Очень аристократично! - тихо и удовлетворенно произнесла г-жа
Перманедер, глядя на это море света, бывшее для нее прежде всего символом
преуспевания, мощи и блеска Будденброков. Но тут же вспомнила, что явилась
сюда по весьма печальному поводу, и медленно направилась в контору.
Томас в полном одиночестве сидел на своем обычном месте у окна и писал
письмо. Он поднял глаза, вскинул светлую бровь и протянул сестре руку:
- Добрый вечер, Тони. Что скажешь хорошего?
- Ах, хорошего мало, Том!.. Знаешь, твоя лестница прямо-таки
великолепна!.. А ты сидишь впотьмах и что-то строчишь?
- Да, спешное письмо... Так, ты говоришь, ничего хорошего? Давай лучше
пойдем в сад и там поговорим, так будет лучше.
Когда они спускались по лестнице, со второго этажа донеслось скрипичное
адажио.
- Слушай! - сказала г-жа Перманедер и остановилась. - Герда играет!
Божественно! О, господи, эта женщина настоящая фея! А как Ганно, Том?
- Он, верно, ужинает сейчас с Идой. Плохо, что у него все еще не
ладится с ходьбой...
- Всему свое время, Том, не спеши! Ну, как довольны вы Идой?
- Да разве ею можно быть недовольным!
Они прошли через сени, миновали кухню и, открыв застекленную дверь, по
двум ступенькам спустились в нарядный благоухающий цветник.
- Итак? - спросил сенатор.
Погода стояла теплая и тихая. Вечерний воздух был напоен ароматом,
подымавшимся от многочисленных искусно возделанных клумб; фонтан,
обсаженный высокими лиловыми ирисами, вздымал мирно журчащие струи
навстречу темному небу, где уже зажигались первые звезды. В глубине сада
маленькая лестница с двумя невысокими обелисками по бокам вела к усыпанной
гравием площадке, на которой был воздвигнут открытый деревянный павильон;
там, в тени спущенной маркизы, стояло несколько садовых стульев. Слева
участок сенатора был отделен от соседнего сада высокой оградой; справа, по
боковой стене соседнего дома, во всю вышину, была прилажена деревянная
решетка, которую со временем должен был увить плющ. Возле лестницы и на
площадке у входа в павильон росло несколько кустов смородины и крыжовника;
но дерево в саду было только одно - сучковатый волошский орешник.
- Дело в том, - нерешительно начала г-жа Перманедер, шагая рядом с
братом по дорожке, огибающей павильон, - что Тибуртиус пишет...
- Клара?! - воскликнул Томас. - Не тяни, пожалуйста, говори прямо!
- Да, Том, она слегла, ей очень плохо. Доктор опасается, что это
туберкулез... туберкулез мозга. Даже выговорить-то страшно! Вот письмо,
которое я получила от ее мужа. А эту приложенную к нему записку - в ней,
по словам Тибуртиуса, стоит то же самое - мы должны передать маме, немного
подготовив ее сначала. И вот еще одна записка маме: Клара сама с трудом
нацарапала ее карандашом. Тибуртиус пишет, что эти строки она назвала
последними в своей жизни. Как это ни печально, но она совсем не борется за
жизнь. Клара ведь всегда помышляла о небе, - заключила г-жа Перманедер,
утирая слезы.
Сенатор, заложив руки за спину, понуро шагал рядом с нею.
- Ты молчишь, Том?.. В общем, ты прав: что тут скажешь? И все это
сейчас, когда и Христиан лежит больной в Гамбурге...
Увы, так оно и было. За последнее время "мука" в левой ноге Христиана
столь усилилась, превратилась в такую доподлинную боль, что он забыл о
всех прочих своих недугах. Окончательно растерявшись, он написал матери,
что должен вернуться домой, к ее материнским заботам, - отказался от места
в Лондоне и уехал. Но, едва добравшись до Гамбурга, слег. Врач определил
суставной ревматизм и, считая, что дальнейшее путешествие в таком
состоянии для него невозможно, прямо из гостиницы отправил Христиана в
больницу. Там он лежал теперь и диктовал ходившему за ним служителю
грустные письма.
- Да, - вполголоса отвечал сенатор, - как нарочно, одно к одному.
Тони тихонько дотронулась до его плеча:
- Не унывай, Том! У тебя для этого нет никаких оснований! Тебе нужно
набраться мужества...
- Да, видит бог, мужества мне требуется немало!
- Что ты, Том?.. Скажи, если не секрет, почему третьего дня, в четверг,
ты был так неразговорчив за обедом?
- Ах, все дела, дитя мое! Я продал немалую партию ржи по не слишком
выгодной цене, - а попросту говоря - очень большую, и очень невыгодно.
- Ну, это бывает, Том! Сегодня так, а завтра ты покроешь убытки. Из-за
этого впадать в уныние...
- Нет, Тони, - он покачал головой. - Я в таком дурном настроении вовсе
не от деловой неудачи. Напротив, эта неудача - следствие моего дурного
настроения.
- Так что же с тобой? - испуганно и удивленно воскликнула она. -
Казалось бы... казалось бы, ты должен быть всем доволен, Том! Клара жива,
с божьей помощью она еще поправится... А асе остальное?.. Вот мы гуляем по
твоему саду, и такой кругом стоит аромат. Вон твой дом - не дом, а мечта!
Герман Хагенштрем живет в конуре по сравнению с тобой! И все это ты создал
сам!
- Да, дом, пожалуй, даже слишком хорош, Тони. Я хочу сказать - слишком
он еще новый. Я в нем не успел обжиться. Оттого, наверно, и дурное
настроение, которое меня гнетет, оттого у меня все и не ладится. Я так
радовался ему заранее! Но радость предвкушения, как всегда бывает,
осталось самой большой радостью, - потому что все хорошее приходит с
опозданием, когда ты уже не можешь ему радоваться...
- Не можешь радоваться, Том? Ты? Еще такой молодой!
- Человек молод или стар в зависимости от того, каким он себя ощущает.
И когда хорошее, желанное, с трудом добытое является слишком поздно, то на
него уже насело столько всякой досадной мелкой дряни, столько житейской
пыли, которой не может предусмотреть никакая фантазия, что оно тебя только
раздражает и раздражает...
- Пусть так, пусть так, Том! Но ведь ты сам сказал: человек молод или
стар в зависимости от того, каким он себя ощущает?
- Да, Тони. Это может пройти - дурное настроение, я хочу сказать. Но в
последнее время я чувствую себя старше своих лет. У меня деловые
неполадки, а вчера еще, вдобавок ко всему, на заседании правления
Бюхенской железной дороги консул Хагенштрем так разделал меня, - можно
сказать, уложил на обе лопатки, чуть что не выставил меня на всеобщее
посмеяние... И вот мне кажется, что раньше ничего подобного со мной не
могло случиться. Мне кажется, что-то ускользает у меня из рук, я уже не
умею держать это неопределенное "что-то" так крепко, как раньше... Что
такое собственно успех? Это таинственная, необъяснимая сила -
осмотрительность, собранность, сознание, что ты воздействуешь на ход
жизненных событий уже самим фактом своего существования, вера в то, что
жизнь угодливо приспособляется к тебе. Счастье и успех внутри нас. И мы
должны держать их прочно, цепко. И как только тут, внутри, что-то начинает
размягчаться, ослабевать, поддаваться усталости, тогда и там, вовне, все
силы вырываются на свободу, противятся тебе, восстают против тебя,
ускользают из-под твоего влияния... И тут все начинает наслаиваться одно
на другое, удар следует за ударом и... человеку - крышка! Я в последние
дни все вспоминаю одну турецкую поговорку, не помню, где я ее вычитал:
"Когда дом построен, приходит смерть". Ну, не обязательно смерть, но -
движение вспять, спуск под уклон, начало конца... Помнишь, Тони, - он взял
ее под руку и продолжал еще тише, - на крестинах Ганно ты сказала: "Мне
кажется, что для нас опять наступят совсем новые времена". Я как сейчас
помню. И мне тогда подумалось, что ты права. Потому что как раз подоспели
выборы в сенат, мне повезло, а здесь, как из-под земли, вырос дом... Но
"сенатор" и "дом" - это все внешнее, а ведь мне, в отличие от тебя,
известно - из жизни, из истории, - как часто бывает, что внешние, видимые,
осязаемые знаки и символы счастья, расцвета появляются тогда, когда на
самом деле все уже идет под гору. Для того чтобы стать зримыми, этим
знакам потребно время, как свету вон той звезды, - ведь мы не знаем, может
быть, она уже гаснет или совсем угасла в тот миг, когда светит нам всего
ярче...
Он умолк, и несколько мгновений они шли, ни слова не говоря, только
фонтан плескался в тиши да ветерок шелестел в листве орешника. Затем г-жа
Перманедер вздохнула так тяжко, что это было похоже на всхлип.
- Как грустно ты говоришь, Том! Никогда еще я от тебя таких грустных
речей не слыхала! Но хорошо, что ты выговорился, - теперь тебе легче будет
выбросить все эти мысли из головы.
- Да, Тони, мне надо попытаться это сделать - по мере возможности. А
теперь дай мне обе записки, пастора и Клары. Тебе же будет приятнее, если
я все возьму на себя и завтра утром сам поговорю с мамой. Бедная мама! Но
если это туберкулез - надо смириться.
7
- И ты даже не спросила меня, проделала все за моей спиной!
- Я поступила так, как должна была поступить!
- Ты поступила необдуманно и неразумно.
- Разум еще не высшее в этом мире!
- О, без красивых фраз, пожалуйста!.. Речь идет об обыкновенной
справедливости, которою ты возмутительнейшим образом пренебрегла!
- Позволь тебе заметить, сын мой, что, разговаривая со мной таким
тоном, ты пренебрегаешь уважением, которого я вправе ждать от тебя.
- А мне разреши сказать, милая мама, что, во-первых, я еще никогда не
забывал об этом уважении, а во-вторых, что я перестаю быть сыном, когда
дело касается фирмы и семьи, главой которой я являюсь в качестве
правопреемника моего отца!..
- Прошу тебя замолчать, Томас!
- Нет, я не замолчу, пока ты не признаешь своего безмерного неразумия и
слабости!
- Я распоряжаюсь своим капиталом по собственному усмотрению.
- Справедливость и благоразумие ставят пределы твоему усмотрению.
- Никогда я не предполагала, что ты способен так меня огорчить.
- А я никогда не предполагал, что ты нанесешь мне такой удар...
- Том! Том! Послушай! - раздался испуганный голос г-жи Перманедер. Она
сидела, крепко стиснув руки, у окна ландшафтной, в то время как ее брат в
нестерпимом волнении шагал по комнате, а консульша, в гневе и душевном
смятении, одной рукой упиралась в сиденье, а другой барабанила по столу в
такт своим негодующим репликам. Все трое были в трауре по Кларе, уже
отошедшей в другой мир, бледны и вне себя от волнения.
Что же там, собственно, происходило? Нечто непостижимое, страшное до
ужаса, то, что самим участникам казалось чудовищным и невероятным: ссора,
бурное столкновенье между матерью и сыном!
Был душный августовский вечер. Через десять дней после того, как
сенатор со всевозможными предосторожностями передал консульше письма
Зиверта и Клары Тибуртиусов, ему на долю выпала тяжелая задача - сообщить
ей о смерти дочери. Сам он тотчас же уехал на похороны в Ригу и вернулся
вместе со своим зятем Тибуртиусом, который провел несколько дней в
семействе покойной жены и даже навестил Христиана в Гамбурге. И вот
сейчас, когда пастор уже два дня как отбыл на родину, консульша, сильно
робея, сообщила сыну это известие.
- Сто двадцать семь тысяч пятьсот марок! - воскликнул он, всплескивая
руками. - Если бы речь шла только о приданом - пусть бы уж у него остались
эти восемьдесят тысяч, хотя у них и не было детей! Но наследство! Отдать
ему наследственную долю Клары! И ты даже меня не спросила! Проделала все
за моей спиной!..
- Томас, бога ради, будь же справедлив! Как, ну как я могла...
поступить иначе?.. Она - та, что теперь в царствии небесном, что отошла от
всего земного... она пишет мне со смертного одра дрожащей рукой,
карандашом... "Мама, - пишет она, - здесь мы уже не увидимся. Я чувствую,
знаю, что это мои последние строки... В моем угасающем сознании одна
только мысль, мысль о муже... Господь не благословил нас детьми. Но то,
что стало бы _моим_, будь мне суждено пережить тебя, оставь это, когда
придет твой час последовать за мной, моему мужу, мама. Это моя последняя
просьба, просьба умирающей... Ты мне не откажешь". Да, Томас, я ей не
отказала, не могла отказать! Я ей телеграфировала, и она почила с миром...
Консульша разрыдалась.
- И мне не говорят ни слова! От меня все скрывают! Все проделывают за
моей спиной! - снова воскликнул сенатор.
- Да, я смолчала, Томас. Я чувствовала, что должна исполнить последнюю
просьбу умирающей дочери, и знала, что ты попытаешься этому
воспрепятствовать!
- Да, видит бог, я бы не допустил!
- И ты не имел бы на это права, потому что трое из моих детей согласны
со мной!
- О, я полагаю, что мое мнение стоит мнения двух дам и одного
слабоумного...
- Ты так враждебно говоришь о брате и так жестоко обходишься со мной?!
- Клара была благочестивая, но ничего не смыслящая женщина, мама! А
Тони - ребенок, и она тоже ничего не знала до последней минуты, иначе бы
уж она проговорилась. Правда, Тони? А Христиан?.. Да, конечно, он
заручился согласием Христиана, этот Тибуртиус! Вот уж от кого не ожидал
такой прыти!.. Неужели ты еще не поняла, не раскусила этого хитроумного
пастора? Кто он? Пройдоха! Авантюрист!..
- Все зятья мошенники! - глухо проговорила г-жа Перманедер.
- Авантюрист! И на какие штуки пускается! Поехал в Гамбург, уселся у
кровати Христиана и давай его морочить! "Конечно, - говорит Христиан, -
конечно, Тибуртиус! Бог в помощь! Понимаете ли вы, какую муку я терплю,
вот здесь, с левой стороны..." О, видно, глупость и подлость вступили в
заговор против меня! - И сенатор, дрожа от гнева и зябко прислонясь к
печке, поднес ко лбу сплетенные пальцы обеих рук.
Такой взрыв негодования не был вызван обстоятельствами! Нет, не эти сто
двадцать семь тысяч пятьсот марок привели сенатора в состояние, в каком
никто и никогда его раньше не видывал! Объяснялось это тем, что его
распаленному воображению случай с наследственной долей Клары представился
еще одним звеном в цепи поражений и унизительных неудач, которые он
последнее время терпел в коммерческих и общественных делах. Все не
ладилось, все шло вразрез с его волей и желаниями! А теперь еще и в отчем
доме важнейшие решения принимаются "за его спиной"!.. Неужели какому-то
рижскому пастору удалось одурачить его! Он бы сумел этому воспротивиться,
но его просто не поставили в известность! Все совершилось без его участия!
Ему казалось, что прежде этого не могло бы случиться, что события _не
посмели бы_ принять такой оборот! Его вера в свое счастье, в свои силы, в
свое будущее претерпела новый удар. И сейчас, в этой сцене с матерью и
сестрой, обнаружилась вся его внутренняя слабость, все его отчаяние.
Госпожа Перманедер встала и обняла брата.
- Том, - воскликнула она, - успокойся, приди в в себя! Разве это так уж
страшно? Ты себя доведешь до болезни! Ведь не обязательно же этому
Тибуртиусу бог знает как долго жить. А после его смерти наследство Клары
вернется к нам. Кроме того, можно все изменить, если ты так настаиваешь.
Ведь еще не поздно, мама?
Консульша в ответ только всхлипнула.