Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
Я пытаюсь придумать более-менее правдоподобную ложь, но у меня ничего
не выходит.
- Э-э... Мой моральный долг - довести до всеобщего сведения информацию
о сети Якудзы, которая похищает людей, расчленяет их и, э-э, продает их
органы. Я решил воспользоваться вашим компьютером. Это показалось мне самым
безопасным способом обнародовать имеющиеся у меня данные. Надеюсь, ничего
страшного не произошло?
Продавец кивает с самым серьезным видом, пытаясь определить мое место
в ряду сумасшедших: тихий, безобидный или может пырнуть ножом?
- Рад, что мы смогли вам помочь.
Мы благодарим друг друга, раскланиваемся, и я позволяю эскалатору
унести меня прочь. Я беспрепятственно забираю свой рюкзак у девушек за
справочной стойкой и выхожу на улицу. Там тепло от выхлопных газов. Бросаю
оба диска в ближайший водосток. Из телефонной будки рядом с "Онизука
ТрансДжапэн" пытаюсь позвонить Аи домой, потом на мобильный - не отвечает.
Без четверти полдень. Пора найти отчима Онизуки и представиться. Я так
устал, что все кажется нереальным.
============================================================================
Восемь
ГОРЫ ГОВОРЯТ НА ЯЗЫКЕ ДОЖДЯ
============================================================================
x x x
Веду футбольный мяч по многолюдному торговому пассажу в центре Токио. Ни
единого яркого, крутого магазинчика - торговля в упадке, продают на вес
мочалки для сковородок, блузки, модные лет тридцать назад, да хлипкие
тренажеры. Свет сгущается в медуз из древних морей. Как и когда я завладел
этим футбольным мячом, не могу сказать, но он теперь для меня - проклятье,
а не благословение, потому что ворота противника могут быть спрятаны где
угодно, по всей Японии. Если я подниму мяч, судья отрежет мне руки
огромными ржавыми ножницами. Если я уступлю мяч противнику, школьники будут
плевать в меня, а собаки - кусать меня до самой моей смерти. Но игроки не
выбирают - это их выбрали. Я должен найти ворота противника и загнать туда
мяч. В водовороте покупателей кружатся знакомые лица: хозяин музыкального
магазина в Кагосиме, секретарша моего отца, Гендзи-цирюльник, щелкающий
маникюрными ножницами, - но я знаю: стоит отвлечься лишь на секунду, и
противнику этого достаточно, чтобы завладеть мячом. Пассаж наполняется
вязким туманом, откуда-то тянет холодом. Медузы падают на пол и умирают. Я
пробираюсь сквозь их студенистые тела, подбрасывая мяч коленом, под
хлюпанье уходящей в канализационные стоки воды. Я знаю, что противник
следит за мной с помощью радарных установок, полученных от нацистской
Германии, - почему же мне позволили проникнуть так глубоко на территорию
противника? А вот и Клод Дебюсси, шагает по болоту в снегоступах.
- Вы слышали, месье Миякэ? Потрясающие новости!
Он громко шепчет:
- Я принес вам шифрованное послание от вашего прадедушки. Одна из
наших команд предала нас! Никому не доверяйте, даже мне!
- Бунтаро?
- Матико-сан?
В "Падающую звезду" уже много лет не ступала ничья нога. Грязные,
истрепанные плакаты едва держатся на стенах, приколотые кое-где еще не
выпавшими кнопками. Я запираю за собой дверь на засов - оказывается, это
вполне разумная предосторожность, так как игроки противника перестают
скрываться и собираются на тротуаре. Жалкий вид заброшенного салона - вот
причина того, почему противник решил спрятать свои ворота в моей капсуле. Я
подталкиваю мяч за прилавок, но тут передо мной встает лестница, в девять
раз выше, чем я ее знал. Ударом ноги посылаю мяч наверх, но он отскакивает
и возвращается обратно. Тем временем противник таранит окно деревянной
статуей бога смеха - стекло треснуло, но еще не разбилось. Я зажимаю мяч
между ступней и прыгаю вверх, как лягушка, ступенька за ступенькой. Я уже
почти наверху, когда стекло разлетается вдребезги. Если прыгать хоть
немного быстрее, мяч выскользнет и поскачет вниз, к противнику. Противник
ревет от ярости - дорожная сводка - последняя ступенька - противник
бросается наверх - я подпираю шпингалет бильярдными киями.
На месте моей капсулы - мрачный склад, где нет ничего, кроме
строительного мусора.
Впереди меня ждет моя слава - ворота противника.
Господин Икеда надрывается прямо мне в ухо:
- Что ты наделал?
Я оборачиваюсь и вижу своего отца:
- Я пришел, чтобы забить гол!
- Это наши ворота, а не ворота противника! Предатель! Ты показал им,
куда идти!
Кии для пула с треском ломаются и разлетаются в щепки.
x x x
Сказочный великан одной рукой сжимает руль, а другой трясет меня за колено.
- Ты, сынок, какой-то сон видел. Даже бормотал что-то.
Великан печален. Я таращусь вокруг, не понимая, где я. Мы в кабине
грузовика, которая увешана гирляндами амулетов из храмов и усыпальниц.
Глаза у великана величиной с бильярдные шары и смотрят в разные стороны.
- Кто знает, что ты там бормотал? Только не я. Нес какую-то
бессмыслицу.
И тут ко мне разом возвращаются Эидзи Миякэ и эти семь последних
недель.
- Бессмыслица, на какой язык ее ни переводи, - продолжает великан,
которого, кажется, зовут Хонда, но проверять это уже поздно.
Я чувствую странную легкость. Сегодня утром я встретился со своим
отцом. Чувство потери, чувство победы, но сильнее всего - чувство свободы.
И сейчас, вопреки всем своим представлениям о жизни, я направляюсь в
Миязаки, чтобы увидеться с матерью, - впервые за шесть лет. Со скоростью
меньше пяти километров в час. Разделенный на четыре полосы поток транспорта
ползет по-черепашьи. Часы на приборной доске, подмигивая, сообщают, что
сейчас 16:47. Я проспал больше трех часов, и кредит в банке сна еще не
исчерпан. Если почтовый вирус Суги сработал именно так, как тот расписывал,
файл Козуэ Ямая уже доставлен по каждому электронному адресу в каждой
адресной книге по каждому электронному адресу в каждой адресной книге и т.
д., девяносто девять раз. Это получится... больше компьютеров, чем есть во
всей Японии, по-моему, так. Намного, намного больше, чем возможности тех,
кто хотел бы его утаить. Так или иначе, но я от него избавился.
- Надо же так застрять, да еще у Хадано, - говорит великан. - В
дорожной сводке передали, что в десяти прыжках отсюда перевернулся молочный
фургон.
Городской токийский пейзаж сменился сельским, расчерченным на квадраты
рисовых полей.
- В ясный день, - говорит Великан, - там, справа, видно гору Фудзи[151
].
Мир вокруг наполняется моросящим дождем. На ветровом стекле взрывами
рождаются новые звезды, и дворники стирают их на каждый девятый такт.
Трещит радио. На мокром полотне скоростного шоссе Томэи скрипят тормоза.
Микроавтобус с детишками из школы для детей-инвалидов обгоняет нас по
внутренней полосе. Они машут нам руками. Великан подмигивает фарами, и
детишки сходят с ума от восторга. Великан посмеивается.
- Кто знает, отчего у детей сердечко забьется. Только не я. Загадочные
создания - дети.
Мимо ряд за рядом проплывают теплицы. Я чувствую своим долгом
поддержать разговор, чтобы хоть как-то оплатить проезд, но стоит мне
открыть рот, как зевота раздирает лицо пополам.
- У вас есть дети?
- Нет, только не у меня. Мы с женитьбой родились под разными звездами.
У многих дальнобойщиков есть подружки в каждом порту. По крайней мере, так
они говорят. Но чтобы у меня?
У Великана есть своя история, но выпытывать ее как-то неприлично.
- Сигаретку? - Великан протягивает мне пачку "Кэбина", и я уже
собираюсь закурить, как вдруг вспоминаю.
- Извините, я пообещал одному своему другу бросить. Поэтому я зажигаю
сигарету Великану и пытаюсь курить, просто испытывая неодолимое желание это
делать. Поток транспорта пробуждается от спячки и заставляет нас тоже
прибавить скорость. Великан затягивается, перегибается через гигантских
размеров руль и щелчком стряхивает пепел.
- Хочешь - верь, хочешь - нет, когда-то и мне было столько же лет, как
тебе. Я устроился на работу в "Шова-Шелл", водил гигромные автоцистерны.
Насколько гигромные? Гигромные. Отдел перевозок организовывал обучение
прямо на месте - их малютки это тебе не обычные коробки для мотора,
понимаешь? Спали мы в бывшей казарме в пригороде Ямагаты[152]. Скверное
было местечко, дождь со снегом и заморозки до самого марта. Нас было
четырнадцать парней, на всех один длинный коридор, в котором для нас
поставили низкие перегородки, чтобы можно было как-то уединиться,
представляешь картинку?
Тру глаза. Мы обгоняем детишек в микроавтобусе. Они прижимают лица к
стеклу и корчат рожицы. Я думаю о людях, что тонут вместе со своими
подводными лодками.
- До этого я не ходил во сне. Никогда в жизни. А в Ямагате устроил
целое представление. Я не просто ходил - я действовал. Вот, например,
снится мне, что я гуляю по своему родному городку, и я иду по коридору со
словами: "Добрый день. Хорошая сегодня погода. Добрый день". Если мне
снится, что я знаменитый художник, утром обнаруживается, что зеркала
измазаны зубной пастой. Это все было безобидно. Я всегда убирал за собой.
Мы, стажеры, думали, что это смешно. Меня никогда не будили - все знают
правило: "Никогда не буди лунатика", хотя никто толком не знает, почему.
Радио завывает, разбрасывая треск помех. Великан пытается его
настроить.
- Я узнал, почему, - и это были худшие шестьдесят секунд моей жизни.
Помню, в жаркий денек прохаживаюсь я по тенистому рынку в Китае. В
следующую секунду двое парней с криками усаживаются на меня - двое других
хватают за руки, каждый за одну, - еще двое пытаются разжать мне пальцы.
Что же у меня в руках? Мясницкий нож. Я взял его из столовой. Если ударишь,
убьет наповал, к чертям собачьим, такими обычно рубят замороженные туши. Я
шел от перегородки к перегородке и будил своих товарищей-стажеров, тяпая по
их головам.
Впереди на дороге в набегающих сумерках пульсируют огни "скорой
помощи". Серебристый контейнеровоз лежит на боку, кузов помят и искорежен.
Какую-то машину поднимают на лебедке в пикап. Регулировщики взмахами
перестраивают четыре ряда в три. У них светящиеся жезлы и флуоресцентные
защитные куртки. Другие поливают дорогу водой из шланга. Великан гладит
один из своих амулетов.
- Ты веришь в то, что мир непоколебим, как скала. А потом все вдруг
подскакивает и трясется, и этого мира как не бывало.
Поток машин ползет по узкому, как горлышко бутылки, отрезку шоссе, и
Великан нащупывает свою пачку "Кэбина".
- Огоньку не найдется?
Я зажигаю ему сигарету, гадая, окончена ли его история.
- Так вот, мой сон. Был знойный день, в Китае. Передо мной рынок, где
продают арбузы. Сладкие, холодные, как снег, арбузы. Я продал бы душу за
один из них, это точно. Мать шепчет мне на ухо: "Осторожно, сынок! Они
подсунут тебе гнилье!" И тут я опускаю глаза и вижу: из дорожной пыли
торчит штуковина - кинжал, наподобие тех, что археологи используют для
раскопок. И я пошел от лотка к лотку, тяпая арбузы лезвием. По звуку я
определял, порченая у них мякоть или нет. Я решил: как только мне попадется
хороший арбуз, я расколю его надвое и съем прямо на месте. - Узкий отрезок
заканчивается, и Великан прибавляет скорость. - От лунатизма меня вылечили.
Я тогда вроде как без сознания был. Но это записано в моей лицензии,
поэтому профсоюзная работа и опасные грузы не для меня. А жена? Дети? Я
слишком боюсь того, что могу сотворить с ними однажды, если это снова
начнется. Так что, видишь... - Великан затягивается, высасывая из своей
сигареты все соки. - Будь осторожен с тем, что тебе снится.
- Ученые называют это "Эффектом Аи Имадзо". - Ее голос звучит так
отчетливо, словно она в соседней комнате. - Светила психологии сделали все
возможное, чтобы разгадать эту загадку, но так и не пришли к окончательному
мнению. Почему, ну почему, стоит мне приготовить мужчине обед, как он тут
же прыгает в первый попавшийся грузовик и сматывается из города?
Я не ожидал, что она будет шутить.
- Я пытался дозвониться до тебя утром.
- Было бы так удобно сказать, что в колебаниях моего настроения
виноват старый друг диабет, но, по правде сказать, во всем виноват мой
старый друг "я".
- Перестань, Аи, я был...
- Заткнись. Нет. Это была моя вина. - Но...
- Прими мои извинения, или нашей дружбе конец. Подумать только, я - из
всех людей на земле - читаю тебе лекции о том, как ты должен вести себя с
твоей матерью.
- Ты была права. Мама позвонила мне из Миязаки. Вчера вечером.
- Сатико говорила. Это хорошо, но то, что я оказалась права, не
извиняет мои нравоучения. Все равно. Я сижу на своей табуретке для игры на
пианино и крашу ногти на ногах. А ты где, лицо, скрывающееся от правосудия?
- Кормлю москитов перед придорожным кафе под названием "У Окатана".
- В Японии десять тысяч придорожных кафе под названием "У Окатана".
- Это находится между, э-э, ниоткуда и... никуда.
- Должно быть, это в Гифу.
- На самом деле, я думаю, что так оно и есть. Один дальнобойщик подвез
меня и высадил здесь, после того, как по телефону велел своему приятелю -
по прозвищу Рыба-Монах - подобрать меня, когда тот поедет в Фукуоку. До
меня у него намечен кулачный бой с каким-то скрюченным техником с
автозаправки, который позволил себе непристойные замечания насчет его жены.
- Молись, чтобы он победил без сотрясения мозга. Бедный Миякэ -
застрять в фильме Никкацу[153] о дальнобойщиках.
- Это не самый быстрый способ добраться до Кюсю, зато самый дешевый. У
меня новости.
- Какие?
- Поставь свой лак на пол. Я не хочу, чтобы ты оставила пятно на
табуретке.
- Что случилось?
- Последние девять лет своей жизни я прожил в самой тихой деревне
самого тихого острова в самой тихой префектуре Японии. Вокруг всегда было
одно и то же. Дети всегда так говорят, где бы они ни жили, но на Якусиме
это действительно так. С тех пор как мы виделись в последний раз, случилось
то, чего никогда не стучалось раньше. Это был самый фантастический день
моей жизни. И когда я скажу тебе, кого я встретил сегодня утром...
- Судя по тому, как это звучит, мне нужно тебе перезвонить. Дай-ка
свой номер.
x x x
- Эидзи! - Она влезает на высокий подоконник и садится, обхватив колени
руками. Бамбуковые тени раскачиваются и шелестят по татами и выцветшей
фузуме. - Эидзи! Иди сюда быстрее!
Я встаю и подхожу к окну. Зубная нить путается паутиной. Из окна
бабушкиного дома я вижу парк Уэно, только все гуляющие уже разбрелись по
домам. Но Андзу еще здесь, стоит на коленях перед останками древнего кедра.
Я вылезаю наружу. Воздушный змей солнечного света, что принадлежит Андзу,
запутался в ветвях на самом верху. Он сверкает темным золотом. Андзу в
отчаянии:
- Посмотри! Мой змей зацепился!
Я становлюсь на колени рядом с ней - видеть ее в слезах невыносимо - и
пытаюсь ее подбодрить:
- Так отцепи его! Ты чудесно лазаешь по деревьям! Андзу испускает
недавно усвоенный ею вздох:
- У меня диабет, гений, помнишь? - Она показывает вниз; ее ноги - как
подушка для булавок, истыканная иглами для инъекций. - Освободи его, Эидзи!
Вот почему я начинаю карабкаться вверх - мои пальцы впиваются в шкуру
рептилии. Из дальней долины доносится блеяние овец. Я нахожу пару своих
выброшенных носков, столь грязных, что спасению они не подлежат. Проходит
целая жизнь, надвигается темнота, кружит ветер, прилетают вороны. Я боюсь,
что воздушный змей солнечного света изорвется в клочья раньше, чем я до
него доберусь. Где в этом вихре листвы может он спрятаться? Несколько минут
спустя я обнаруживаю его на самой верхней ветке. Какой-то мужчина, все еще
без лица.
- Зачем ты лезешь на мое дерево? - вопрошает он.
- Я ищу воздушного змея своей сестры, - объясняю я.
Он хмурит брови.
- Охотиться за воздушными змеями важнее, чем заботиться о сестре?
Внезапно я осознаю, что оставил Андзу совсем одну - на сколько же дней?
- в бабушкином доме, не подумав о том, что ей нужны вода и пища. Кто
откроет консервы ей на обед? Мое беспокойство усиливается, когда я вижу,
как обветшал этот дом: с карнизов свешивается кустарник, еще одна суровая
зима окончательно его развалит. Неужели правда, что прошло уже девять лет?
Дверная ручка со сломанным язычком бесполезно болтается - стоит мне
постучать, дверь падает внутрь вместе с косяком. За стропилами тенью
скользит Кошка. В моей капсуле лежит футляр от гитары. А в футляре лежит
Андзу. Она не может открыть спасательные люки изнутри, и ей становится
нечем дышать - я слышу ее беспомощный стук, я бросаюсь к ней, дергаю замки,
но они так заржавели...
x x x
- И тут я просыпаюсь, и оказывается, что это был сон!
Рыба-Монах так и сияет в отсветах приборной доски, весь в коже плюс
жилет на шнуровке. Хриплый смешок, один, второй, третий. У него самые
резиновые губы из всех, какими может - или могло бы - обладать человеческое
существо. Я сижу в другом грузовике, который мчится сквозь дождливое
гиперпространство. Мимо со скоростью света проносится дорожный знак -
скоростное шоссе Мейсин, выезд на Оцу, 9 км. Часы на приборной доске
высвечивают 21:09.
- Забавное это дело, сны, - говорит Рыба-Монах. - Хонда рассказывал
тебе свою лунатическую историю? Мешок дерьма. Все дело в том, что он
внушает женщинам отвращение. Просто и ясно. Сны. Я специально читал о них.
На самом деле никто не знает, что такое сны. Ученые не могут договориться.
В одном лагере считают, что это ваш гиппокамп роется в воспоминаниях в
вашем левом полушарии. Потом правое полушарие собирает все эти невероятные
истории и соединяет их с образами.
Рыба-Монах не ожидает, что я что-то скажу ему в ответ, - если бы меня
здесь не было, он завел бы этот разговор с куклой Зиззи Хикару. Выезд на
Киото, 18 км.
- Мы скорее пишем сценарии, чем просто видим сны. Вот так-то.
По ветровому стеклу бредет покрытое пушком насекомое.
- Я тебе не рассказывал свою историю про сон? У нас у всех есть хотя
бы одна такая. Мне было столько же лет, как тебе. Я был влюблен. Или, может
быть, страдал душевной болезнью. Это одно и то же. Вот так-то. Она - Кирара
ее звали - была такая изнеженная, комнатная девочка. Мы ходили в один
плавательный клуб. В те времена у меня было клевое тело. Ее папочка был
тайным лидером в одной фашистской организации. В какой? Ах, да, в
министерстве образования. Что ставило Кирару намного выше всех в моем
классе. Но для меня это было неважно. Я был околдован. В школе я снял копию
с какого-то любовного стихотворения из одной книги. И получил поцелуй! У
меня и сейчас осталась эта козлиная привлекательность для прекрасного пола,
перед которой тогда не устояла Кирара. Мы стали ездить на свидания к
бассейну на машине моего двоюродного брата. Считали звезды. Считали ее
родинки. Никогда раньше я не знал подобного блаженства и больше уже не
узнаю. А потом до ее отца дошли слухи о том, как