ледний орех.
     Якусима  растет  с  каждым  брошенным  на  нее взглядом. Когда уезжаешь
откуда-нибудь,  возникает  странное чувство, но когда возвращаешься, чувство
еще  более  странное. За восемь недель ничего не изменилось, но ничто уже не
будет  прежним.  Мост через реку Камияки, бархатные складки гор, уныло-серые
крутые  склоны.  Книга,  которую  вы читаете, уже не та, которой она была до
того,  как вы начали ее читать. Может быть, девушка, с которой вы спите, уже
не  та, с которой вы легли в постель. Вот и причал; один из тех, кто бросает
нам    канаты,  что-то  кричит  мне  и  машет  рукой.  Это  партнер  дядюшки
Дегтебетона  по  маджонгу  и  выпивке. Спускают сходни, и я вливаюсь в толпу
высаживающихся  на  берег  пассажиров.  Мне  нужно  засвидетельствовать свое
почтение    главе  семьи  -  дяде  Патинко.  Но  цель  моего  путешествия  -
засвидетельствовать  свое  почтение  Андзу.  Когда  прохожу  мимо кассы, где
продают  билеты  на  паром,  рядом  со мной притормаживает фургон, и оптовый
торговец, который ведет дела с дядей Апельсином, предлагает меня подвезти.
     - Вы доедете до Анбо?
     - Залезай. Мы трогаемся.
     - Сегодня теплый день, - говорю я.
     - Скоро будет дождь, - отвечает он.
     Дождь  на  Якусиме  -  всегда  верная  ставка.  Торговец не любит много
говорить,  поэтому  и  мне  можно молчать, не опасаясь неловкости. Он жестом
предлагает  мне  угоститься  из  большого мешка местными апельсинами сорта "
понкан",  которые  являются  главной  статьей  островного экспорта и которые
можно  назвать  самым  вкусным  фруктом  из всех, что растут в нашей стране,
если  не  во  всей  Азии. Должно быть, с тех пор как я приехал на Якусиму, я
съел    десять  тысяч  этих  апельсинов.  Разрежьте  меня,  и  внутри  будет
апельсиновый  сок.  Я  рассматриваю  подзабытые  детали  своего дома. Ржавые
бочки  из-под  горючего,  поставленные  стоймя  племенем туристов, крошечный
полевой   аэродром,  умирающая  лесопилка.  Здесь,  на  далеком  юго-западе,
деревья  еще  не  сбросили  свой  поношенный  наряд  из  летних  листьев. Мы
обгоняем  кучку  соревнующихся  велосипедистов  в  ярких  и  блестящих,  как
тропические  рыбки,  костюмах.  Дорога  круто  забирает  вверх. Проезжаем по
мосту, над водопадом, - и перед нами деревня Анбо.

 Кладбище    полно  шумящих,  снующих  насекомых.  Деревья  шуршат  листвой,
переваливший  на  вторую  половину день исходит душным зноем. Древний рецепт
октября.  Угол  семьи  Миякэ,  обнесенный оградой, один из самых ухоженных -
моя  бабушка  до  сих  пор  приходит  сюда  каждое  утро,  наводит  порядок,
выдергивает  сорняки,  подметает  и  меняет  полевые цветы. Я кланяюсь перед
главным  серым  надгробием  и  иду  вдоль  ограды  к черному камню поменьше,
поставленному  Андзу.  На  нем выбито посмертное имя, которое выбрал для нее
священник,  но я думаю, что это просто еще один способ урвать побольше денег
со  скорбящих  родственников.  Моя  сестра  все  еще  Андзу Миякэ. Я поливаю
надгробие  минеральной  водой. Ставлю свой букет цветов, в дополнение к тем,
что  принесла  наша  бабушка.  Жаль,  я  не  знаю, как называются эти цветы.
Гроздья  белых звезд, розовые хвосты комет, малиновые, нанизанные на длинный
стебель  ягоды. Я предлагаю ей бомбочку с шампанским и разворачиваю еще одну
для себя. Потом зажигаю благовония.
     -  Это, - говорю я ей, - подарок от мамы. Она дала мне денег, и я купил
их в храме рядом с вокзалом в Миязаки.
     Я  достаю  три плоских камня и складываю из них пирамидку. Потом сажусь
на  ступеньку  и  прижимаю ухо к полированной поверхности надгробного камня,
сильно-сильно,  чтобы  проверить,  не  услышу ли чего-нибудь. За краем земли
мирно   дышит  море.  Я  хочу  поцеловать  надгробную  плиту  и  делаю  это,
единственный    свидетель  -  какая-то  темная  птица  с  розовыми  глазами.
Прислоняюсь  к  камню спиной и сижу, ни о чем не думая, пока моя бомбочка не
взрывается.  Все  кончается  так  быстро.  Горы,  простые мелодии, настоящая
дружба.  С  горы  Мияноура ползет туман, застилая солнце и превращая морскую
синеву  в  грязь.  Я  принес  с собой дневник нашего двоюродного деда, чтобы
прочитать  Андзу  несколько отрывков, потому что они оба умерли на дне моря.
Но  я  думаю,  что Андзу прекрасно услышит, даже если я буду тихонько читать
его  про  себя,  здесь  ли,  в  другом  ли  месте,  неважно.  Мне  не  нужно
рассказывать ни о чем, что случилось в Токио. То, что я здесь, важнее слов -
для нее, для меня, для нас. Муравьи обнаружили бомбочку с шампанским Андзу.
     - Эй, Андзу. Угадай, кого я собираюсь навестить?

 В  последний  раз,  когда  я  шел по этой тропинке через лощину, я нес приз
лучшему-игроку-матча  и  пинал ногой камушек. Я был примерно на треть меньше
ростом,  чем  сейчас.  И  сейчас  я почти готов встретить здесь себя самого,
одиннадцатилетнего.  Тропу заполонили сорняки. Ни души вокруг. Соловей поет,
рассказывая об ином мире, обезьяна пронзительно кричит, рассказывая об этом.
Я  прохожу  ворота-тори  и  каменных  львов.  Чтобы  восстановить  пропавшую
голову  бога,  из  Киото  приезжал  знаменитый мастер, и туристический центр
напечатал  в рекламных буклетах его новое лицо. Я замечаю, что лес уже почти
стер крутую тропинку. С каждой зимой верующих становится все меньше. Значит,
боги  тоже  умирают,  совсем  как  поп-звезды  и сестры. Висячий мост уже не
кажется  безопасным,  как  раньше. Мои шаги звучат скорее глухо, чем звонко,
словно  его  деревянный  настил  может  рассыпаться в любой день. Река внизу
распухла от ночного дождя. Больше половины рисовых полей в лощине заброшено.
Фермеры  тоже  умирают,  а  их сыновья зарабатывают деньги в Кагосиме, или в
Кита-кюсю,  или  в  Осаке. Террасам рисовых полей и ветхим амбарам позволено
умереть  своей  смертью  -  тайфуны  дешевле  строителей.  Теперь  в  лощине
хозяйничают  насекомые.  Я  пинаю ногой камушки. На карнизе бабушкиного дома
разросся  дикий кустарник. Я смотрю на этот старый дом, а тем временем туман
густеет  и превращается в дождь. Бабушка - недобрая женщина, но и она любила
Андзу  своей  жестокой  любовью.  Когда  убираешь  картину,  ничто не мешает
видеть  раму. В худшем случае она закричит, чтобы я убирался прочь, но после
всего,  что  случилось  со мной за эти семь недель, это уже не кажется таким
страшным.
     - Бабушка?
     Я  пробираюсь  по  траве  во двор, и мне на ум приходит старая сказка о
волшебнице,  которая  сидит  за  прялкой  и  ждет,  когда  ее загулявший муж
вернется  домой; дом ветшает и превращается в развалины, а она не стареет ни
на  один день. Замечаю перламутровое движение между замшелых камней - кольца
змеи! Не видно ни головы, ни хвоста, но кольца туловища толщиной с мою руку.
Змея  скрывается  за  ржавеющим  плугом.  Кажется,  Андзу  что-то говорила о
жемчужной  змее?  Или  мне  это  приснилось?  Смутно припоминаю, как бабушка
рассказывала  о  змее, которая жила под амбаром, когда она была маленькая, и
которая   считалась  предвестницей  смерти  в  нашей  семье.  Это  наверняка
суеверие.  Змеи не живут семьдесят лет. Я так думаю. Я стучу по косяку двери
и с трудом открываю тугую дверь. Звучит радио.
     - Бабушка? Это Эидзи.
     Я  приподнимаю  сетку  от  насекомых,  ступаю  в  прохладу дома и делаю
глубокий  вдох.  Сакэ для готовки, влажное дерево, химический туалет. Фимиам
из  комнаты  с татами. У пожилых людей свой особенный запах - я полагаю, они
говорят  то же самое про молодых. Убегает мышь. Радио означает, что бабушки,
скорее  всего,  нет  дома. У нее была привычка оставлять радио для собаки, а
когда собака умерла, она стала оставлять радио для дома.
     - Бабушка?
     Я  заглядываю  в  комнату  с  татами,  не  обращая внимания на странное
чувство,  что  именно в эту секунду кто-то умер. К подножию семейного алтаря
прислонена  метелка  из  перьев.  Висящие на стенах свитки со сценами осени,
ваза  с  цветами,  шкафчик, полный всяких побрякушек и безделиц, скопившихся
за  ее  островную  жизнь.  Она  никогда  не  покидала Якусиму. Дождь брызжет
сквозь  москитную  сетку,  поэтому  я  задвигаю  стекло.  Я  когда-то боялся
входить  в  эту  комнату:  Андзу  -  нет.  Во  время  О-бона[164] она всегда
ложилась  снаружи  и  ждала,  а потом врывалась внутрь, чтобы поймать духов,
которые  ели  вишню,  что оставляла им бабушка. Я смотрю на усопших в черной
лаковой  шкатулке.  Одетых  в  непромокаемую одежду, костюмы, военную форму,
наряды,  одолженные у фотографов. А вот и моя сестра, улыбается во весь рот,
в тот день, когда она пошла в начальную школу.
     - Бабушка?
     Я  иду на кухню, угощаюсь стаканом холодной воды и сажусь на диван, где
мы  с  Андзу пытались - безуспешно - летать. Она винила в наших неудачах мои
слабые  экстрасенсорные способности, потому что у нее самой они были до того
развиты,  что  она  могла  гнуть  ложки с их помощью. Целые годы я верил ей.
Диван  издает  "бамммммммммс",  но  после  долгой  ходьбы по жаре он кажется
таким удобным, даже слишком удобным...


x x x


 Мне снятся все, кто видит сны, вы все.
     Мне снятся морозные узоры на храмовом колоколе.
     Мне снится прозрачная вода, стекающая с копья Идзанаги.
     Мне  снится,  как эти капли каменеют, превращаясь в острова, которые мы
называем Японией.
     Мне снятся летучие рыбы и созвездие Плеяд.
     Мне снятся чешуйки кожи в щелках клавиатуры.
     Мне снятся города и завязи.
     Мне снится память о чем-то, разделенная на восемь частей.
     Мне  снится  девочка, которая тонет, одна, без слова жалобы. Мне снится
ее  юное  тело, с которым играют волны и течения, пока оно не растворяется в
морской синеве и не остается ничего.
     Мне  снится  камень-кит,  закутанный  в водоросли и обросший ракушками,
который на это смотрит.
     Мне  снится сообщение, которое пузырьками поднимается из его воздушного
клапана.
     - Мы прерываем программу, чтобы передать экстренный выпуск новостей...


x x x


 -  Мощное  землетрясение  произошло  в  центральном  округе Токио буквально
минуту  назад.  Национальное сейсмологическое бюро сообщает о толчке силой в
7,3  балла по шкале Рихтера, что превосходит великое землетрясение 1995 года
в  Канзаи.  Всему бассейну Канто нанесен серьезный ущерб. Наших слушателей в
Токийском  округе  просим  сохранять спокойствие и, по возможности, покинуть
здания,  чтобы  не  подвергаться  опасности  оказаться  под  обвалом. Будьте
готовы  к  последующим  толчкам.  Не  пользуйтесь  лифтами.  Выключите газ и
электроприборы.    Старайтесь  держаться  подальше  от  окон.  Подразделение
быстрого реагирования сейсмологической службы в данный момент устанавливает,
насколько  сильна  вероятность  цунами. Все передачи прекращаются до особого
распоряжения.  Мы будем передавать экстренные сводки в режиме нон-стоп, если
получим новые сведения. Повторяю...
     В  комнате  холодно.  Я тут же убавляю звук и хватаю старинный телефон.
Делаю  три  попытки,  но номер Аи молчит. И номер Бунтаро. И номер "Нерона".
Уэно не отвечает. От токийского оператора - ничего.
     Я  отдал бы все, чтобы это был сон. Все, что угодно. Эфир сотовой связи
и    телефонные  кабели  заблокированы  -  потому,  что  полстраны  пытается
дозвониться  в  столицу,  или потому, что Токио превратился в груды развалин
под облаками бетонной пыли? Снаружи целый век тихого дождя падает на листву,
камни  и  сосновые  иглы  лощины. Внутри диктор сообщает о том, что в стране
объявлено    чрезвычайное  положение.  Мне  мерещится,  что  оконное  стекло
взрывается  перед  лицом  Аи  или  что  металлическая  балка  врезается в ее
пианино.  Мне мерещится тысяча вещей. Я хватаю сумку, проношусь по коридору,
всовываю ноги в кроссовки и со скрипом открываю тугую дверь. И бегу.

============================================================================

                                     Девять

============================================================================
































============================================================================

примечания

[1]Порт на острове Кюсю (Здесь и даме прим, перев.).
[2]Район Токио, деловой центр.
[3]Небольшой остров у южной оконечности острова Кюсю.
[4]Древнекитайский мыслитель, основоположник даосизма.
[5]Песня Джона Леннона, 1971 год.
[6]Фешенебельный район Токио, торговый центр.
[7]Главный герой цикла фильмов Джорджа Лукаса "Звездные войны".
[8]Персонаж комиксов и видеоигр.
[9]Фильм режиссера Ридли Скотта, 1982 год, по роману Филипа Дика.
[10]Спальный матрас с одеялом.
[11]Вид многоголосия.
[12]Теплое  сезонное  поверхностное  течение  у  берегов  Эквадора  и  Перу,
считается причиной разрушительных ураганов.
[13]Песня "Битлз" (1967).
[14]Синтоистский храм, построенный в 1869 году.
[15]Район Токио.
[16]Символический вход в синтоистский храм.
[17]Вид колдовства.
[18]В годы Второй мировой войны - флагман японского флота.
[19]Песня группы "The Village People" (1978).
[20]По  названию  книги  Томаса Мора (1478 - 1535) "Утопия" (место, которого
нет), страна с идеальным общественным устройством.
[21]Несгибаемый, упрямый (нем.).
[22]Район в Токио, далеко от центра.
[23]Национальный вид фехтования на бамбуковых мечах.
[24]Имеется в виду одно из древних синтоистских божеств, ками.
[25]То же, что мотороллер.
[26]Очень небольшой остров у южной оконечности Кюсю.
[27]Хищная птица семейства ястребиных; то же, что сарыч.
[28]"Небесный  замок  Лапута"  (1986)  -  анимационный приключенческий фильм
режиссера Хаяо Миязаки.
[29]Национальная телерадиокомпания, аналог британской Би-би-си.
[30]Мини-плеер для компакт-дисков фирмы "Сони".
[31]Женщины,  развлекающие  посетителей  в ночных барах; партнерши в платных
танцах.
[32]Отель,  предназначенный  исключительно  для  интимных  встреч, где можно
снять комнату с почасовой оплатой.
[33]"Интернэшнл    бизнес  мэшинз"  -  компания,  выпускающая  аппаратное  и
программное компьютерное обеспечение.
[34]Диссертация  на  степень  магистра,  которая  в зарубежных университетах
пишется  после  окончания второй ступени высшего образования и в большинстве
случаев является альтернативой экзаменам.
[35]Маты для пола из рисовой соломы.
[36]Ширма из рисовой бумаги.
[37]Лепешки из клейкого риса.
[38]Японская редька.
[39]Маримба - африканский ударный музыкальный инструмент.
[40]Речь идет о бейсбольных командах.
[41]Шарик    из  риса  с  уксусом  и  сахаром  и  кусочком  сырой  рыбы  или
морепродуктов.
[42]Пруд в парке Уэно.
[43]Рыба, морепродукты и овощи, жаренные в кляре.
[44]Ферментная паста из соевых бобов.
[45]Три гола, забитых одним и тем же игроком за одну игру.
[46]Самая  древняя  культурная формация Японских островов (5000 - 200 гг. до
н.э.).
[47]В Японии нелегальные иммигрантки из Филиппин чаще всего работают нянями.
[48]Свободная рубашка
[49]Город на западном побережье северной оконечности острова Хонсю.
[50]Пинбол  -  настольная  игра,  в которой игрок, выпустив с помощью поршня
шарик, пытается попасть в лузы на игольчатой поверхности
[51]В  Японии - сотрудники, которые так долго работали в своей компании, что
их не увольняли только по этой причине.
[52]Сеть магазинов, продающих периодику и мелкие сладости.
[53]Альбом Джона Леннона (1970).
[54]Немецкая марка небольших спортивных самолетов.
[55]Название видеоигры.
[56]Район Токио, в котором сосредоточены ночные заведения
[57]Лапша с соевым творогом.
[58]Компании,  производящие  видеоигры  и  аппаратные  средства, чтобы в них
играть.
[59]Оригинальное название "The Hustler", режиссер Р. Россен, 1961 год.
[60]Администратор у гастролирующей группы.
[61]М. Мусоргский, фортепианный цикл 1874 года.
[62]Баллада Роберта Бернса.
[63]Лос-Анджелес.
[64]Национальная обувь - подошвы с перемычкой для большого пальца.
[65]Здесь: "истинный" (лат.).
[66]Обращение к хозяйке в салоне гейш.
[67]Марка пива.
[68]Д.  Макартур  (1880  -  1964) - во время Второй мировой войны командовал
вооруженными  силами  США  на  Дальнем  Востоке,  с  1945  по  1951  годы  -
командующий оккупационными войсками союзников в Японии.
[69]Персонаж комиксов.
[70]Тропический фрукт.
[71]Стадион, построенный к Олимпийским играм 1964 года.
[72]В  греческой мифологии то же, что Атлант, титан, поддерживающий небесный
свод.
[73]Национальная японская борьба.
[74]Наконец-то (итал.).
[75]Компания, производящая видеоигры.
[76]Песня "Битлз", 1965 год.
[77]Альбом Джона Леннона 1973 года.
[78]Комиксы.
[79]"Серебряное  поколение"  -  японское  выражение  для обозначения пожилых
людей и стариков.
[80]Японская тоталитарная религиозная секта.
[81]В  Японии,  где нумерация домов не указывает на их местонахождение, одна
из  основных  обязанностей  полицейских  -  разъяснять, где находится то или
иное здание.
[82]Землетрясение  в 1923 г. полностью разрушило Токио; землетрясение в 1995
г. нанесло серьезный ущерб Кобэ - крупному портовому городу.
[83]Разновидность    лапши    из  клейкой,  неотбеленной  пшеничной  муки  с
добавлением соли, ее, как правило, едят летом в холодном виде.
[84]Перефразированное  изречение  с  врат  Ада  "Оставь  надежду,  всяк сюда
входящий" из поэмы Данте Алигьери (1265 - 1321) "Божественная комедия".
[85]Персонаж японского мультфильма "Карманные монстры".
[86]Африканский танец.
[87]Блюдо из жаренного на огне мяса.
[88]Современные  модели  банкоматов  позволяют  не  только снимать деньги со
счета,  но  и  выполнять  денежные  переводы  (например,  производить оплату
коммунальных услуг и т.п.).
[89]Овощи в тесте.
[90]Американская рок-группа.
[91]Лапша из гречишной муки.
[92]При въезде на платное скоростное шоссе.
[93]Зал игровых автоматов.
[94]Военно-морская  база США на Гавайях, по которой японская авиация нанесла
внезапный  удар  в  декабре  1941  года,  после  чего США вступили в войну с
Японией.
[95]Мафиозная группировка, действующая в Гонконге.
[96]В скандинавской мифологии - бог грома, бури и плодородия.
[97]Игра  слов:  прямое  значение  "candy"-  конфета, сладость; переносное -
наркотик.
[98]Современный японский писатель (род 1949).
[99]Разновидность тунца.
[100]Тертый зеленый хрен.
[101]Подставка, позволяющая передвигаться больным и очень пожилым людям.
[102]Песня из альбома Мэрайи Кери, 1993 год.
[103]Блюдо из бобов.
[104]"Кевлар" - волокнистый материал на основе полиамидов.
[105]Птица  отряда голубеобразных, обитавшая на островах Индийского океана и
истребленная в XVIII веке.
[106]Абердин - город на восточном побережье Шотландии.
[107]Съесть несколько маленьких пирожных с кремом и выпить чашку чая.
[108]Черный чай с бергамотом.
[109]Зимнее  жилище  канадских  эскимосов;  делается из снега в виде купола,
изнутри покрывается шкурами.
[110]"Стилтон" - сорт жирного сыра с очень резким запахом
[111]Per se (лат.) - сами по себе, как таковые.
[112]Марка пива.
[113]Американский бомбардировщик.
[114]Наиболее  престижные  университеты  восточного  побережья  США  (в т.ч.
Гарвард, Йель и др.)
[115]Острый мексиканский соус.
[116]Рай.
[117]Суп из ферментной бобовой (соевой) пасты.
[118]Культурно-исторический период развития Японии, 300 - 710  гг. н.э.
[119]"Человек в высоком замке", 1962 год.
[120]Автор - Анри Ален-Фурнье (1886 - 1914).
[121]Самый крупный остров архипелага Рюкю, на юге Японии.
[122]Эдо - первоначальное название Токио, одновременно - название культурно-
исторического    периода    (1600-    1868),    характеризующегося   жесткой
самоизоляцией Японии от внешнего мира.
[123]Португальское название Тайваня.
[124]Жанр японского театра.
[125]Цыпленок, жаренный по-кентуккийски.
[126]Человек, прославившийся изобретением вышеуказанного блюда.
[127]Американский  бомбардировщик,  был  на вооружении в годы Второй мировой
войны.
[128]Вид фруктового желе.
[129]Альбом Джона Леннона, выпущен посмертно в 1984 году.
[130]Режиссер Г. Хоблит, 1982 год.
[131]Город на острове Хонсю на побережье Японского моря.
[132]Ве