Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
ебезжат.
Не помня себя, вырвался Протасов вон из ряда и почти бегом, не огля-
дываясь, устремился к выходу. Он слышал еще, как всполошился партер, как
стали кричать: "Врача!" и "Боже мой, помогите кто-нибудь!" Краем глаз он
видел, как кто-то полез на сцену - ему показалось, что кто-то из иност-
ранцев (и действительно, после выяснилось, что среди них был врач), - но
Протасов не стал дожидаться окончания. Путаясь среди чужой одежды в гар-
деробе, нашел он свои зонт, плащ и шляпу и, едва сунув в рукава руки,
сбежал вниз по ковровой лестнице и выскочил на крыльцо парадного входа.
Дождь за время концерта прекратился. Лишь редкие капли с карнизов и вет-
вей падали теперь во тьме: переулок был едва освещен. Но Протасову и не
нужно было света. Обогнув угол здания, он вышел во двор, к подъездам, и
здесь, присев на первую же лавку, согнулся крючком и сжал обеими руками
живот. Но не боль и не печень мучили его. Он понимал, что с ним произош-
ло нечто большее, чем приступ холецистита, и силился решить, что же
именно. Слова старика вдруг вспомнились ему. "Была причина... но какая
же? - тут же спросил он опять. - Зачем, зачем понадобилось этому, почти
уже умершему человеку прийти и играть? Зачем?" Но теперь, спрашивая так,
он уже знал ответ. Он понимал, что случилась ошибка. Он видел, как мед-
ленно, шаг за шагом, вели его куда-то, к непонятной ему цели, как мно-
жество случаев, пересекаясь, выдвигало его вперед, как слаженно, уверен-
но и неотвратимо проворачивались колеса скрытого механизма и как, нако-
нец, в самый последний миг, в неощутимо краткую секунду, ему из рук в
руки, из уст в уста был передан некий принцип, особенный смысл, который
он не смог бы теперь определить или выразить словами. Но теперь он, и
именно он, ненужный никому чиновник, обрел вдруг знание, прежде закрытое
для него: он был посвящен. И от него ждали теперь - он не знал, кто, но
был уверен, что ждут - не слез и отчаяния, не страха, а поддержки и, мо-
жет быть, веры, а скорее, просто живого участия, понимания этой, прежде
чуждой ему правоты. Он поднял голову. Вете м небе бесформенные сырые
громады, где-то среди дождя, вновь полившего, качались под напором ветра
кроны деревьев, и где-то слышался протяжный и ровный свист. "Флейта...
не флейта ли там?" - мелькнуло у Протасова. Он прислушался яснее - нет,
только ветер шумит. Тогда он поднялся со скамьи и, держа руку у печени,
побрел прочь, в сторону огней, отыскивать автобусную остановку.
1985
ОСА
Сказка для взрослых
- Они не приедут, - сказал Николинька.
Всем своим грузным и жирным телом он развалился на складном стульчи-
ке, и тот кряхтел под ним. Отец промолчал. Он тоже сидел на складном
стульчике, но в светло-бежевой летней паре он выглядел небольшим и лад-
ным рядом с своим переростком-сыном. Сыну еще не было пятнадцати лет.
Несмотря на вечерний час, оба ждали к себе гостей. Отец был молодой,
преуспевающий адвокат из столицы. "Вдовый", - как он любил о себе гово-
рить, хотя это была неправда. Он был разведен, и развод прошел бурно. В
душе он дивился тому, что вот, у него был сын, такой огромный, несклад-
ный, "сущий Безухов", но зато сильный и странно умный - где-то там, в
своей математике. Кто возится с цифрами, те, по его убеждению, были все
"мешки". Но сыном он гордился. Он гордился тоже своим положением - он
слыл в кругу друзей либералом, едва не "правозащитником" - разумеется, в
меру. Тут он был начеку. А вообще ему нравилось то, что он был здоров,
подвижен; что он мог провести отпуск с сыном, и не где-то, а здесь, на
казенной престижной даче (бывшем особняке с дубовой лестницей и каминным
залом). Ему нравилось, что к нему в гости ехал друг, академик, великий
умник и весельчак, с которым он на ты - вопреки разнице лет. И что хоть,
правда, тот лишь просился заночевать - он вез в санаторий дочку и сам
вел машину, - но зато, когда детей отправят наверх, можно будет сесть с
ним здесь, на веранде, под южным небом, в версте от моря, и выпить выве-
зенную прошлым годом из Брюсселя бутыль. Это будет славно. Ночь тепла.
Простые радости смертных нужно ценить. Тем более, раз они - реальность
(как у него), а не мечта. Он лишь жалел о том, что уехала Зоя (его под-
руга). Ею он тоже был горд. Она прошла весь путь от его секретарши
("секретутки", как она говорила с хрипотцой) до почти легальной его же-
ны, и теперь он тишком думал о браке с ней. Ее юность - двадцать два -
его возбуждала. Он покосился на сына.
- Они приедут, - авторитетно сказал он. - Не в поле же им ночевать!
- Когда? Когда? - спросил сын. Он дернул очки. Порой он сдваивал вот
так слова, а зачем ему это было нужно, отец не мог взять в толк. Сын не
вкладывал в это никаких чувств. И вообще на чужой слух говорил он, надо
думать, странно. Но это было лишь полбеды. Он мог, к примеру (отец заме-
чал), хмуриться и улыбаться разом. И трудно было решить, что тут ждать:
крах мечты или триумф удачи. Отец пока смотрел на все сквозь пальцы. В
школе Николинька блистал.
- Если ты хочешь спать, - сказал теперь отец строго (игра, которую
оба знали), то тогда марш в постель. Пообщаетесь завтра.
Он имел в виду Лику, дочь академика; с нею Николинька был дружен в
детстве. Теперь он был волен поступать, как хотел. Он захотел так:
- Правильно! - сказал он. Вскочил на ноги и опрокинул стул. Рукой при
этом он хлопнул (случайно) о край стола, тоже плетеного, складного, но с
грозно-помпезной лампой в центре. Лампа качнулась. - Я пойду спать, -
сообщил он. - Ну-у, может быть, еще почитаю что-нибудь, пока не усну.
Это все он протянул и промямлил как-то на "у" - тоже его манера. Но
отец уже не обратил на это внимания. Стул остался лежать.
Николинька удалился. Без него отец позволил себе сигарету: воспита-
тельный трюк, где питомец - он сам. Ибо вряд ли, конечно, сын переймет
его грех. Они не похожи с сыном. Прошло с полчаса. В гуще сада мелькнули
фары. Потом тени затолкались у стен: подходила машина. Отец живо встал,
выправил галстук и, бодро отмахивая готовой к пожатью рукой, двинулся
прочь с веранды, вниз, навстречу гостям. Была как раз полночь.
... Николинька вздрогнул и открыл глаза. Но тотчас снова их быстро
закрыл и даже загородился ладошкой: у самых его глаз горел огонь.
- Что это? это не надо, не надо, - забормотал он, садясь в постели и
силясь отстранить другой рукой то, что могло быть там, за огнем. При
этом он хотел еще как-нибудь не ожечься. Сейчас же вновь все стало тем-
но, а под пальцы ему вплыл запах спичечной серы.
- Ты что орешь? - раздался шепот вблизи его уха. - Это я, Лика. Ты,
чего доброго, всех их разбудишь. Они только что улеглись. Меня к тебе
сунули... Ну да ты так сопел, что мне стало забавно. Ну? Ты проснулся?
- Проснулся, - сказал Николинька кротко. - А вы? Вы приехали, да?
Он теперь широко улыбался во тьме и моргал глазами. Где-то на тумбоч-
ке, рядом с ним, он помнил, были его очки.
- Птенец догадлив, - заметил голос ехидно. - Погоди, - голос отдалил-
ся. - У меня здесь свеча, я только не знаю, куда бы ее... Ах, чорт! -
Стало слышно, как что-то шлепнулось и покатилось по полу. - Ну вот, -
сказал голос обиженно, - разобьется к чертям, потом клей... Раздался шо-
рох, и огонь вспыхнул уже возле стола. Тьма заплясала в углах, потом
ровное пламя огарка озарило комнату. Николинька огляделся. У стены нап-
ротив, в углу, была разобрана как постель их складная койка (род крес-
ла-кровати), укрытая простыней, но с одеялом, сбитым в изножье. Тут же
был чемодан, дамская сумочка, а у стола, боком к свету, стояла юная,
совсем не знакомая ему особа и, чуть улыбаясь, смотрела прямо ему в гла-
за. Его конфуз, как видно, ее смешил. Кое-как он нашел очки и надел их
на нос. Мир стал резче, но не понятней.
- Хорош, - сказала особа, поправляя лямочку тонкой ночнушки. - Целый
медведь.
Она улыбнулась шире, показав зубы. Николинька заморгал.
- Что? Не нравлюсь? - спросила она, следя за его взглядом.
- Нет, нет, это не так, так это сказать нельзя, отнюдь, отнюдь нет! -
забормотал он, вертя головой.
- Почему нельзя? - спросила она.
- Вы не такая, нет, вы... э...
- А какая?
- Э... Вы... вы очень взрослая! - выпалил вдруг он.
Улыбка ее тотчас исчезла.
- Только посмей еще раз, - начала она грозно, - сказать мне когда-ни-
будь вы, паршивец! Я тебя на год старше и в матери тебе не гожусь. Эй,
чего испугался? - (Николинька трепетал). - Это же я, Лика. Ты что, сов-
сем меня позабыл?
Это уже было ничуть не страшно, а вполне дружелюбно и мило.
- Нет, я помню, - сказал он неловко.
- Врешь. А как мы в "домики" играли? Нас еще папа гонял - забыл?
Николинька опять во весь рот улыбнулся.
- Ага! это помнишь. И то хорошо. - Лика прошлась по комнате, но тут
же вернулась к столу. - Свечка какая-то... пизанская. Сейчас ляпнется,
эх... У тебя нет тут часом подсвечника? Или блюдца, а?
- Блюдце, да, есть, сейчас, я достану, - Николинька стал выбираться
вон из постели.
- Ого! - удивилась Лика, рассматривая его широкую жирную грудь и жир-
ные ноги (он спал без майки, в трусах). - Точный медведь.
Он опять застеснялся. Вопреки своей силе он держал под подозрением
свою плоть. Она казалась ему порочной, логически несовершенной (в логике
он знал толк). Его желания - самые мирные, скажем, куда-либо сесть или
пойти, - выполнялись ею всегда на свой лад, довольно небрежно. Ему при-
ходилось смирять ее. В ней к тому же, он знал, жила еще своя воля, как
правило, злая: что-нибудь сдвинуть, разбить. Он ее тоже сдерживал, как
умел.
На сей раз, впрочем, все прошло гладко. Комод - гулкий и тряский
(пустой), обнаружил на дне ящика пачку газет, а под ними, действительно,
блюдце. В него раньше сыпали нафталин. Николинька вынул его оттуда и
стер пыль.
- Отлично, - сказала Лика. Она опрокинула на бок свечу, испачкав край
копотью, потом закрепила ее и вдруг обернулась. - Постой, - сказала она,
- ты, может быть, спать хочешь? Ты скажи.
Он в это время как раз взял со стула рубашку, закинул за спину ворот-
ник и, тыча кулаком, искал рукав. В спальне, впрочем, было тепло: южной
неги хватало на ночь.
- Нет, я не хочу, - сказал он. - Я предпочитаю не спать.
- Ах, предпочитаешь! - она расхохоталась. - Хорошо же. Мы тогда про-
шепчемся до утра. Ну? Как ты живешь? - Она села на край кушетки и заки-
нула ногу на ногу, обхватив рукой голое коленце. - Рассказывай, - велела
она.
Он в затруднении замер - прямо посреди спальни.
- Ну и ладно, - кивнула Лика. - Я и так знаю.
- Откуда?
- А вот. Я только одно не пойму, - она ткнула пальцем в сторону тум-
бочки, - как ты спишь при таких часах?
На тумбочке, точно, стоял исполинский будильник, собранный как-то Ни-
колинькой из часового конструктора. Корпус просвечивал, давая видеть
весь механизм. Тикал будильник действительно громко.
Николинька пожал плечом.
- Я наверно привык, - сказал он.
- Да? Гм. А мне мешало. И к тому же жара. Я вообще часы не люблю, -
призналась Лика. - Особенно электронные. Но главное то, что они врут.
- Кто, часы? - удивился Николинька. - Эти нет. То есть чуть-чуть. А
как раз электронные можно выставить так, что они совпадут с эталоном до
долей секунды.
- Ты не понял, - Лика поморщилась. - Не в этом дело. Они не так врут.
Они врут о времени, понимаешь? В целом.
- Как это - о времени?
- Вот так. Они его представляют, словно машину. А время - ничуть не
машина, оно везде разное, и у всех. Для него нету правил... Ну да это
все вздор. Мне просто смешно глядеть, как все верят часам. А ведь у каж-
дого свой час, и выставлен он совсем не по эталону. Вот у меня, напри-
мер: нынче ночь. Но не для сна. Значит, это вовсе не ночь, правильно?
Это темный день с черным небом. А в детстве было совсем другое. Мне ка-
залось, что время - как паутина, во все стороны, словно сеть. Но я про
это потом расскажу. Потому что... О! - Она вдруг схватилась за сумочку.
- У меня же есть карты. Я тебе сейчас погадаю... Где они? - Чемодан
упал, сумка плюхнулась на подушку. - А, вот. Тебе кто-нибудь гадал
раньше? Нет?
Николинька с сомнением глядел на нее.
- Разве это бывает нужно? - спросил он затем.
- Как так?
- Это ведь принцип случайных чисел. По ним нельзя ничего узнать.
Брови ее скакнули вверх.
- Да ну? - Она щелкнула языком. - Э, да ведь папа говорил мне, что ты
теперь вундеркинд. Вот оно что! А не похож.
- Нет, нет, какой я вундеркинд... Нет, - он даже зарделся.
- Верно. Никакой не вундеркинд, а медведь. Надевай рубаху, иди сюда,
сядь тут и гляди. Увидим, что тебе выпадет. - Она стасовала колоду. -
Подушку подвинь. Так. А теперь... Ну-у-у!.. - протянула она разочарован-
но, рассматривая расклад. - Все дамы ушли. Только пиковая и с ней десят-
ка. И то спасибо. А! ну это просто тебе везет. Со мной. Это конечно. Все
чушь! - Она быстро смешала карты. - Ни дороги, ни ран, ни любви, ни хло-
пот. Одно письмо с тайной. Что же ты, милый? Совсем не живой, а?
- Я очень живой, - не согласился Николинька.
- Да? Увидим. - Она спрятала карты. - Что ты умеешь делать? - Тон ее
был строг.
- Как? В каком смысле? - Он опять струхнул.
- Ну: рисовать. Или петь. Или ос ловить. Вообще: что?
Он молчал. Он смутно представил себе, как бы он ловил ос.
- То-то, - сказала Лика. - Ну а стихи?
- Что - стихи?
- Стихи ты писал когда-нибудь?
- Нет... - Он мотнул головой.
- А никому не расскажешь?
- Что, что? Что не расскажу? - он уже волновался и заерзал на месте.
- То, что я покажу сейчас.
- Нет. Не расскажу. То есть я никому ничего не рассказываю, вообще,
никогда, а стихи не писал потому, что не пробовал, и я думаю поэтому,
что не умею, - выпалил он одним махом. Потом глотнул и перевел дух.
- Ясно, - сказала Лика. - Но все-таки поклянись. Клясться-то ты уме-
ешь?
- Нет. Никогда не...
- ...пробовал, да? Сейчас попробуешь. Стань на колени.
Он неуверенно улыбнулся.
- На колени? зачем? Зачем вставать? - спросил он.
- Ну ты зануда! - Лика возмутилась. - Чтобы клясться, зачем еще!
Было похоже, она не шутит. Он сполз с кушетки, задрав простыню, и
встал на пол возле нее, расставив колени почему-то как мог широко.
Странно, но от этого вид его стал почти грозен, улыбка исчезла, и он
глядел вверх исподлобья. Смущение перешло в нем грань, за которой он
чувствовал скорее досаду. Лика была довольна. - Вот так, - сказала она.
- Бедный рыцарь. Теперь повторяй: "Клянусь звездою и змеею..." Ну?
- "Клянусь звездою и змеею", - повторил он, слегка запнувшись.
- Так. "От тьмы до утренней зари..."
Он повторил.
- Отлично. "Все, что увижу - все сокрою
В моей душе..."
- "В моей душе..."
- "Замри! Замри!" - взвизгнула вдруг Лика и повалилась с хохотом на
кровать. - Ну? Замирай же!
- Как? А как это? А? как? - спрашивал он, тоже уже опять смеясь чуть
не в голос.
- А так.
Она села, лицо ее стало мертвым, и страшно блеснули вдруг опустевшие
глаза. Николинька смолк, глядя на нее с пола.
- Теперь помни, - сказала она, вздохнув. - Ты дал клятву. Подними че-
модан.
Мало что понимая, он поднял чемодан вровень с грудью, и она опять
засмеялась:
- Да нет, сюда, не на воздух. Мне открыть его надо.
Он молча повиновался. Чемодан был открыт, Лика вынула узкую папку, а
из нее плотный темный лист.
- На, читай, - сказала она. - Только молча. Тут девиз, это к сердцу.
Запомни его.
Николинька принял лист не вставая и увидел мелкие четкие буквы в
центре. Они составлялись в строфу. Светлый квадрат был обведен каймой с
черно-белым густым орнаментом - бурлеск в духе Бердслея.
Он прочел:
Держи копье рукою крепкой,
Чтоб дрогнул враг перед тобой,
И кубок пей отравы терпкой,
Ведь смерть как жизнь, и пир как бой!
Внизу был нарисован герб: фиал с мордой льва и андреевский крест из
пики и алебарды.
Он хотел что-то спросить, однако осекся. Лика подняла палец. Она
словно слушала что-то. Прошел миг, другой. Потом она дернула челкой и
резко спросила:
- Красивые стихи?
- Да, - он кивнул. - Они интересные. Я думаю, что...
- Довольно о них. А герб?
- Да... - Он растерянно заморгал.
- Чорт с ним. А я?
- Что?
- Я - красивая?
Она без улыбки следила за тем, как он, открыв рот, молча взирал на
нее. Потом снова схватила сумочку (съехавшую уже было куда-то в щель у
стены), порылась в кармашке и дала ему на ладонь темный твердый предмет:
зеркало. Но это было не просто зеркало. К тыльной его стороне, за четыре
угла было прочно приклеено нечто вроде таблички размером с карту.
- Вот, гляди еще, - велела Лика.
Воск натек, окружив фитиль, и свет в спальне убыл. Николинька, взяв
зеркало, склонился к огню. Рисунок изображал нагую девицу в распутной
позе. Белизну тела подчеркивал черный с блестками фон. Но стиль бурлеска
тут пасовал и как бы стушевывался от реальности изображенного. Тело было
живым, с точно выбранной игрой теней.
- Хороша? - спросила она.
- А... Э... ну - да. Да, - промямлил Николинька, спешно возвращая ей
карту.
- Похожа я на нее? - Она вновь вперилась в него взглядом.
Но он совсем потерялся, косил вниз и уже не мог избавиться от дурной
улыбки.
- Э... Ну-у...
- Похожа или нет?
- Ну, я не знаю.
- Эх ты! Ты должен был сказать, что очень похожа.
- Почему? - спросил он наивно, подняв взгляд и поправляя очки.
- Потому что тогда это вышел бы комплимент, - объяснила Лика. - А да-
мам нужно говорить комплименты. Особенно ночью. Ладно, вот что: мне
здесь надоело. Пошли вниз. Я хочу поглядеть на ваш зал.
Она сунула карту в сумочку и задула свечу.
- ... А это ты сама рисовала? - спросил ее Николинька шепотом, когда
они вышли из спальни. Он рассудил про себя, что то, что оба они босы,
очень кстати ввиду конспирации.
- Конечно, сама. У меня и наоборот есть: черное на белом. Как тот фи-
ал. Но это не я придумала.
- А кто?
- Моя бабушка. У меня была только одна бабушка... Она в юности все
рисовала тенью. Мне тоже нравится, но не всегда. Эта картинка так лучше,
потому что виднее. Эй, цс-с! - Она вдруг подняла ладонь к его рту, хотя
он молчал. - Что это у вас там?
Он покорно прислушался.
- Это... ничего. Ничего не слышно, - сообщил он.
- А сверчок?
- А, сверчок! Ну да, сверчок есть.
- Ишь ты! В саду? Ах нет, не в саду, потому что очень уж громко.
- Да он под ванной, - объяснил Николинька. - Я его раз видел.
- Ты видел сверчка?! - почти вскрикнула Лика. Было похоже, она забыла
про конспирацию.
- А что? Что тут особенного? - Он нерешительно взглянул на нее.
- Ну как же! Тебе повезло, ведь это такая редкость. А ты о чем-нибудь
его попросил?
- Как это?
- А, ты не знаешь... Ну ладно.
Они уже сошли с лестницы, и она, обогнав его, с силой дернула на себя
створки дверей в зале. Петли протяжно заскрипели.
- Нашумим мы здесь, - сказала она тихо. - А, вздор. Они крепко спят,
я знаю.
Она сделала шаг вперед и исчезла в проеме. Николинька поспешил за
ней. Древний паркет, однако, был крепок - ни одна досточка не шелохну-
лась. Где-то уже далеко впереди и совсем беззвучно Лика скользила во
тьме, словно плыла. Белая ее ночнушка маячила меж грузных теней, похожих
ночью на суда в море. Она уже перешла зал. Тут Николинька разглядел, что
здесь, в воздухе, был всюду разлит особенный мглистый свет, ровный и не-
подвижный. Зрение обострялось в нем. И все предметы вокруг, даже на том
конце зала - часовой шкап (часы не шли), сервант, рояль, этажерка, расс-
тавленные у стен, - все было отчетливей и холодней