падающие на плечи светлые  волосы,  тонкие
черты лица, полные губы и безупречная кожа с молочным оттенком.
   С некоторым юмором Ним подумал, уж не влюбляется ли он.
   Если так, то это будет означать огромную перемену в его жизни. Во  многих
случаях он занимался сексом без любви.  Но  с  Карен  предстоит  любовь  без
секса.
   - Я пишу стихи ради удовольствия, - сказала Карен. - Когда вы  пришли,  я
писала речь.
   Он уже заметил электрическую печатную машинку позади нее. В  машинку  был
вставлен частично отпечатанный лист. Другие бумаги были разложены на стоящем
рядом столе.
   - Речь для кого? И о чем?
   -  Собирается  съезд  адвокатов.  Группа  адвокатов  штата  работает  над
докладом о законах, касающихся немощных людей,  в  большинстве  штатов  и  в
других странах. Некоторые законы действуют,  а  другие  нет.  Я  провела  их
исследование.
   - Вы будете говорить юристам о праве?
   - А почему бы и нет? Юристы  утонули  в  теории.  Им  нужен  какой-нибудь
практик, который расскажет им, что  же  в  самом  деле  происходит  с  этими
законами и актами. Вот почему они попросили меня; к тому же я и раньше  этим
занималась. Я буду говорить  главным  образом  о  пара-  и  тетраплегиках  и
проясню кое-какие ошибочные концепции.
   - Какие ошибочные концепции?
   Пока они разговаривали, из  соседней  комнаты  доносились  обычные  звуки
кухни. Когда Ним позвонил утром, Карен пригласила  его  на  обед.  И  сейчас
Джози, сестра-домохозяйка, которую Ним встретил в  свой  предыдущий  приезд,
готовила еду.
   - Я вам отвечу, - сказала Карен, - но моя правая нога начинает  затекать.
Не поможете ли мне ее переложить?
   Он встал и нерешительно подошел к креслу на колесиках. Правая нога  Карен
лежала на левой.
   - Просто поменяйте их местами. Левую на правую, пожалуйста. - Она сказала
это как о само собой разумеющемся, и Ним подался  вперед,  внезапно  ощутив,
как  стройны  и  красивы  были  ее  одетые  в  нейлон  ноги.   Теплые,   при
прикосновении они возбуждали.
   - Спасибо, - поблагодарила Карен. - У вас нежные руки. И  когда  он  всем
своим видом выразил удивление, она добавила:
   - Это и есть одна из ошибочных концепций.
   - Какая же?
   - Что все парализованные люди лишены нормальных чувств. Правда, некоторые
уже ничего не могут ощущать, но у постполиотиков вроде меня все осязательные
способности могут оставаться невредимыми.  Хотя  я  и  не  способна  двигать
ногами и руками, у меня столько же  физических  ощущений,  как  и  у  любого
другого. Поэтому-то ноги или руки могут ощущать дискомфорт или "засыпать", и
надо менять их положение, как вы сейчас и проделали.
   Он сознался:
   - Вы правы. Я, наверное, подсознательно думал именно так, как вы сказали.
   - Знаю, - она озорно улыбнулась. - Но я смогла ощутить ваши руки на  моих
ногах, и если хотите знать, мне это понравилось.
   Неожиданная мысль пришла ему в голову, но он отбросил ее.
   - Расскажите мне о другой не правильной концепции.
   - Она заключается в том, что тетраплегиков не нужно просить  рассказывать
о себе. Вы удивитесь, как много людей не желают или смущаются иметь  с  нами
контакты, некоторые даже боятся.
   - Это часто бывает?
   - Постоянно. На прошлой неделе моя сестра Синтия взяла  меня  в  ресторан
пообедать. Когда подошел официант и записал заказ Синтии, то,  не  глядя  на
меня, он спросил: "А что будет есть она?" И Синтия, честное слово,  сказала:
"А почему вы не спросите у нее?" Но и тогда, когда я  делала  заказ,  он  не
смотрел прямо на меня.
   Ним помолчал, потом взял руку Карен и подержал ее;
   - Мне стыдно за всех нас.
   - Не надо. Вы мне заменяете многих других, Нимрод. Отпустив ее  руку,  он
сказал:
   - В прошлый раз, когда я был здесь, вы немного рассказали о вашей семье.
   - Сегодня этого не потребуется, так как вы увидите их - по  крайней  мере
родителей. Надеюсь, вы не против, если они заскочат  сразу  после  обеда.  У
матери сегодня выходной, а  отец  работает  в  своей  слесарной  мастерской,
недалеко отсюда.
   Ее родители, объяснила Карен, были выходцами из австрийских  семей,  и  в
середине тридцатых годов,  когда  над  Европой  собирались  тучи  войны,  их
подростками привезли в США, они встретились в Калифорнии, поженились, у  них
было двое детей -  Синтия  и  Карен.  Фамилия  отца  была  Слоунхаусер,  при
натурализации ее изменили на английский лад и превратили в  Слоун.  Карен  и
Синтия мало знали об их  австрийских  корнях  и  воспитывались  как  обычные
американские дети.
   - Так, значит. Синтия старше вас?
   - На три года старше и еще очень красивая. Я хочу,  чтобы  вы  как-нибудь
увиделись с ней.
   На кухне стало тихо, и появилась Джози, толкая перед собой  сервированную
тележку. Напротив Нима она  установила  маленький  раскладной  столик,  а  к
креслу Карен прикрепила поднос. На тележке  был  разложен  обед  -  холодная
лососина с салатом и теплый французский хлеб. Джози  наполнила  два  стакана
охлажденным мартини "Тино Кардоннай".
   - Я не могу пить вино каждый день, - сказала Карен.  -  Но  сегодня  день
особенный, потому что вы вернулись.
   - Покормить вас или это сделает мистер Нимрод? - спросила ее Джози.
   - Нимрод, - спросила Карен, - вы попробуете?
   - Да, хотя, если я что-то сделаю не так, вы должны сказать мне.
   - На самом деле это несложно. Когда я открываю рот, вы кладете туда  еду.
Но вам придется работать вдвое быстрее, чем если бы вы ели сами.
   Бросив взгляд на Карен и  многозначительно  улыбнувшись,  Джози  ушла  на
кухню.
   - Знаете, - сказала вдруг Карен, сделав глоток вина, - а  вы  ведь  очень
хороший. Оботрите мне, пожалуйста, губы, Она подняла голову, и он  осторожно
коснулся ее губ платком. Продолжая кормить Карен, он думал: во всем, что они
делали, была какая-то интимная  близость,  даже  чувственность,  которую  он
никогда не испытывал.
   К концу обеда он в нескольких словах рассказал о себе  -  о  мальчишеских
годах, о семье, работе, женитьбе на Руфи, о Леа и Бенджи.
   - Хватит, - наконец сказал он.  -  Я  сюда  пришел  не  для  того,  чтобы
докучать тебе.
   Улыбнувшись, Карен покачала головой.
   - Я не верю, что ты когда-нибудь  смог  бы  сделать  это,  Нимрод.  Ты  -
сложный человек, а сложные люди самые интересные. Кроме того, я  люблю  тебя
больше любого другого из всех, кого я встречала за долгое время.
   - У меня такое же чувство к тебе.
   Румянец разлился по лицу Карен.
   - Нимрод, тебе не  хотелось  бы  поцеловать  меня?  Поднявшись  и  пройдя
несколько футов, разделявших их, он мягко ответил:
   - Я очень хочу это сделать.
   У нее были теплые нежные губы. Поцелуй затянулся. Оба не хотели прерывать
его. Ним собрался было обнять Карен покрепче, но услышал донесшийся  снаружи
резкий звонок, а потом звук открывающейся двери и  голоса  -  Джози  и  двух
других людей. Ним убрал руку и отошел. Карен нежно прошептала:
   - Черт! Так не вовремя! - И позвала:
   - Входите! - И через минуту:
   - Нимрод, я хочу, чтобы ты познакомился с моими родителями.
   Пожилой, величественного вида мужчина с копной седеющих вьющихся волос  и
обветренным лицом протянул руку. Он говорил гортанным голосом, и акцент  все
еще выдавал его австрийское происхождение:
   - Лютер Слоун, мистер Голдман. Моя жена Генриетта. Карен рассказывала нам
о вас, и мы видели вас по телевидению.
   Рука, которую пожимал Ним, была рукой  рабочего,  жесткой  и  мозолистой.
Ногти безупречно обработаны. Видно было, что он тщательно следит за собой.
   Мать Карен тоже пожала Ниму руку.
   - Хорошо, что вы навестили нашу дочь, мистер Голдман. Я знаю, как ей  это
нравится. И нам тоже.
   Это была маленькая изящная женщина, скромно одетая, со старомодным пучком
волос. Она выглядела старше мужа. "Когда-то, - подумал Ним, - она, наверное,
была красивой, что и объясняет привлекательность Карен". Но сейчас  ее  лицо
постарело, а глаза выдавали усталость. Ним предположил,  что  две  последние
приметы появились уже недавно.
   - Я  здесь  по  одной  причине,  -  объяснил  он  ей.  -  Мне  доставляет
удовольствие общество Карен.
   Когда Ним вернулся в свое кресло и старшие Слоуны  расселись  по  местам,
Джози принесла кофейник и четыре чашки. Миссис Слоун  налила  чашку  себе  и
Карен.
   - Папочка, - сказала Карен, - как дела у тебя на работе?
   - Не так уж и хорошо. - Лютер Слоун вздохнул. - Материалы очень  дорогие,
и цены продолжают расти. Вы знаете об этом, мистер Голдман. В плату, которую
я прошу, входит и работа, и стоимость материалов, а люди думают,  что  я  их
надуваю.
   - Я-то знаю, - сказал Ним. - Нас в "Голден стейт пауэр энд лайт" обвиняют
в том же самом по тем же причинам.
   - Но у вас-то большая компания с мощным тылом, а у меня бизнес маленький.
У меня работают три человека, мистер Голдман, работаю и я. И иной раз, скажу
вам, вряд ли стоит стараться. Особенно  со  всеми  этими  правительственными
бланками - их каждый раз все больше и больше, и  в  половине  случаев  я  не
понимаю, зачем им то или иное знать. По вечерам и в выходные я заполняю  эти
бланки, но никто мне за это не платит.
   Генриетта Слоун с укором сказала мужу:
   - Лютер, не должен же весь свет слушать о твоих проблемах.
   Он пожал плечами:
   - Меня спросили, как дела на работе. Я и сказал правду.
   - Ладно, Карен, - сказала Генриетта, - для тебя это все не имеет никакого
значения и не влияет на покупку тебе фургона.  У  нас  уже  почти  что  есть
необходимые деньги для покупки в рассрочку, а потом мы  подзаймем  остальные
деньги.
   - Мама, - запротестовала Карен, - я же говорила, что никакой срочности  в
этом нет. Я могу выходить на улицу. Джози помогает мне.
   - Но ты выезжаешь не так часто, как могла бы это делать, и  не  настолько
далеко, как тебе хотелось бы. - Мать  была  непреклонной.  -  Фургон  будет,
обещаю тебе, дорогая. И скоро.
   - Я тоже об этом думал, - сказал Ним. - В прошлый раз, когда я  был  тут,
Карен говорила, что хотела бы иметь фургончик, который мог бы вмещать кресло
и который могла бы вести Джози.
   Карен твердо заявила:
   - А теперь все перестаньте беспокоиться обо мне. Пожалуйста.
   - Я не беспокоюсь. Просто я вспомнил, что в нашей компании  часто  бывают
маленькие  фургончики,  которые  после  годадвух   работы   распродаются   и
заменяются на новые. Многие еще в хорошем состоянии. Если хотите, я  попрошу
одного из наших сотрудников присмотреть что-нибудь  подешевле.  Лютер  Слоун
просиял:
   - Вот это и в самом  деле  большая  услуга.  Конечно,  какой  бы  хороший
фургончик ни был, его надо приспосабливать  под  кресло  и  он  должен  быть
безопасным.
   - Может быть, мы сможем и здесь что-нибудь сделать, - пообещал Ним,  -  я
не знаю, но выясню.
   - Мы оставим вам наш телефон,  -  предложила  Генриетта.  -  Тогда,  если
что-то появится, вы сможете сообщить нам.
   - Нимрод, - воскликнула Карен, - ты просто молодец! Они продолжали легкий
разговор, пока Ним, взглянув на часы,  не  понял,  сколько  времени  он  уже
здесь.
   - Мне пора, - сказал он с некоторой грустью.
   - И нам тоже, - встал из-за стола Лютер Слоун. -  Я  тут  меняю  в  одном
старом доме газовые трубы - для вашего газа, мистер Голдман, - сегодня нужно
все закончить.
   - Не думайте, что я не занята, - вступила в разговор Карен. - И мне нужно
дописать речь.
   Родители нежно попрощались с  дочерью.  Ним  последовал  за  ними.  Перед
уходом он остался с Карен ненадолго наедине и во второй  раз  поцеловал  ее,
стараясь коснуться только щеки, но она повернулась, и губы их встретились. С
ослепительной улыбкой она прошептала:
   - Приходи снова, и поскорей.
   Слоуны и Ним спустились на лифте, все трое хранили молчание,  каждый  был
занят своими мыслями. Потом Генриетта тихо произнесла:
   - Мы стараемся сделать все, что  можем,  для  Карен.  Но  иногда  хочется
сделать больше.
   Утомление и усталость, которые Ним заметил раньше,  скорее  даже  чувство
потери, опять появились в ее глазах.
   Он тихо сказал:
   - Я не думаю, что Карен так считает. Из того, что она мне  рассказала,  я
понял, как высоко она ценит вашу поддержку и все, что вы для нее сделали.
   Генриетта решительно покачала головой, и пучок волос на затылке  затрясся
в такт движению.
   - Что бы мы ни делали, это лишь самое малое из того, что мы можем. Но все
равно это вряд ли восполняет Карен ее потерю.
   Лютер нежно положил руку на плечо жены.
   - Дорогая, мы уже столько раз возвращались к этому.  Не  кори  себя.  Это
ничего не изменит, а только ранит тебя. Она резко повернулась к нему:
   - Ты ведь думаешь точно так же. Ты знаешь это.  Лютер  вздохнул  и  вдруг
спросил у Нима:
   - Карен говорила вам, что она подхватила полиомиелит? Ним кивнул:
   - Да.
   - Она рассказывала вам как, почему?
   - Нет. То есть не все.
   - Она обычно не рассказывает, - подтвердила Генриетта. Они спустились  на
первый этаж и, выйдя из лифта, остановились в маленьком пустынном вестибюле.
Генриетта Слоун продолжила:
   - Карен было пятнадцать, она  еще  училась  в  средней  школе.  Она  была
круглая отличница: участвовала в школьных  атлетических  соревнованиях.  Все
впереди казалось таким светлым.
   - Моя жена хочет сказать, - объяснил Лютер, - что в то лето мы,  то  есть
мы оба, решили съездить в  Европу.  С  нами  поехали  и  другие  лютеране  -
своеобразное религиозное паломничество к  святым  местам.  Мы  договорились,
что, пока мы в отъезде, Карен отправится в летний лагерь. Мы  полагали,  что
ей будет полезно провести какое-то время в сельской местности, и к  тому  же
два года назад в этом лагере побывала наша дочь Синтия.
   - На самом-то деле, - сказала Генриетта, - мы больше думали о себе, чем о
Карен.
   Муж продолжал, как будто его и не прерывали:
   - Но Карен не хотела ехать в лагерь.  У  нее  был  приятель,  который  не
уезжал из города. И Карен хотела остаться на лето дома, чтобы быть  рядом  с
ним. Синтия уже уехала, так что Карен была одна.
   - Карен спорила с нами, - сказала Генриетта. - Она говорила,  что  вполне
может остаться одна, а что касается приятеля, то мы  можем  ей  верить.  Она
даже рассказала о каком-то предчувствии, что, если она уедет, как того хотим
мы, случится что-то плохое. Я навсегда запомнила это.
   По собственному опыту Ним знал, как это происходило:
   Слоуны - еще  молодые  родители,  Карен  только  что  вышла  из  детского
возраста, желания их, конечно, сталкиваются.
   - И наступила развязка - семейная сцена. -  Лютер  заторопился  закончить
рассказ. - Мы оба заняли одну сторону, а Карен другую. Мы настаивали на том,
чтобы она поехала в лагерь, что она в  конце  концов  и  сделала.  Пока  она
находилась там, а мы в Европе, произошла вспышка полиомиелита. И Карен стала
одной из ее жертв.
   - Если бы только она осталась  дома,  -  начала  Генриетта,  -  как  того
хотела... Муж прервал ее:
   - Хватит! Уверен, мистер Голдман все себе представляет.
   - Да, - тихо сказал Ним, - думаю,  что  представляю.  -  Он  вспомнил  те
строки, которые Карен написала ему после трагедии Уолтера Тэлбота-младшего.

   "Если бы только" это или то,
   В тот или другой день
   Изменилось на час или на дюйм,
   Или было сделано что-то забытое,
   Или что-то сделанное было забыто.

   Теперь он лучше понимал значение этих  слов.  Затем,  считая,  что  нужно
что-то сказать, но не зная что, он добавил:
   - Не понимаю, почему вы должны корить себя за обстоятельства...
   Взгляд  Лютера  и  слова  "пожалуйста,  мистер  Голдман"  заставили   его
замолчать. Он осознал то,  что  чувствовал  до  этого  скорее  инстинктивно:
больше говорить не о чем; все аргументы  уже  приводились  и  отбрасывались.
Просто нет способа, да никогда и не было, который  заставил  бы  этих  двоих
людей освободиться даже от малой части той ноши, которую они несли.
   - Генриетта права, - сказал Лютер. - Я думаю так же, как и  она.  Мы  оба
унесем свою вину в могилу.
   Его жена добавила:
   - Теперь-то вы понимаете, что я имею в виду, когда говорю: что бы  мы  ни
делали, включая работу, чтобы купить Карен фургончик, все это на самом  деле
ничего не значит.
   - Не правда, - сказал Ним. - Правда в  том,  что  лучше  делать  ничтожно
мало, чем не делать ничего.
   Они вышли на улицу. Машина Нима стояла в нескольких ярдах от них.
   - Спасибо, что рассказали мне, - сказал он.  -  Я  постараюсь  что-нибудь
сделать насчет фургона и как можно быстрее.
   Как и ожидал Ним, через два дня от Карен пришли новые стихи.

   Когда ты был молодым,
   Ты бегал по тротуарам?
   Перепрыгивал через трещины?
   А много позже
   В мыслях лишь сидел верхом
   На визирной линии
   И, держась за канаты,
   Дрожал от страха,
   Что навлечешь на себя
   Ужас падения?
   "Беду" - я сказала?
   Неверное слово!
   Ведь есть и другие падения и наказания,
   Не обязательно катастрофические,
   Но щедрые на
   Радость и славу.
   Влюбляться - одна из них.
   Но мудрость гласит:
   Падение есть падение,
   И потом следуют обида и боль,
   Не сразу, но их не обманешь.
   Чушь и вздор!
   Наплевать на мудрость!
   Ура сумасшедшим мостовым, -
   Канатам и визирным линиям!
   Кто хочет быть мудрым?
   Только не я,
   А ты?

Глава 7

   Темой беседы был проект "Тунипа".
   -  Говорить  с  губернатором  так  же  бесполезно,   как   черпать   воду
растопыренными пальцами, - заявил Дж.  Эрик  Хэмфри.  Он  выговаривал  слова
по-бостонски кратко.
   - Да, но вы намочите руку, - заметил Рей Паулсен.
   - Намочите и охладите, - поправил президент. Тереза Ван Бэрен сказала:
   - Я  предупреждала  вас.  Я  предупреждала  вас  сразу  после  отключения
электроэнергии два месяца назад, что у людей короткая  память.  Они,  в  том
числе и политики, забудут о нехватке энергии и о том, почему это произошло.
   - У губернатора с памятью все в порядке, - возразил  ей  Оскар  О'Брайен.
Главный  юрисконсульт  был  вместе  с  Эриком  Хэмфри  на  недавней   сессии
законодательного   собрания   штата,   где   обсуждались    проекты    новых
электростанций, в том числе и "Тунипа". - У него только  одна  проблема:  он
хочет быть президентом  Америки.  Он  так  сильно  этого  хочет,  что  может
попытаться стать им.
   - Кто знает? Может быть, он станет  хорошим  президентом,  -  сказал  Ним
Голдман.
   - Потом - может быть, - согласился О'Брайен. - Пока же у  Калифорнии  нет
настоящего руководителя, нам навязали лидера, у  которого  нет  своей  точки
зрения и который ничего не решает. Особенно если это  может  оскорбить  хоть
одного избирателя из национальных меньшинств.
   - Немного преувеличено, но в этом  -  суть  проблемы,  -  подытожил  Эрик
Хэмфри.
   - Более того, - добавил О'Брайен, дымя  сигарой,  -  то  же  самое  можно
сказать о любом политическом деятеле из Сакраменто. У них  на  это  похожие,
если не такие же причины.
   Они впятером непринужденно расположились в кабинете президента в  главном
управлении компании "Голден стейт пауэр энд лайт".
   Меньше чем через  две  недели  начнутся  заседания,  посвященные  проекту
мощной угольной электростанции  в  Тунипа.  Проект  был  жизненно  необходим
Калифорнии - с этим неофициально согласились  губернатор,  его  помощники  и
наиболее высокопоставленные законодатели, но  по  политическим  причинам  ни
один из  них  не  высказался  в  поддержку  плана  Тунипа.  Электрокомпании,
несмотря на сильное противодействие, придется самой пробивать себе дорогу.
   Губернатор также отказал компании "ГСП энд Л"  в  просьбе  о  том,  чтобы
несколько контролирующих организаций заседания, на  которых  будет  решаться
вопрос о выдаче лицензии на  строительство  в  Тунипа,  проводили  совместно
из-за срочности дела. Вместо этого будут выполняться все обычные  процедуры.
Это значило, что придется вновь и вновь, до изнеможения,  подавать  дело  на
рассмотрение   и   повторять   свои   аргументы   в   присутствии    четырех
правительственных комиссий, каждая из кот