в смазанную жиром  форму,
накройте  тканью и  дайте  подняться  в третий раз,  пока  тесто еще раз  не
увеличится вдвое. Перед тем, как  начать печь,  смажьте  верх каждой буханки
растопленным сливочным маслом. Разогрейте духовку до 200°С и выпекайте в ней
хлеб 40-45  минут. Если верх  хлеба  начнет слишком быстро  подрумяниваться,
прикройте  буханку алюминиевой фольгой. Лучше всего хлеб Фрица подавать  еще
теплым со сливочным маслом и вареньем.
     Итак, сыщики остались  без  хлеба. Однако утром Вульф все-таки принялся
готовить завтрак,  и начал,  конечно же,  с  яиц.  Вот почему  в  предыдущем
фрагменте так  важно было  перевести весь  перечень  покупок,  в том числе и
яйца...
     В  воскресенье  утром  меня  разбудил запах, очень  знакомый  запах.  Я
спустился тремя этажами ниже, в  кухню, Вульф  был там. Он сидел за столом в
рубашке с короткими рукавами и завтракал яйцами по-французски.
     --  Доброе утро. Предупреди меня за двадцать  минут до того, как будешь
готов.
     -- Конечно. Я бы хотел салат с винным уксусом.
     -- Мне он не очень по душе, но тебе я сделаю.
Издательская фирма "КУбК-а", 1994
     Здесь явно  что-то не так... --  варианты рецептов "яиц  по-французски"
могли  бы  составить отдельную  книгу.  Обратимся  к  переводу  издательства
"Триллер", однако здесь текст выглядит еще более загадочным.
     В воскресенье утром меня разбудил знакомый запах. Он был очень слаб, но
дошел  до  меня.  Я встал,  вышел  на  лестничную  площадку  и  понюхал. Нет
сомнения, это Вульф. Я спустился тремя этажами  ниже на кухню. Он был там  в
рубашке с  короткими рукавами и завтракал.  Яйца всмятку. Вульф вел домашнее
хозяйство.
     -- Доброе  утро, -- сказал он. -- Предупреди меня  за двадцать минут до
того, как ты будешь готов.
     -- Хорошо. Я могу предложить винный уксус. Он кивнул.
     -- Сойдет.
Фирма "Триллер", 1993
     Яйца всмятку с винным  уксусом?! У Вульфа?! В это  верится  с трудом...
Проделав некоторые дедуктивные (и, конечно же, лингвистические) изыскания, а
затем  обратившись к  оригиналу, мы пришли к мнению, что правильный  перевод
должен выглядеть несколько иначе.
     Воскресным  утром  меня разбудил запах  -- по  крайней  мере,  это было
первое,  что  я  осознал, проснувшись. Хорошо знакомый запах.  Он был  очень
слабым,  но я все-таки узнал  его.  Спустившись на три пролета по лестнице в
кухню, я  увидел  Вульфа, сидевшего без  пиджака, в  одной  рубашке (а не  в
"рубашке с короткими  рукавами",  и поглощавшего яйца под соусом бер-нуар (а
не  просто  --  "яйца  по-французски",  и  уж  совсем  не  примитивные "яйца
всмятку"!).
     Сегодня  Вульф  был склонен  поиграть  в  "дочки-матери". Он  соизволил
пожелать мне доброго утра и даже предложил приготовить завтрак:
     -- Предупреди меня за двадцать минут до того, как будешь готов.
     -- Конечно.
     Я принюхался еще раз...
     -- Это что? Винный уксус?
     Он одобрительно кивнул головой.
     -- Конечно, не совсем то, но вполне сносно.
     Кулинарная "интрига" фрагмента заключается в следующем. Дело в том, что
упомянутые  в первом  переводе  "яйца  по-французски",  так же  как и  "яйца
всмятку" -- во втором, на деле  являются яйцами под соусом бер-нуар (eggs au
beurre  noir). Совершенно правильно название этого блюда переведено (вернее,
"не  переведено"  -- что даже  лучше) в  русском издании  романа "Через  мой
труп".
     Апельсиновый  сок,  яйца  аи beurre noir, два ломтя  копченого окорока,
мелко нарезанная жареная  картошка,  горячие золотистые  пышки с черникой  и
кофейник с дымящимся шоколадом -- неплохое начало дня, да?
Издательство Центрполиграф, 2000
     В  сноске  переводчики поясняют  французский термин au beurre noir - "в
пережаренном   масле",   чем,   естественно,  только   вызывают   недоумение
читателя...  На  самом  деле  beurre  noir  (буквально  "черное  масло")  --
классический  французский  темный масляный соус, который готовят  на  основе
прогретого на малом  огне  до темно-коричневого цвета сливочного масла. Яйца
под соусом бер-нуар -- одно из любимых блюд в старинном особняке на Западной
35-й улице. Более того --  такой соус вообще часто  подают к любым блюдам из
яиц.  В наиболее изысканные версии  "бер-нуар" обычно добавляют  херес,  а в
упрощенные  -- винный  уксус или  лимонный  сок. Запах соуса  и почувствовал
Гудвин, когда проснулся. Вульф,  за неимением хереса (его не было в магазине
деликатесов), вынужден использовать  настоянный на эстрагоне  винный  уксус.
Великий сыщик  и гурмэ отдает должное  выучке  своего  помощника,  сумевшего
отличить уксус от хереса по запаху соуса, а вовсе не просившего "сделать ему
салат с уксусом" и уж конечно не "предлагавшего винный уксус" Вульфу!
     Вульф явно жалеет о замене ("...не совсем то, но вполне  сносно"), хотя
настоянный на  листьях эстрагона уксус (tarragon vinegar) считается одной из
самых распространенных приправ в кухне средиземноморских стран и очень часто
используется   Фрицем  в  своих  блюдах.  Такая   приправа   --   прекрасная
ароматическая  и вкусовая  добавка к  майонезам,  салатам  и рыбным  блюдам.
Кстати, американцы  в бутылки с травяным уксусом иногда кладут совсем другое
растение,  называемое  ими иногда зимним  эстрагоном (winter  tarragon).  На
самом  деле  --  это  разновидность   бархатцев,  или  тагетеса  (marigold),
известного еще с доколумбовых  времен растения, листья  которого имеют более
пряный  вкус,  чем у французского эстрагона, легкий  акцент корицы и сладкий
лакричный привкус. А вот и рецепт "французских яиц всмятку"...
Яйца под соусом бер-нуар (Eggs аи beurre noir)
На 2 порции вам понадобится:
     - 6 столовых ложек сливочного масла
     - 4 крупных яйца
     - 1 чайная ложка сухого хереса
     Разогрейте  бройлер (в данном  случае под словом broiler имеется в виду
духовка  с  возможностью  включения  "верхнего"  огня). Растопите  масло (из
расчета 1 столовая ложка на 2 яйца) в специальной посуде с круглыми выемками
для яиц и  аккуратно вылейте  по яйцу в каждое углубление, стараясь при этом
не  повредить желток. Готовьте на среднем огне 1  -2  минуты,  пока белок не
свернется, а желток  останется  жидким.  Ложкой полейте  растопленным маслом
каждое яйцо  и поставьте под "верхний" огонь еще на 1 минуту, пока желток не
подернется пленкой. Выньте из-под огня и поставьте в теплое место.
     Для приготовления соуса бер-нуар в сковороде растопите 4 ложки масла на
среднем  огне. Когда створоженные частицы осядут  на  дно, слейте прозрачную
жидкость в миску. Вытрите сковороду, налейте  в нее жидкое масло из  миски и
продолжайте   подогрев,   пока   масло   не   приобретет   глубокий   ровный
золотисто-коричневый  цвет.  При  этом  постоянно  следите,  чтобы  оно   не
пригорело. Добавьте  херес и мешайте до получения  однородной массы. Полейте
полученным соусом яйца и немедленно подавайте.
     Вульф   может   запросто  приготовить  и  яичницу,  что  и   предлагает
вернувшейся  в  дом  хозяйке.  Однако  не следует  ждать от  Вульфа  чего-то
ординарного.  Яичница  в его  исполнении получается  одновременно достаточно
плотной,  нежной  и  сочной.  А  на  это,  естественно,  потребуется  немало
времени...
     Вульф взглянул на Люси...
     -- Вы любите яйца?
     Она рассмеялась. Посмотрела на меня, и я тоже улыбнулся.
     Вульф сердито фыркнул:
     -- К черту. Что  смешного вы нашли  в  яйцах? Миссис Вэлдон, вы знаете,
как делать яичницу-болтунью?
     -- Да, конечно.
     --  Используя любимое  выражение  мистера  Гудвина,  можно дать  десять
против  одного,  что  не  знаете.  Я сам  приготовлю яичницу  на  завтрак...
Предупредите меня за сорок минут до того, как будете готовы.
     Ее глаза расширились.
     -- За сорок минут?
     -- Да. Я так и знал, что вы не умеете ее готовить.
Фирма "Триллер", 1993
     Из рецепта вы поймете, что приготовить яичницу-болтунью а-ля Ниро Вульф
действительно не так то просто...
Яичница-болтунья (Scrambled Eggs)
На 2-3 порции вам понадобится:
     - 6 крупных яиц
     - чашка нежирных сливок
     - 1/2 чайной ложки соли
     - 2 свежемолотых горошинки черного перца
     - 2 столовые ложки сливочного масла
     - 4 столовые ложки растопленного и отцеженного сливочного масла
     - несколько капель настоянного на эстрагоне уксуса
     В посуде для водяной бани доведите воду  до кипения  и уменьшите огонь,
чтобы  вода  едва  кипела (при  необходимости можно  использовать асбестовую
подставку). Разбейте яйца в небольшую миску, добавьте сливки, соль и перец и
энергично взбейте венчиком.  Растопите масло  в  кастрюле меньшего диаметра,
вылейте туда яичную смесь, закройте крышкой и установите  в водяной бане над
кипящей водой. Готовьте 15  минут,  после  чего  снимите  крышку,  помешайте
яичницу деревянной ложкой и при постоянном помешивании доведите до  желаемой
степени готовности  (придется следить за тем, чтобы вода  в нижней посуде не
слишком  сильно кипела).  Растопите  масло,  процедите его  в  толстостенную
сковороду и на малом огне доведите до темно-коричневого цвета, но так, чтобы
масло не пригорало. Добавьте несколько капель  винного уксуса, размешайте  и
подайте как соус к яичнице-болтунье.
     Жизнь  завтраком не кончается,  и Вульф, думая о предстоящем воскресном
обеде, посылает Арчи в магазин за необходимыми продуктами. Ему явно  хочется
приготовить  что-нибудь особенное из  купленной накануне осетрины (вернитесь
на   несколько  страниц   назад  и  прочтите   список  покупок   в  магазине
полуфабрикатов)...
     --  Когда  пойдешь  за газетами, купи  немного укропа, лаврового листа,
лука, петрушки, шарлота и томатной пасты.
     -- В магазине деликатесов в воскресное утро этого не найдешь.
     -- Жаль. Купи то, что у них есть.
     Частный  детектив  с  лицензией...  Он  даже  не  знал,  на  что  можно
рассчитывать в магазине деликатесов!
Фирма "Триллер", 1993
     Сразу  объясним, что неведомый  "шарлот" -- совсем не "мужской вариант"
знаменитой  яблочной шарлотки,  а своеобразная "интерпретация"  переводчиком
лука-шалота  (shallot).  Кроме того, под "укропом" в данном случае имеется в
виду  фенхель  (fennel)...   Почему   бы,  господа  переводчики,  просто  не
воспользоваться  англо-русским  словарем?!  Хотя,  у  фенхеля есть и  второе
название "сладкий укроп", так как английское fennel, так  же  как и  родовое
название  фенхеля Foeniculum, восходит  к  латинскому feniculum - "укроп"...
Однако на  самом  деле -- это два совершенно разных растения. Причем, именно
фенхель,  а не укроп, незаменим при  приготовлении рыбных блюд,  а Вульф как
раз собирается готовить осетрину...
     Читатель   вправе  спросить  нас,  откуда   мы  вдруг  взяли  осетрину?
Естественно,  из оригинального текста, который  несколько  иначе  подается в
другом русском переводе романа.
     --  Осетрина  отменная,  и  я  хочу  попытаться  сделать   ее  копченой
по-московски. Когда пойдешь за газетами, не мог бы ты купить немного укропа,
лаврового листа, петрушки, лука-шалота и томатной пасты?
Издательская фирма "КУбК-а", 1994
     Совсем другое дело! Во-первых, у нас  появилась осетрина,  а во-вторых,
раскрыты намерения  Вульфа...  Хотя  и  здесь -- "укроп"  вместо фенхеля,  и
почему-то выброшен  безобидный, но  вполне уместный здесь  шнит-лук...  Зато
переводчик совершенно правильно перевел французское fume -- копченый, хотя и
подал  способ приготовления осетрины не совсем правильно.  Конечно же, Вульф
не  собирался коптить осетра  в квартире своей клиентки (что  было бы трудно
сделать!),  а  только хотел  приготовить  уже  готовую копченую  рыбу (такая
осетрина продается в американских  магазинах  деликатесов) "по-московски" --
осетрину, как и черную осетровую икру, на Западе принято связывать с Россией
или с Москвой...
Копченая осетрина по-московски
(Sturgeon Fume a la Moscovite)
Ha 6 порций вам понадобится:
     - 6 кусков копченого осетра весом 150-200 г. каждый;
     - 1 лавровый лист
     - 1 веточка фенхеля
     - 1 веточка укропа
     - 1 (или чуть больше) чашка молока
     - 3 столовые ложки сливочного масла
     - 1 столовая ложка мелко нарезанного лука-шалота
     - 1/4 чашки нарезанных ломтиками шампиньонов
     - 1 столовая ложка мелко нарезанного шнит-лука
     - 1 столовая ложка мелко нарезанной итальянской петрушки
     - 1 1/2 чашки сметаны
     - 1 1/2 столовых ложки томатной пасты
     - соль и перец по вкусу
     - 2 чайные ложки лимонного сока
     -  12  треугольных  тостов, обжаренных в анчоусном масле  (см. рецепт в
романе "Если бы смерть спала", на стр. 276)
     - 3 желтка сваренных вкрутую яиц
     Положите куски осетрины в латку, добавьте лавровый лист, фенхель, укроп
и залейте молоком,  чтобы рыба была полностью им покрыта. Поставьте на огонь
и доведите до кипения, после чего  снимите  с  огня и дайте постоять около 3
минут. Выньте  рыбу и обсушите.  В сковороде  растопите  сливочное  масло  и
обжарьте  лук-шалот  и  грибы  до  золотистого цвета.  Добавьте  шнит-лук  и
готовьте  еще  2  минуты.  Добавьте  сметану,  томатную   пасту,  хорошенько
перемешайте и прогрейте, но  не доводя  до  кипения.  Приправьте  по  вкусу.
Снимите соус с огня и влейте лимонный сок. Выложите каждый кусок осетрины на
2  треугольных  тоста, сверху  полейте  соусом  и  посыпьте  тертыми яичными
желтками. Оставшийся соус подайте отдельно в соуснике.
     Заканчивается  роман самым  благополучным образом -- идиллией на кухне,
где Фриц кормит Арчи:
     ...он  взял  мою  тарелку  и вернул  ее  с  горячим  куском  свинины...
обжаренной в сухарях, с приправами и апельсиновым соком.
Издательская фирма "КУбК-а", 1994
     Надеемся,  вы догадались, что это был все тот же американский скрэппл с
душицей  (а совсем  не с "апельсиновым  соком") -  блюдо, с  которого  мы  и
начинали наше расследование...

УБЕЙ СЕЙЧАС -- ЗАПЛАТИШЬ ПОТОМ
KILL NOW -- PAY LATER (1964)
     Утром  обычного  рабочего  дня  вице-президент фирмы  "Мерсерз Боббинз"
Деннис  Эшби (тридцати  девяти  лет, женатый, бездетный)  вывалился  из окна
собственного кабинета на 10 этаже. По словам его вдовы и  коллег по бизнесу,
он был совершенно здоров и  его дела находились в полном порядке, так  что у
него не имелось ни малейшего основания для самоубийства... Подозрение падает
на Пита Васоза -- чистильщика сапог, которого вскоре также  находят мертвым.
Его дочь, Эльма  Васоз приходит в дом Вульфа  с просьбой защитить доброе имя
отца...
     Практически  ни  одна  молодая  женщина  не  могла  почувствовать  себя
комфортно в  старом особняке Вульфа, так как все  живущие там  мужчины  были
закоренелыми  холостяками, а Вульф и Фриц похоже просто  побаивались женщин,
считая, что они только осложняют и без того сложную жизнь...
     ...  Я поднялся на два пролета лестницы в  "южную" комнату, постучал  в
дверь, услышал едва  различимое "Войдите!"  и  вошел. Эльма сидела  на  краю
постели, расчесывая волосы.
     -- Кажется, я заснула, -- смущенно пробормотала она, -- который час?
     -- Фриц  сказал, что вы  съели всего одну из его  знаменитых креольских
оладий. Вам, очевидно, не нравятся низкорослые мужчины?
     -- Извините, это я ему не нравлюсь. И я его ни капельки не виню за это.
От меня одно беспокойство. -- Она глубоко вздохнула.
     -- Это неверно. Просто Фриц подозревает каждую женщину,  которая входит
в этот дом, в желании забрать его в свои руки.
Издательская фирма "КУбК-а", 1994
     Бедный  Фриц! Даже ироничный  Арчи  вряд ли бы  осмелился  назвать  его
"низкорослым"... Тем более, что Гудвин на самом деле и говорит-то  совсем  о
другом.
     -- Фриц сказал, что вы съели всего два (а не один, хотя, кто считает?!)
из его знаменитых креольских фриттеров. Вы имеете что-то против креветок?
     Непонятно,  зачем  переводчик  пытается   заменить  креветок   (shrimp)
"низкорослыми  мужчинами"?  Кроме того,  как уже неоднократно было замечено,
перевод   слова  fritter   --  "оладьи",  далеко  не   всегда  соответствует
действительности. В  данном  случае,  Фриц делает широко распространенные  в
креольской кухне "котлетки-фриттеры" из рубленных креветок.
Креольские фриттеры с сырным соусом
(Creole Fritters with Cheese Sauce)
Ha 12 фриттеров вам потребуется:
     - 500 г. креветок среднего размера
     - 1/2 чашки белого вина
     - 1/2 чашки воды ....
     - 1 лавровый лист
     - 6 горошинок черного перца
     - 1 маленькая луковица, нарезанная колечками
     - 1 чашка муки
     - 1 чайная ложка пекарского порошка
     - 1/2 чайной ложки соли
     - 1/8 чайной ложки кайенского перца
     - 2 крупных яйца
     - 1/2 чайной ложки лимонного сока
     - 1 чашка растительного масла
     Очистите  креветок  от  панцирей  и  удалите  у  них  темную  жилку. На
небольшом  огне  доведите смесь вина и воды до  кипения.  Положите  лавровый
лист, черный  перец  и лук,  добавьте  креветки  и варите 3-4 минуты. Выньте
креветки шумовкой (бульон не  выливайте), обсушите и порубите, но не слишком
мелко. Взбейте  яйца  и  аккуратно  введите их в  процеженный  и охлажденный
бульон, в  котором варились  креветки.  Просейте  муку, пекарский  порошок и
кайенский перец и добавьте их вместе с  креветками туда же.  Влейте лимонный
сок и  как  следует  перемешайте до получения  однородной  массы. В  большой
сковороде   --   разогрейте   растительное   масло  и,   формуя   руками  из
креветочно-мучной массы  котлетки,  обжаривайте их  до  золотистого  цвета с
обеих сторон. Обсушите полученные  фриттеры на бумажном полотенце,  а  затем
выложите на подогретое блюдо.
     Теперь приготовим сырный соус -- он, кстати, появляется на столе Вульфа
довольно часто.
Сырный соус (Cheese Sauce)
Для его приготовления вам понадобится:
     - 2 столовые ложки сливочного масла
     - 2 столовые ложки пшеничной муки
     - 1 1/2 чашки нежирных сливок
     - кайенский перец по вкусу
     - 1 столовая ложка лимонного сока
     - 3/4 чашки тертого вермонтского чеддера
     - 1 чайная ложка томатной пасты
     - 2 столовые ложки сухого хереса
     Растопите масло в сотейнике, добавьте муку  и помешивая,  обжаривайте 2
минуты.  Затем  постепенно  вводите  сливки   и,  при  постоянном  взбивании
венчиком, доведите  соус  до густоты. Приправьте кайенским перцем и лимонным
соком, добавьте сыр и помешивайте, пока он не расплавится. Добавьте томатную
пасту и херес. Этот соус обязательно подают горячим.
     Оговоримся сразу -- все подозрительно простые блюда, подаваемые к столу
Вульфа, на  99% переведены  неправильно или неточно. Вот еще один пример  из
романа.
     Я всегда завтракаю на кухне, но  Фриц, очевидно,  посчитал, что кормить
гостью  тоже там неприлично, и  накрыл нам на  стол в столовой: апельсиновый
сок, горячие лепешки с медом и взбитыми сливками, пара кусочков бекона, пара
яиц всмятку с чесноком и две чашки кофе.
Издательская фирма "КУбК-а", 1994
     Не будет Вульф  есть,  а  Фриц готовить  какие-то там  тривиальные яйца
всмятку, тем  более,  с  чесноком! И  Стаут предупреждает об  этом читателя,
называя блюдо совершенно иначе  - shirred  eggs. Все правильно! Американцы с
конца XIX века называют так  "запеченные  яйца". Существует даже специальный
глагол  shirr  -  запекать  (яйца и  т.  п.)  в маленькой  смазанной  маслом
сковороде-форме с несколькими (чаще всего двумя)  выемками под каждое  яйцо.
Яйца аккуратно разбивают (каждое в свое  углубление), обычно заливают сверху
сливками  или  молоком,  посыпают  панировочными  сухарями,   тертым  сыром,
шнит-луком  (chives - это совсем не "чеснок"!) и запекают. Весь "смак" таких
яиц заключается в том, что при правильном их  приготовлении белки становятся
твердыми, а желток -- остается  мягким.  Подобное блюдо упоминается сразу  в
нескольких  произведениях  Стаута  --  "Лига  перепуганных  мужчин",  "Право
умереть" и  "Убей  сейчас -  заплатишь потом".  Чаще всего  его  переводчики
называют  "пара  яиц  всмятку"  --  здесь