а, потому как слышали уже, что его величество хочет
скрыться от шляхты,  которая вознамерилась отравить его,  и  приехать в  наш
Печерский монастырь. Так пусть едет, а мы станем за него стеной...
     Самийло успокоил меня,  а  еще больше успокоило тихое сидение зимнее на
хуторе.  Даже Ганне вроде бы полегчало, и хотя с постели она не поднималась,
но была в  состоянии говорить и  все хотела возвратиться к  той своей речи о
моем  будущем,  но  я  предостерегающе выставлял вперед  руки,  призывая  не
тревожить духов.
     Неосознанно избегал Матронки,  боялся ее чар, и она, словно бы чувствуя
мое состояние, тоже держалась осторожно и напуганно, но однажды не выдержала
и,  когда  я  повел  на  водопой своего  любимого коня,  выскочила из  дому,
опережая меня,  спустила ведро  в  колодец,  а  сама  сверкала навстречу мне
своими глазищами,  которые на  морозе стали  словно бы  еще  более  серыми и
хищными.
     - Выбежала и не оделась как следует, - сказал я, - замерзнешь.
     - Ничего! Помогу вам, батько.
     - Поить коня - дело казачье, а не девичье.
     - А может, я тоже казак!
     - Ежели казак, должна скакать на коне, - засмеялся я.
     - И поскачу! Вот если бы в степь, в снега поскакать!
     Смотрела на меня так, что я весь занемел.
     - Может, вдвоем и поскакали бы? - спросил каким-то чужим голосом.
     - Почему бы и нет!
     - Когда же хочешь?
     - Хоть и сегодня!
     Черти принесли пани Раину.  То ли подслушивала,  то ли догадывалась или
вынюхивала. Примчалась к кринице, бегала от меня к Матронке, заглядывала нам
в лица, ловила наши взгляды, угадывала слова.
     - О чем вы тут? А меня забыли? Я тоже!
     - Чего тебе? - почти враждебно промолвила Ронька.
     - А вы о чем? - не унималась та.
     - Хотим с батьком поскакать в степь.
     - В степь? Там ведь орда. Под Черным лесом коней пасет всю зиму.
     - Нам с батьком орда не страшна.
     - Не страшна? Тогда и я с вами. И я! Не отпущу вас одних. Поеду с вами!
     Я  заметил,  что пани Раина не  умеет ездить верхом.  Это вызвало целый
взрыв.
     - Я? Не умею верхом? Я шляхетская жена! Я не на таких конях ездила!
     - Одно -  езда шляхетская,  а  совсем другое -  казацкая.  Матронка уже
по-казацки научена,  она и от орды,  если что,  сможет убежать, а пани Раина
разве лишь покрасоваться может на коне, а этого мало.
     - Тогда в  санях,  -  не  раздумывая,  заявила пани  Раина.  -  Мы  все
уместимся в  санях,  и  это  будет  милая прогулка!  Жаль,  что  пани  Ганна
нездорова, а то взяли бы и ее...
     Так вынужден был я запрягать козырки. Был за машталира, грузно сидел на
переднем возвышении,  потихоньку ослаблял вожжи,  кони  несли в  заснеженную
степь напрямик,  взбитый снег из-под  копыт ударялся в  передок саней,  сани
заносило,  иногда чуть не  опрокидывало,  пани Раина восторженно взвизгивала
так,  что я даже оглядывался через плечо,  побаиваясь, чтобы не выпала она в
сугроб.  И каждый раз наталкивался на серые Матронкины глаза. Матрона сидела
молча,  смотрела прямо,  неподвижно,  ненавистно. Кого ненавидела - мать или
меня?  Кто  же  это  знал,  сказано  ведь,  что  бог,  создавая пророка,  не
уничтожает человека. Я оставался человеком во всем.


        "9"

     Этот  год  (1645)  затерялся  в  чужих  спорах  и  пересудах,  в  чужих
постановлениях и архивах.
     Снова стлались передо мною бесконечные дороги, только конь перед тобой,
да  бандура приторочена,  да две книжки любимые -  "Аристотелевы врата,  или
Тайна  тайн",  и  "Historia  Polonica"  Винцентия  Кадлубка,  напечатанная в
Добромиле Яном  Шелигой,  -  и  ветры супротивные,  все  только супротивные,
острые и холодные,  и звериный свист,  и волки по буеракам,  и клекот орлов,
созывающий зверей на кости,  и  брех лисиц,  и  черные тучи,  и стоны ночных
гроз.  Гей, земля моя необозримая! Подпирало тебя панство рыцарскими замками
своими,  а  отвагой люда  своего оставляла ты  дикие  просторы,  тянуло тебя
панство к  могучим просвещенным землям,  нагибая твою шею,  а  ты в гордости
своей убегала от него, готовая просить подмоги даже у кочевой орды; кичилось
панство,  будто несет тебе  высокую культуру,  а  тем  временем направляло в
самое  сердце  твое  стволы пушек  своих,  перед  которыми валами должен был
ложиться народ твой.
     Земля  полна  жизни  затаенной,  пущи  испокон веков нерубленые,  степи
немереные,  молчащие, будто немое горе, дикие травы такие высокие, что в них
скрывался всадник с конем.  Дикая, но чистая земля, а в ней - века золотые и
кровавые.  Сколько лет боли,  сколько лет несчастья,  кто возвратит эти годы
моему народу и сможет ли возвратить?
     Не  мог  тогда  еще  никто  сказать  этого,   даже  панство,  каким  бы
настороженным оно  ни  было,  как  бы  ни  всматривалось,  ни  размышляло  и
взвешивало,  кто  самый опасный,  кто самый решительный враг шляхетской Речи
Посполитой,  как ни прощупывал каждого,  кто хотя бы чем-нибудь выделялся из
общей массы.  Да и не верили они, что народ мой сможет родить вождя, который
объединил бы  всех огненным зовом,  для  них было это сплошное гультяйство и
бунтарство,  и,  даже когда уже грозно выступил я из Запорожья против панов,
коронный  гетман  Николай  Потоцкий,  заменивший  умершего  недавно  старого
Конецпольского,  писал королю:  "Один ли у  них Хмельницкий?  Тысячами бы их
считать надлежало,  одного сегодня казнят, на его место изберут другого, еще
более способного, умелого".
     И  когда Оссолинский,  имея твердые сведения от своих лазутчиков о моей
потаенной Сечи,  пронизывал меня своими хитрющими глазищами и  пытался сбить
меня с  толку льстивыми речами,  то в  глубине своей коварной души все же не
был  он  убежден,  что  сей пан Хмельницкий может представлять самую большую
опасность для Речи Посполитой, а принимал меня разве что за мелкого ватажка,
которому все равно куда повести ватагу своих грабителей:  против Порты ли  -
или в наемники на чужбину. Ведь чтобы доносить, тоже нужны доказательства, а
у  пана  коронного канцлера доказательств не  было.  Правда,  были  какие-то
налеты на турецкие берега,  но кто их совершал,  об этом не ведал никто. Пан
же  сотник чигиринский.  Хмельницкий исполнял свой  уряд  сотницкий и  сидел
безвыездно на своем хуторе в Субботове. Даже о том, моем единственном выходе
в  море,  вызванном отчаянием и  злостью  на  старого Конецпольского в  году
тридцать девятом,  никто на знал,  потому что никто не выдал меня, не назвал
никогда имени Хмельницкого.  Молодой Сирко, который тогда впервые встретился
со  мною,  вспоминая об этом событии,  скажет так:  "В году 1639 братья наши
запорожцы с известным вождем своим, воюя в челнах по Евксинопонту, коснулись
мужественно самих стен константинопольских и, оные довольно мушкетным окурив
дымом,  превеликие султану  и  всем  жителям  царьградским сотворил страх  и
смятение  и,  некоторые  ближайшие  поселения  константинопольские поджегши,
счастливо и со многими добычами в кош свой возвратились".
     В  дальнейшем,  когда уже  прогремит мое  имя,  обо  мне будут говорить
словами  Горация:   "Robus  in  ordius  audax  et  providus"  -   в  трудных
обстоятельствах отважный и всевидящий. И никто не знает того, какая отвага и
предусмотрительность нужны были мне в те годы, когда я должен был готовиться
к исполнению наивысшего назначения своей жизни,  готовиться, не обнаруживая,
не раскрывая своих намерений,  наступать,  не двигаясь с места, действовать,
оставаясь внешне бездеятельным.
     Вынужден был я проявлять даже послушность (хотя и без заискиваний), вот
так и  получилось,  что в том году весной был я со своими младшими ватажками
снова в Варшаве,  поселившись на этот раз уже в Уяздове,  чтобы быть ближе к
графу де Брежи, который тоже прибыл в столицу по делам новой женитьбы короля
Владислава.
     Сенат  и   сейм  начали  споры  вокруг  вопроса  о  возможности  нового
королевского  брака.  Кто-то  из  сенаторов  выразил  сомнение  относительно
способности Владислава исполнять брачные обязанности, учитывая его тучность.
На это маршалок сейма заметил,  что король,  верно, учтя это обстоятельство,
из  пяти  кандидаток в  жены  выбрал самую  старшую,  тридцатилетнюю Людвику
Марию.  Вельми  смешная  эта  дискуссия выпала  на  четвертую неделю  поста,
который у католиков называется Лаетаре -  веселитесь,  потому,  вероятно,  и
соответствовало бы  все предсказаниям,  если бы  не  то обстоятельство,  что
ровно  год  назад  в  эту  же  самую  неделю умерла первая жена  Владислава,
королева Цецилия Рената.
     Но у королей были свои хлопоты, а у нас - свои.
     После  затяжных,  можно  сказать,  канительных переговоров с  графом де
Брежи я  с молодыми старшинами Сирком и Солтенком через Гданьск поплыл морем
в  Кале,  оттуда на своих конях (их мы тоже повезли с собой,  чтобы увидеть,
как украинский конь выдерживает чужое море) добрались до Парижа и еще дальше
на юг от этого большого,  старого,  тесноватого и  весьма грязного,  как нам
показалось,  города в  другой -  Фонтенбло,  переезжая по старинным каменным
мостам  красивые  речки,  вслушиваясь в  шумы  густых  дубрав,  которые  так
напоминали нам нашу Украину.
     Даже   после  смерти  своей  не   буду  иметь  достаточно  времени  для
воспоминаний о всех местах, где пришлось побывать при жизни, в особенности в
земле  чужой,  потому-то  и  вспоминаю Фонтенбло словом  не  своим,  а  того
задумчивого француза,  который был там через сотни лет после меня,  но видел
то же самое,  что и я,  -  не людей и не место,  а вид,  подобие места,  его
выражение и  неистребимость:  "И  когда я  уже сяду на  поезд,  то  приеду в
Фонтенбло, оно не лучше и не хуже других мест, но само по себе единственное,
с ним связаны наилучшие воспоминания...
     Так,  с  ветром,  который нам об этом нашептывает,  мы пойдем туда,  на
берег,  туда,  где гранитное возвышение с левой стороны,  а дальше -  скалы,
длинное ущелье,  где проплывают челны,  напоминая изменчивость человеческого
лица.
     Но оно невыразительное,  ни на что другое не похожее,  здесь место, где
живут люди,  и  мы знаем,  что величайшие блага земли не доставят нам такого
наслаждения, как ветер, подгоняющий нас. Тут место, где живут люди, но такие
люди,  которые не изменяются, мы узнаем их после долгой разлуки, удивляемся,
что они в свою очередь не признают нас,  ничего не случилось с тех пор,  как
мы их оставили,  ничего такого,  что принесло бы нам счастье, к которому нас
манили простые волны, и сегодня такие же голубые и игривые.
     Место,  где  живут люди,  для  него  наша человеческая природа выдумала
подобие не человеческое,  а подобие места, но одновременно и облик человека,
человека,   который  сливается  с   церковью  над  пропастью,   с   далекими
углублениями в  берегах с  полем,  поднимающимся над городком.  Эти подобия,
ничем их  не  заменишь,  о  них мы  довольно часто думаем,  смотрим на них с
удовольствием.  Этот горизонт живет в  нас да и  в других,  ничего не смогло
сказать нам, наверное, ничего не может сказать другим, разве что смотреть на
него после нашей смерти".
     В Фонтенбло принял нас сам великий Конде.  Очень удивлялся нашим бритым
головам и  оселедцам,  мы удивлялись его парику,  а  Сирко даже не утерпел и
спросил,  не потому ли принца зовут великим Конде,  что у него такой большой
парик.  На  такую  дерзость французский полководец не  обиделся,  а  вдоволь
посмеялся и  заметил,  что такой юмор свидетельствует о  выдающихся воинских
способностях нашего народа и что он рад будет принять под свою команду еще и
славных казаков во главе с великим полководцем Хмельницким. На это я ответил
ему, что казаки наши и вправду славные воины и не опозорят своего имени, как
бы далеко ни находились от своей земли,  но что возглавлять я их не могу: не
являюсь не то что великим,  но даже никаким полководцем,  а  только скромным
писарем войсковым,  здесь  же  выступаю только как  уполномоченный от  своей
земли.
     - Кто же  знает,  какой полководец великий,  -  рассудительно промолвил
Конде,  -  тот ли,  что уже выиграл одну или сколько-то там битв, или тот, у
которого великие битвы  еще  впереди?  Ведь  какие  бы  великие битвы мы  ни
выигрывали, нам надлежит выигрывать еще больше.
     Тем временем великий Конде хотел отнять для французской короны у короны
английской портовый город Дюнкерк,  споры за  который длились уже чуть ли не
целые века.
     Я сказал, что казаки предпочитают удерживать крепости, чем их добывать,
но если так нужно,  могут взяться и за это и даже не в большой силе,  потому
что привыкли брать не силой, а умением, хитростью и молодечеством.
     Так договорились мы,  что придут по  морю на французскую службу до двух
тысяч пеших и около тысячи конных казаков с оплатой по двенадцать талеров на
вооруженного казака  и  по  сто  двадцать талеров за  каждого старшину да  в
придачу каждому из казаков сукна тонкого французского цветного по двенадцать
аршин,  чтобы красовались-шиковали казаки в европейских одеяниях и шляхта не
называла бы их пренебрежительно сермягами да армяками.
     Конде  хотел  узнать  о  казаках больше,  выпытывал меня  с  любопытной
осторожностью:  имеют ли казаки что-либо общее с  немецкими наемниками,  или
больше похожи на турецких янычар,  или же не поддаются никаким ригорам,  как
орда?  На это я спокойно отвечал, что казаки отличаются от всех, так как нет
у  них ничего ни  от  немецкого военного упорства,  ни  от  дикой янычарской
жестокости,  ни от ордынской крикливости,  -  это и  воины,  и хлеборобы,  и
рыбаки,  любящие  земные  радости,  веселые  и  певучие,  хорошие  ораторы и
заводилы,  впечатлительные,  но и добродушные, любят одежду, но пренебрегают
деньгами,  идеалисты в отношении людского рода, но привередливые в отношении
товарищества и,  как говорили древние, оди профанум вульгус*. Более же всего
казаки не любят осторожничанья,  потому в  жизни своей,  в  особенности же в
военных поступках,  каждый старается быть впереди всех,  потому их с  полным
правом можно называть войском героев,  и тут у них нет никакой разницы,  все
одинаковы - от гетмана и до самого младшего казака.
     ______________
     * Ненавидят примитивных дураков (лат.).

     Оставив на  долю Сирка и  Солтенка хлопоты с  перевозкой наемных охочих
казаков  во  Францию,  я  возвращался домой  с  щедрыми подарками для  своих
домашних,   тревожась  немало  в   душе  за   здоровье  моей  бедной  Ганны,
одновременно краем  сердца цепляясь упорно за  воспоминание о  той  девушке,
которая ждала или не ждала меня на хуторе,  была там или,  может, и не была,
уже для меня.  Вез ей воротник брабантского кружева,  златоглав в  пурпурных
цветах,  шелк  в  золотую клетку.  Стыдно сказать:  сам  запирал себя в  эти
золотые клетки - и еще в такое время!
     В  августе  король  наконец  заключил  брачный  контракт  с  Францией и
отправил  в  Париж  своих  брачных  послов  -  воеводу  познанского Кшиштофа
Опалинского  и  бискупа  варминского,   канцлера  умершей  королевы  Вацлава
Лещинского. В Москве именно в это время умер, стоя на молитве в церкви, царь
Михаил  Федорович  и  на  престол  сел  его  четырнадцатилетний сын  Алексей
Михайлович.  Мог ли знать молодой царевич,  что через девять лет суждено ему
скрепить своей печатью царской величайший договор в истории моего народа?
     Да кто же мог тогда об этом помышлять?
     В  дни,  когда  топтали  мы  цветники в  панских садах  под  Варшавой и
рассиживались в королевских павильонах в Фонтенбло, мы хорошо сознавали, что
будет  литься кровь  братьев наших,  смывая грехи не  столько свои,  сколько
чужие,  и  какими далекими мы были тогда от пышных слов о  том,  чтобы слава
казацкая распустилась всюду,  как  пава перьями,  чтобы зацвела,  как мальва
летом.
     А дома,  как и раньше, повсюду были кривды и притеснения. Грабительство
было  такое,  что  казаки даже  гетману Конецпольскому,  страшнейшему своему
врагу, подавали жалобы на чигиринского шляхетского полковника Закревского за
великие кривды и несправедливости, которые терпели от него, несмотря на свое
рыцарское положение.  Закревского устранили, вместо него поставили, переведя
из Переяслава,  моего кума Кричевского, человека доброго и справедливого, но
в  это  же  время  вместо  благосклонного к  казакам  королевского комиссара
Зацивилковского прислали Шемберка,  который купил себе у короля комиссарство
за тридцать тысяч злотых,  а теперь всякими страшными поборами хотел вернуть
себе с лихвой эти деньги.
     Продавались  уряды  сотничества,   есаульства,  атаманства,  в  реестры
старшина не вписывала половины казаков, а плату королевскую получала на всех
и делилась между собой.
     Богатство  и  власть  -  эти  величайшие враги  человеческой природы  -
неожиданно стали доступными никчемным людям,  неуклюжим, бездарным, смешным,
медлительным,  но  одновременно нетерпеливым и  жадным,  потому  что  вокруг
становилось все больше несправедливости и спеси.
     И я должен был быть среди этих людей,  более того: прикидываться своим,
вступать  с  ними  в  кумовство,  выражать  почтение  и  толстошеему  есаулу
генеральному Барабашу,  и коварному есаулу войсковому Ильяшу Караимовичу,  и
чигиринскому есаулу  Роману Пеште,  тому  самому,  который лишился сознания,
увидев в  шатре  душителя нашей  вольности Николая Потоцкого,  и,  наверное,
терял сознание каждый раз, когда видел шляхетский сапог.
     Терпеливость  моя   превосходила  все   известное.   Я   похож  был  на
отшельников,  которые твердо и  безумно верят,  что в своих пещерах рано или
поздно узрят бога.
     Страдать можно тяжелее не  от  самого зла,  а  от  мыслей об  этом зле.
Может,   я  бессознательно  спасался  от  чрезмерного  бремени  сих  мыслей,
устремляясь душой к  красоте,  хотя и  знал уже к тому времени,  что красоте
предшествует либо тьма людской доли, либо безбрежные потоки крови.
     Я ничего не делал из ненависти,  а только из чести.  Подобно Одиссею, я
наслаждался пением сирен,  но не приставал к их берегу.  Может,  потому, что
уже имел в своей душе сирену, и берег, и красоту?
     Зима выпала лютая,  с большими снегами,  которые засыпали Субботов так,
что нечего было и думать о том, чтобы добраться до Чигирина, а дальше - даже
страшно подумать. В моих покоях днем и ночью топили дубовыми дровами грубки,
дрова приносил со двора сын Тимко, топить же печки вызвалась Матронка, и мне
милым было  это  ее  желание,  только Тимко выражал свое неудовольствие,  со
стуком и треском швыряя тяжелые поленья к ногам девушки, а я не смел на него
прикрикнуть, потому что чувствовал себя в душе виновным и знал, что я должен
не гневаться на своих близких,  а всячески очищаться в раскаянии,  хотя и не
умел этого делать.
     Я  сидел за столом то с  книгой,  то с  бандурой,  то в  задумчивости и
печали,  не  зная,  куда себя девать,  а  то брал восьмиугольную смарагдовую
тафлю,  давний  подарок моего  стамбульского товарища Бекташа,  ставил  этот
смарагд перед глазами, всматривался в него, рассматривал мир и его прошлое.
     А  тем  временем  легонькая девочка,  присев  возле  печки,  тоненькими
ручонками бросала в огонь тяжелые поленья, огонь жадно гоготал и хохотал, из
дикой стихии пламени вырывалось что-то  словно бы  живое:  загубленные души,
утомленные голоса,  непровозглашенные речи,  будто клич мужества и гордости,
жажда деяний и добра, нестареющей страсти, величия и красы. Что есть краса и
что есть истина, кроме этой девушки, ее привлекательности и нежности?
     Вижу ее нежную шею в  широком вырезе вышитой (может,  Ганной!) сорочки,
высокую бровь над серым глазом,  что мог бы  просветить не  только те  миры,
которые я  тщетно пытался рассмотреть сквозь свой  смарагд,  а  даже тяжелый
непрозрачный камень и мою старую изболевшуюся душу.
     Ах,  если бы  мир  стал таким прозрачным,  чтобы сквозь него можно было
увидеть грядущее и тот берег,  где тебя ждет счастье. Вместо э