хватках
элитарными отрядами британской армии.
   Обучение  проводил  отставной  английский   генерал,   обосновавшийся   в
Нью-Йорке, и Джессика хотела, чтобы Кроуфорд этим занялся. Но  поскольку  он
никак не мог выкроить время, занялась этим она.
   - Регулярно я уже не занимаюсь, - ответила она. - Правда, раз в месяц или
два тренируюсь часок, а кроме того, генерал Уэйд иногда еще читает лекции  -
я хожу на них.
   Слоун кивнул:
   - Отлично.
   В ту ночь - после этого разговора - Джессика долго не могла заснуть.
   А на улице сидевшие в "форде" проследили за  тем,  как  в  доме  один  за
другим погасли огни, затем доложили обстановку по радиотелефону и,  закончив
наблюдение, отбыли.

Глава 8

   Вскоре после 6.30 утра наблюдение за домом Слоуна возобновилось.  На  сей
раз это был "шевроле-селебрити", и на  переднем  сиденье  -  следуя  методу,
обычно применяемому при наблюдении, - сидели полулежа  колумбийцы  Карлос  и
Хулио. "Шевроле" удобно стоял за домом Слоуна, в боковой улочке;  наблюдение
велось с помощью бокового зеркала и зеркала заднего вида. Оба  мужчины  были
взвинчены, зная, что  день  предстоит  решающий  -  они  долго  и  тщательно
готовились к нему.
   В 7.30 произошло непредвиденное: к дому Слоуна подкатило такси. Из  такси
вышел пожилой мужчина с чемоданом. Он вошел в дом  и  больше  не  появлялся.
Присутствие этого человека  осложняло  дело  и  потребовало  переговоров  по
радиотелефону  с  временной  штаб-квартирой  наблюдателей,  находившейся  на
расстоянии двадцати миль.
   Средства связи, которыми они располагали, равно как и  количество  машин,
свидетельствовали о  том,  что  на  проведение  операции  не  жалели  денег.
Заговорщики, продумавшие и организовавшие наблюдение, а также то, что должно
было    за    этим    последовать,    были    профессионалами,    отличались
изобретательностью и имели доступ к большим деньгам.
   Они  были  связаны  с  преступным  и   безжалостным   в   своих   методах
"Медельинским  картелем",  этим  объединением  королей  наркотиков,  которое
орудует в Колумбии; в одной статье, напечатанной в "Ньюсуик"  в  1988  году,
было сказано, что этот картель "столь же богат, как... "Дженерал моторе",  и
столь же беспощаден, как Иди Амин <Иди Амин (р. 1925) - президент  Уганды  с
1971 по 1979 г.>". Члены картеля, писал журнал, в достижении своих целей "не
знают границ, не заботятся о пристойности  и  не  останавливаются  ни  перед
чем".
   "Медельинский картель", действуя  со  звериной  жестокостью,  совершил  в
Колумбии бесчисленное множество кровавых убийств - среди его  жертв  были  и
полицейские, и судьи, и журналисты. Шефов картеля иногда связывали с группой
колумбийских социалистов-партизан "М-19", которая за одну только операцию  в
1986 году убила девяносто человек, в том числе  половину  членов  Верховного
суда Колумбии. И тем не менее, невзирая на  такую  репутацию,  "Медельинский
картель" поддерживал тесные связи с римско-католической  церковью:  один  из
кардиналов  похвально  отозвался  о  его  членах,  а  один  епископ  открыто
признался в том, что берет деньги у торговцев наркотиками.
   В данном случае, однако,  "Медельинский  картель"  выступал  не  в  своих
интересах, а в интересах перуанской маоистской террористической  организации
"Сендеро  луминосо",  или  "Сияющий  путь".  За  последнее  время   "Сендеро
луминосо" стала весьма  влиятельной  организацией  в  Перу,  тем  более  что
официальное правительство выказывало все большую слабость и инертность. Если
раньше область  деятельности  "Сендеро"  ограничивалась  Андами  и  городами
Аякучо и Куско, то теперь ее террористические группы и команды убийц бродили
по столице Перу - Лиме. Организация  имела  в  Лиме  тайных  приверженцев  в
правительственных и военных кругах.
   "Сендеро  луминосо"  не  впервые  действовала  вместе   с   "Медельинским
картелем".  "Сендеро"   нередко   использовала   преступников   для   взятия
заложников, особенно когда речь  шла  об  иностранцах;  в  Перу  то  и  дело
похищали людей, однако американские средства массовой информации широко  это
не освещали.
   "Сендеро  луминосо"  финансировалась  в  значительной  степени  за   счет
средств, получаемых от торговли наркотиками. Большие площади в  районе  Анд,
контролируемые "Сендеро", были  засажены  кокаиновыми  кустами.  Из  листьев
приготовляли кокаиновую пасту, которую переправляли с удаленных аэродромов в
Колумбию и там делали из нее кокаин.
   Старательно утверждая, что  она  не  участвует  в  торговле  наркотиками,
"Сендеро луминосо" взимала изрядную дань с тех, кто этим занимался, - в  том
числе и с "Медельинского картеля".
   Сейчас  колумбийские  бандиты,  сидевшие  в   "шевроле",   стали   спешно
просматривать  фотографии,  которые   Карлос,   искусный   фотограф,   делал
"Полароидом", снимая всех, кто входил в дом Слоуна, на протяжении последнего
месяца. Только что приехавшего пожилого мужчины среди них не было.
   Хулио произнес в телефон условные фразы:
   - Прибыл синий пакет. Второй доставкой. Пакет на складе.  Отправитель  не
выяснен.
   Если  перевести  на  нормальный  язык,  это  означало:  "Прибыл  мужчина.
Доставлен такси. Прошел в дом. Кто он - неизвестно: снимка его нет".
   - А номер квитанции? - отрывисто прозвучал в ответ резкий  голос  Мигеля,
руководителя группы.
   Хулио, который был не очень силен по части  кодов,  тихонько  ругнулся  и
принялся быстро  листать  блокнот,  чтобы  понять  вопрос.  Его  спрашивали:
"Какого возраста человек?" Он беспомощно посмотрел на Карлоса.
   - Un viejo <Старик (исп.).>. Сколько ему лет?
   Карлос взял блокнот и прочитал, как надо отвечать.
   - Скажи ему: номер квитанции семьдесят пять.  Хулио  так  и  сказал,  что
породило новый резкий вопрос:
   - В синем пакете есть что-то особенное? Плюнув  на  код,  Хулио  напрямик
произнес:
   - Он с чемоданом. Похоже, что приехал пожить.  А  в  ветхом  арендованном
доме к югу от Хакенсака, штат Нью-Джерси, человек по прозвищу Мигель  ругнул
про себя Хулио за неосторожность. И с такими pendejos <дураками (исп.).>  он
вынужден работать! В блокноте  с  шифром  была  фраза,  которой  можно  было
ответить на вопрос, а ведь он всех предупреждал  -  снова  и  снова,  -  что
разговор по радиотелефону кто угодно  может  подслушать.  В  любом  магазине
можно купить  устройство,  позволяющее  подслушивать  радиотелефоны.  Мигель
слышал про радиостанцию,  похвалявшуюся  тем,  что  она  раскрыла  несколько
преступных сговоров с помощью сканера.
   "Estupidos!" <Тупицы! (исп.)> Он просто не мог вдолбить этим идиотам, как
важно соблюдать бдительность и осторожность, быть начеку  не  большую  часть
времени, а все время - от этого зависит успех дела, а кроме того, их жизнь и
свобода.
   Сам Мигель,  насколько  помнил  себя,  всегда  был  предельно  осторожен.
Поэтому его ни разу и не смогли арестовать, несмотря на  то  что  он  был  в
списке преступников, "наиболее  разыскиваемых"  полицией  Северной  и  Южной
Америк, а также некоторых стран Европы и Интерполом. В Западном полушарии за
ним охотились не менее усердно, чем за его собратом-террористом Абу  Нидалом
по ту сторону Атлантики. Мигель позволял себе  в  известной  мере  гордиться
этим  обстоятельством,  никогда  не  забывая,  однако,  что  гордость  может
породить излишнюю самоуверенность.
   Хотя Мигель побывал во многих переделках, это был  еще  молодой  человек:
ему не было и сорока. Он ничем особенно не выделялся -  довольно  интересный
мужчина, но и только: прохожий на  улице  мог  принять  его  за  банковского
клерка  или,  в  лучшем  случае,  за  управляющего  небольшого  магазина.  В
известной мере это было результатом немалых трудов: Мигель усиленно старался
быть незаметным. Он также  приучил  себя  вежливо  держаться  с  незнакомыми
людьми, но не настолько, чтобы запомниться, - большинство случайных знакомых
быстро о нем забывали.
   В прошлом заурядная внешность сослужила Мигелю большую службу, как  и  то
обстоятельство, что он не производил  впечатления  человека  властного.  Его
умение командовать осталось скрытым от посторонних - об этом знали лишь  те,
кем он распоряжался, а уж они слушались его беспрекословно.
   Преимуществом Мигеля в данной операции было то, что он выглядел и говорил
как американец. В  конце  шестидесятых  и  начале  семидесятых  годов  он  в
качестве иностранного студента занимался  в  Калифорнийском  университете  в
Беркли, где изучал английский язык, усиленно стараясь говорить без акцента.
   В те дни он жил под своим настоящим именем - Улисес Родригес.
   Родители у него были люди  состоятельные  и  оплачивали  его  обучение  в
Беркли. Отец Мигеля, нейрохирург в Боготе, надеялся,  что  его  единственный
сын тоже станет медиком,  но  эта  перспектива  уже  тогда  не  интересовала
Мигеля. К концу шестидесятых годов сын  понял,  что  в  Колумбии  произойдут
коренные перемены: из процветающей демократической страны с хорошей правовой
системой она превращалась в пристанище невероятно богатых бандитов, которые,
поправ все законы, стали править с помощью диктатуры, жестокости  и  страха.
Кладом фараонов в этой  новой  Колумбии  была  марихуана;  потом  им  станет
кокаин.
   Такова была натура Мигеля, что произошедшие  перемены  не  огорчили  его.
Наоборот, он жаждал принять участие в начавшейся кипучей деятельности.
   А пока он действовал на собственный страх и риск в  Беркли  и  обнаружил,
что напрочь лишен совестливости и может быстро и  решительно  убивать  людей
без всякого неприятного чувства потом.
   Его первой жертвой стала молодая  женщина,  с  которой  он  познакомился,
сойдя в Беркли с автобуса.  Они  вместе  пошли  по  улице,  разговорились  и
обнаружили, что оба учатся на первом курсе. Он, видимо,  ей  приглянулся,  и
она пригласила его  к  себе,  а  жила  она  в  скромной  квартирке  в  конце
Телеграф-авеню. Было это в ту пору, когда подобные знакомства  были  обычным
явлением: страх перед СПИДом еще не наступил.
   Хорошенько потрудившись с ней в постели,  Мигель  уснул,  а  проснувшись,
обнаружил, что девица  просматривает  содержимое  его  бумажника.  Там  было
несколько удостоверений личности на разные фиктивные имена: он и  тогда  уже
готовился к будущей жизни вне закона. На свою беду девица проявила  излишний
интерес к этим  удостоверениям  -  возможно,  она  сотрудничала  с  какой-то
службой, хотя Мигель так никогда этого и не узнал.
   Мигель вскочил с постели, схватил ее и задушил. Он до сих пор  помнил,  с
каким изумлением она взглянула на него, как вырывалась  из  его  рук  и  как
потом, перед  тем  как  потерять  сознание,  с  отчаянной  мольбой  на  него
посмотрела. А он с интересом обнаружил - словно врач-клиницист,  наблюдающий
больного, - что, убив ее, не почувствовал никаких укоров совести.
   Больше того, он с ледяным спокойствием прикинул, могут ли его поймать,  и
пришел к выводу, что это исключено. Они ведь не сидели рядом в автобусе, да,
собственно, тогда вообще не были еще знакомы. Едва ли кто-либо заметил,  как
они вместе  шли  от  остановки.  В  вестибюле,  как  и  в  лифте,  пока  они
поднимались на четвертый этаж, им никто не встретился.
   Мигель не спеша вытер какой-то  тряпкой  те  несколько  поверхностей,  на
которых могли остаться отпечатки его пальцев. Затем, обернув носовым платком
правую руку, выключил всюду  свет  и  вышел  из  квартиры  -  дверь  за  ним
захлопнулась.
   Он не стал спускаться на лифте, а пошел по лестнице и, прежде чем выйти в
вестибюль, проверил, нет ли там кого, а затем уже вышел на улицу.
   На другой день и в последующие несколько дней он внимательно просматривал
местные газеты, не появится ли заметка о задушенной девушке. Но прошла почти
неделя, прежде чем нашли ее полуразложившийся труп, а еще через два или  три
дня, поскольку ничего нового обнаружено не было и никаких ключей к раскрытию
преступления не появилось, газеты потеряли к этой  истории  интерес,  и  она
исчезла с их страниц.
   Если какое-то расследование и было, имя Мигеля со смертью  девушки  никто
не связал.
   За те годы, что он продолжал учиться в  Беркли,  Мигель  убил  еще  двоих
человек. Произошло это по другую сторону залива, в Сан-Франциско, - то  были
убийства совершенно незнакомых людей, так сказать, "потехи ради",  -  он-то,
правда, считал, что они были нужны ему, чтобы набить руку. Должно  быть,  он
хорошо ее набил, так как ни разу не попал под подозрение и даже не подвергся
допросу полиции.
   Окончив университет в Беркли и вернувшись домой в Колумбию,  Мигель  стал
околачиваться около расширявшего свою деятельность  объединения  осатаневших
королей наркотиков. Он имел права летчика и  совершил  несколько  полетов  с
кокаиновой пастой из Перу в Колумбию. Вскоре он завязал дружбу с гнусным, но
весьма влиятельным семейством Очоа, что  позволило  ему  принять  участие  в
более крупных операциях. Затем Мигель присоединился к  "M-I9",  устраивавшей
настоящие вакханалии убийств, - он участвовал во  всех  массовых  убийствах,
убивал и в одиночку, и с тех пор давно потерял счет оставленным  им  трупам.
Имя его, естественно, стало широко известно во всем  мире,  но  он  принимал
такие  тщательные  меры  предосторожности,  что  схватить  его  за  руку  не
удавалось.
   Связи Мигеля - или Улисеса  Родригеса  -  с  "Медельинским  картелем",  с
"М-19", а в последнее время и с "Сендеро луминосо"  постепенно  расширялись.
Тем не менее он  сумел  сохранить  свою  независимость,  став  международным
бандитом, наемным террористом, на которого - благодаря его  ловкости  -  был
постоянный спрос.
   Политика играла тут, по-видимому, определенную роль. Мигель был  по  духу
социалистом, он страстно ненавидел капитализм  и  презирал  эти  лицемерные,
прогнившие Соединенные Штаты, как он их называл. Но  вообще  к  политике  он
относился скептически - просто любил, можно  сказать,  сладострастно  любил,
опасность, риск и тот образ жизни, который вел.
   Этот-то образ жизни  и  побудил  его  приехать  полтора  месяца  назад  в
Соединенные Штаты, чтобы втайне подготовить то, что произойдет сегодня  и  о
чем вскоре узнает весь мир.
   Первоначально Мигель намеревался попасть в США  окружным,  но  безопасным
путем: из Боготы через Рио-де-Жанейро -  в  Майами.  В  Рио  он  должен  был
сменить паспорт  и  явиться  в  Майами  в  качестве  бразильского  издателя,
направляющегося  на  нью-йоркскую   книжную   ярмарку.   Но   тайный   агент
"Медельинского картеля" в госдепартаменте  предупредил,  что  Иммиграционная
служба в  Майами  срочно  запросила  всю  имеющуюся  информацию  на  Мигеля,
особенно о том, какие имена он использовал.
   А Мигель однажды уже выступал в качестве бразильского издателя,  и,  хотя
считал, что эта его  маскировка  еще  не  высвечена,  ему  показалось  более
разумным не появляться в Майами  вообще.  Поэтому,  хоть  так  получалось  и
дольше, он полетел из Рио-де-Жанейро в Лондон, где обрел новое лицо и вполне
законный, новешенький британский паспорт. Все оказалось очень просто.
   Ах эти чистенькие демократии! До чего же глупы и наивны они!  Как  просто
использовать их хваленые свободы и демократические  системы  в  своих  целях
тем, кто, как Мигель, не верит ни во что!
   Еще до поездки в Лондон он уже знал,  как  это  делается.  В  Лондоне  он
первым делом отправился в Дом святой  Екатерины,  на  скрещении  Кингсуэй  и
Олдуич, где хранятся архивы записей о всех рождениях, браках  и  смертях  по
Англии и Уэльсу. Там Мигель  сказал,  что  ему  нужно  три  свидетельства  о
рождении.
   О рождении кого? Да кого угодно, кто родился в тот же день, что и он, или
около того.
   Ни слова никому не говоря и не вызвав ни единого вопроса,  он  взял  пять
бланков, после чего подошел  к  полкам,  на  которых  стояли  толстые  тома,
расставленные по годам. Мигель  выбрал  1951-й  год.  Тома  были  составлены
поквартально. Он выбрал том на буквы М - Р, за октябрь - декабрь.
   Сам он родился 14 ноября этого  года.  Пролистав  несколько  страниц,  он
напал на имя "Дадли Мартин",  родившегося  в  Китли,  графство  Йоркшир,  13
ноября. Имя  подходило  -  оно  не  было  ни  особенно  заметным,  ни  таким
заурядным, как  Смит.  Perfecto!  <Отлично!  (исп).>  Мигель  переписал  все
необходимые данные на один из красных бланков.
   Теперь ему нужны были еще два  имени.  Он  собирался  подать  прошения  о
выдаче трех паспортов - второй и третий могут понадобиться, если  что-то  не
получится с первым. Вполне ведь возможно, что паспорт уже  был  выдан  этому
самому Дадли  Мартину.  В  таком  случае  в  выдаче  нового  паспорта  будет
отказано.
   Он заполнил еще  два  бланка.  При  этом  он  намеренно  выбрал  фамилии,
начинавшиеся на буквы, далеко  отстоящие  от  "М"  -  Мартин:  одна  фамилия
начиналась на "Б", вторая - на "И". Это было сделано с учетом  того,  что  в
Отделе паспортов разные клерки занимаются рассмотрением заявлений на  разные
буквы. Таким образом он мог не сомневаться, что три его  прошения  о  выдаче
паспортов попадут к разным людям и связь между ними не будет установлена.
   Мигель постарался не прикасаться ни  к  одному  из  бланков,  на  которых
писал. Потому-то он и взял  пять  бланков:  два  из  них  он  накладывал  на
остальные, именно на них отпечатаются следы  его  пальцев,  и  он  потом  их
уничтожит. Уже окончив  Беркли,  он  узнал,  что  отпечатки  пальцев  нельзя
полностью снять, даже если самым тщательным образом вытереть поверхность,  -
существуют новые способы получения отпечатков с помощью нингидрина и ионного
лазера, которые непременно их обнаружат.
   Затем Мигель направился к окошку кассира. Там он подал три своих  бланка,
по-прежнему не дотрагиваясь ни до одного из них пальцами. Кассир  спросил  с
него по пять фунтов за каждое свидетельство о рождении,  и  Мигель  заплатил
наличными.
   Ему было сказано, что свидетельства о рождении  будут  готовы  через  два
дня.
   За эти дни он подобрал три подходящих  адреса.  Из  лондонского  делового
справочника Келли он выписал несколько агентств, куда можно посылать почту и
там ее получать.  Он  пошел  в  одно  из  этих  агентств  и  снова  заплатил
наличными. У него уже была готова "легенда": он-де открывает небольшое дело,
но ему пока еще не по средствам иметь контору и  секретаря.  Однако  никаких
вопросов ему не было задано. То  же  самое  он  проделал  и  в  двух  других
агентствах, где тоже не было проявлено никакого любопытства. Теперь  у  него
было три отдельных адреса, на которые ему  могли  прислать  три  запрошенных
паспорта, причем ни один из адресов не был связан с его именем.
   Затем в фотоавтоматах он трижды снялся  на  паспорт,  всякий  раз  слегка
меняя внешность. На одном снимке он был с аккуратными усиками и бородкой, на
другом - гладко выбритый и с измененным пробором, на третьем  -  в  очках  с
массивной оправой.
   На другой день он забрал в Доме  святой  Екатерины  три  свидетельства  о
рождении. Как и прежде, никто не поинтересовался, зачем они ему нужны.
   Он уже приобрел на почте бланки  для  получения  паспортов  -  опять-таки
стараясь не дотрагиваться до них  пальцами.  И,  надев  резиновые  перчатки,
заполнил эти бланки. На каждом он проставил  адрес  одного  из  агентств,  с
которыми успел договориться. К каждому бланку  прилагались  две  фотографии.
Одна фотография  должна  быть  заверена  "профессионально  квалифицированным
лицом" -  врачом,  юристом  или  руководителем  предприятия,  подтверждающим
личность просителя; от этого человека требовалось  заверение,  что  он  (или
она) знает просителя по меньшей мере два года.  Следуя  полученному  совету,
Мигель написал все, что требовалось, сам расписался, изменив почерк и выбрав
имена и адреса наугад из телефонной книги. Он купил несколько печатей, чтобы
придать большую убедительность именам и адресам.
   Хотя на бланках  и  было  напечатано  предупреждение,  что  подписи  лиц,
удос