сок,  иначе  не  хватит сил
переплыть  обратно, -- вполголоса,  но  настойчиво произнес  Лешка Шестаков.
Просьбы его  были тут же исполнены -- на этом,  на левом берегу почтительно,
даже   заискивающе  относились  к  тем,  кто  находился  в  аду,  называемом
плацдармом.

День пятый

     Лешкино  путешествие  за  реку  на  редкостном  плавсредстве  оказалось
замечено  где  надо  и кем надо.  Почти  все телефонные линии, проложенные с
левого  берега, умолкли  или  едва шебуршали. Среди всего великого  развала,
хозяйственного разгильдяйства, допущенного  в  подготовке  к  войне,  хужее,
безответственней всего  приготовлена связь -- собирались же наступать, взять
врага на "ура!" и бить его  в собственном огороде, гнать, колоть, гусеницами
давить -- чего ж возиться с какой-то задрипанной  связью  -- вот и явились в
поле военные  рации устарелого образца,  в  неуклюжем  загорбном ящике  и  с
питательными  батареями,  величиной  и  весом не  уступающими  строительному
бетонному  блоку. Парой  таскали рации  и питание  к  ним  радисты, но  пока
настраивались, пока  орали,  дули  в  трубку,  согретые  за  пазухой батареи
садились.  Уже  во время войны  до  ума  доводилась  компактная, более-менее
надежная рация, однако передовой  она  почти не достигала,  оседая  где-то в
штабах на более важных, чем передовая, объектах.
     Неся огромные потери,  фронт  с  трудом сообщался посредством  наземной
связи -- сереньким, жидким проводоч- ком, заключенным  в  рыхлую резинку и в
еще более рыхлую матерчатую изоляцию.  Пролежавши четыре-пять часов на сырой
земле,  провод  намокал,  слабел  в  телефонах  звук,  придавленной пичужкой
звучала  по ним  индукция.  Товарищи командиры,  гневаясь, били  трубкой  по
башкам и без того загнанных, беспощадно выбиваемых связистов, тогда как надо
было бить трубкой или чем потяжелее по башке любимого вождя и учителя -- это
он, невежда и  вертопрах,  поторопился согнуть  в  бараний рог отечественную
науку  и безголово пересадил,  уморил  в  лагерях родную химию,  считая, что
ученые  этой  науки и  без того нахимичили лишка, отчего происходит сплошной
вред передовому советскому хозяйству и подрывается  мощь любимой  армии. Его
коллега  по  другую  сторону  фронта,  не  менее  мудрый и любимый  народом,
характером посдержанней, хотя и ефрейтор по  уму и званию, прежде чем сажать
и посылать  в газовые камеры своих мудрых ученых, дал им возможность всласть
потрудиться на оборонную промышленность.
     Чужеземный, более жесткий, чем русский, провод заключен в непроницаемую
пластмассовую изоляцию --  ничего ему ни  на земле,  ни  в воде не делается.
Телефонные аппараты у  немцев легкие, катушки для провода компактные, провод
в них не  заедает, узлы не застревают. Связисту-фрицу выдавался спецнабор  в
коробочке  -- портмоне с замочком,  в желобки вложены,  в  кожаные  петельки
уцеплены:   плоскогубцы-   щипчики,   кривой   ножик,   изоляция,   складной
заземлитель,  запасные  клеммы,  гайки,  зажимы,  проводочки,  гильзочки  --
назначение  их  не  вдруг  и угадывалось. Отважным  связистам- Иванам вместо
технических  средств  выдавалось несчетное  количество отборнейших  матюков,
пинков и  проклятий.  Всю  трахомудию,  имеющуюся  на  вооружении  у  фрица,
иван-связист  заменил мужицкой смекалкой:  провод  зачищал зубами, перерезал
его прицельной планкой винтовки или  карабина, винтовочный шомпол употреблял
вместо заземлителя. Линия связи -- узел на узле, ящички телефонных аппаратов
перевяза- ны проволоками, бечевками, обиты жестяными заплатами.
     Уютно  осевшие на  дно траншеи, бойцы отводят  глаза,  когда уходят  из
окопа   в   разведку   ребята.   А    разведчики    одаривают   завистливым,
напряженно-горьким, прощальным взглядом остающихся "дома". Так разведчики-то
не  по одному, чаще всего группой идут  на рисковое  дело. И  сколько славы,
почета на  весь фронт  и  на весь  век  разведчику.  Связист, драный, битый,
один-одинешенек  уходит под огонь, в  ад, потому как  в  тихое  время  связь
рвется  редко, и вся  награда  ему  -- сбегал на линию  и остался жив.  "Где
шлялся? Почему  тебя столько времени  не слышно было?  Притырился? В воронке
лежал?"  Словом,  как  выметнется из окопа  связист -- исправлять  под огнем
повреж- дения на линии, мчится, увертываясь от смерти, держа провод в кулаке
-- не до узлов,  не до  боли  ему, потому-то у полевых связистов  всегда  до
костей изорваны ладони; их беспощадно выбивали снайперы, рубило из пулемета,
секло осколками. Опытных связистов на передовой надо искать днем с огнем. От
неопытных людей на войне, в первую голову в связи, -- только недоразумения в
работе,  путаница в  командах,  особенно частая у артиллеристов.  По причине
худой  связи  артиллерия  наша,  да и  авиация,  лупили  по своим почем зря.
Толковый начальник связи должен был толково подбирать не просто боевых, но и
на  ухо не  тугих  ребят,  способных  на  ходу, в боях,  не  только  сменить
связистское  утиль-сырье на трофейный прибор и провод, но и познать характер
командира,  приноровиться  к  нему. Толковый начальник  не  давал  связистам
спать, заставлял изолировать,  сращивать аккуратно провода,  чтоб  в горячую
минуту не путаться, сматывать нитку к  нитке, доглядывать, смазывать, а если
потребуется, опять  же под  огнем, починить, собрать  и разобрать телефонный
аппарат.  Толковый командир  связи  обязан  с  ходу  распознать  и разделить
технарей, тех, кто умеет содержать в порядке  технику,  носиться по линии, и
"слухачей"  --  тех,  кто   и  под  обстрелом,  и  при  свирепом  настроении
отца-командира не теряет  присутствия духа, понимает,  что пятьдесят пять  и
шестьдесят пять -- цифры неодинаковые, если их перепутаешь, --  пушки ударят
не туда, куда надо, снаряды могут обрушиться на окопы своей же пехоты, где и
без того  тошно сидеть  под огнем противника, под  своим  же -- того тошнее.
Телефонист с ходу должен  запомнить позывные командиров, номера  и  названия
подсоединенных к  его  проводу подразделений, штабов,  батальонов,  батарей,
рот. Кроме того -- Бог ему должен подсоблять --  различать голоса командиров
-- терпеть  они  не могут, особенно командиры  высокие,  когда их голоса  не
запоминают  с лету, для  пользы дела  надо  телефонисту мгновенно  решить --
звать  или  не  звать своего  командира  к  телефону,  кому ответить  сразу:
"Есть!", кому сообщить, что товарищ "третий" или "пятый" пошел оправиться. И
всечасно связист  должен помнить:  в случае драпа  никто  ему, кроме  Бога и
собственных  ног. помочь не сможет. Связист -- не генерал, ему не  позволено
наступать сзади,  а  драпать  спереди.  Убегать  связисту всегда  приходится
последнему, поэтому он всечасно начеку, к боевому маневру, как юный пионер к
торжественному сбору, всегда готов --  мгновенно собрав свое  хозяйство,  он
обязан  обогнать  всех драпающих  не только пеших,  но и на лошадях которые.
Будучи   обвешан  связистским  оборудованием,   оружием,  манатки   свои  --
плащ-палатку, телогрейку, пилотку, портянки, обмотки клятые ни в коем случае
не терять -- никто ему ничего взамен не выдаст, с мертвецов же снимать да на
живое  тело надевать -- ох-хо-хо. Кто этого не делал, тот и не почует  кожей
своей...
     "Где  эта  связь,  распра..."  -- Не дав  закончить  складный  монолог,
связист должен сунуть разгоряченному командиру трубку: "Вот она, т-ыщ майор,
капитан, лейтенант! Тутока!"
     Будучи  северным  человеком,   к   суровому   климату  приспособленным,
единственный сын хоть и беспутной матери, Лешка Шестаков все  же был местами
подбалован: не мог, например, спать в  обуви, надо ему непременно  разуться,
накрыть  ноги  телогрейкой, согреть их,  тогда он уснет, не уделив  внимания
туловищу  и всему остальному. Не всегда фронтовые условия позволяли спать  с
этаким  вот солдатским комфортом, но ноги так уставали, такая изморная можжа
их охватывала, что Лешка махал рукой  на неподходящие условия,  и  случалось
уже  не  раз  -- драпал  босиком, никогда,  правда,  при  этом не попускаясь
обувью.  Один  раз  его  забыли  спящего,  и  он часа полтора находился  под
оккупацией.
     Есть  негласное фронтовое  правило --  в  отдалении  от своего воюющего
братства индивидуальную щель не рыть, избегать ее одноперсонально рыть также
на  окраине опушек  леса  и  кустарников,  возле камышей,  окошенных хлебов,
кукурузы, подсолнухов, в первую  голову следует  избегать мест, выкошенных в
поле уголком, хотя  они-то и соблазнительны. Здесь, в уединении, в пшеничной
или кукурузной  затени,  пусть  и  в малом удалении от блиндажей  и  окопов,
кротко спящий военный  субъект есть самая  соблазнительная для врага добыча.
Полезет  фрицевская  разведка за языком, а  он вот  он,  голубчик,  дрыхнет,
поставив оружие  на предохранитель, положив ладошку  под щеку,  -- бери  его
сонного-то без риску и неси  аккуратно восвояси -- он не вдруг и  проснется.
Могут  танк  или машина на щель наехать, пехота, идущая ночью  на замену, на
тебя сверху рухнет, штабной офицер-красавец, влекущий  на  тайное свидание в
кусты иль в  тучные  хлеба  боевую  подругу,  парой  навалятся  -- держи ее,
пару-то, на плаву.
     На  Дону было  --  свалилась  эдак  вот  парочка  в связистскую ячейку,
кавалер  руку сломал,  кавалерша  -- ногу  в  коленке  выставила, Лешке  шею
свернули. Долго вертеть головой не мог, а ведь на голове-то  трубки висят --
две, и каждая не меньше килограмму.
     Под  Ахтыркой, помнится тоже, так Лешка умотался, что месту  был рад, и
занял  готовую щель,  фрицем иль  Иваном  была  копана в  спелой пшенице, но
началась  уборка,  косилка  прошлась и  как  раз возле щели, по  дну  толсто
устеленной соломой. Окошенная  щель  оказалась как раз  в уголке, колосья на
бруствер наклонились, зерно  насыпалось. Когда Лешка подошел  к щели, из нее
пташки  выпорхнули. Он почистил щель, еще пышнее устелил ее соломой и только
устроился -- хлобысь на него сверху  иван  с котелком, горячим чем-то облил.
Лешка лизнул губы --  горошница.  Склизко в щели сделалось. Надо  бы уйти из
щели,  сменить  место,  но сил нет.  Дождь.  Спал,  спал,  снова  придавило.
Плащ-палатку сверху пристроил, комьями ее придавил, но не успел насладиться,
как снова сверху что-то легкое навалилось на него  --  подумалось:  человека
заживо закопали. Или в  плен  берут --  Лешка  двумя пальцами снял затвор  с
предохранителя да как вскинет,  да  как заорет:  "Кто  такие? Вашу мать!"  А
никого уже  нету, иван опять  шел, оступился, ведро воды налил  с  провисшей
плащ-палатки,  грязной  земли  пуда  два  обрушил  на  человека. Снова  стал
устраиваться Лешка, решив, что уж теперь-то все, не наступят на него больше.
Но на рассвете на него самоходка наехала своя. Наша. Крупнокалиберная. Вдруг
шатнулась самоходка, земля треснула. Стрельни бы еще  разок --  засыпало бы.
Самоходка съехала, свет  открылся -- можно дальше спать. А с рассветом немцы
контратаковать  задумали, по  стерне  подобрались к наблюдательному пункту и
выбили гвардейцев с высоты. Лешка вроде бы и слышал шухер какой-то, но после
дикой самоходки  его, как блаженного  младенца,  охватил самый  сладкий сон.
Спит он, значит, себе, не ведая, что на высотке уже хозяйничает враг. И спал
он до тех пор, пока его же родные гаубицы не обрушили огонь на высоту, затем
артиллеристы  вместе  с  хромающей  пехотой  пошли  свои  позиции  отбивать.
Помнится,  он  проснулся, узнал по звуку снаряды своей  родной  артиллерии и
подосадовал: "Совсем сдурели! Опять по своим лупят..."
     С высотки фрицев вышибли, в хлеба их отогнали, пошла работа до седьмого
пота,  боец  же  Шестаков  дрыхнет  в  уютной  затени  недокошенных  хлебов.
Разбудили его уж  когда еду принесли и пришла его пора садиться  к телефону.
Тут-то от возбужденно по линии треплющихся связистов и узнал он, что побывал
под пятой врага  и что  генерал Лахонин  до того  освирепел, узнав, как  его
непобедимые гвардейцы бесшумно  снялись  с  высоты на  рассвете от  внезапно
нахлынувшего из  хлебов врага и увлекли за собой артиллеристов, что, стоя на
"виллисе", распоясанный,  лохматый генерал гнал оглоблей свое войско и всех,
кто под оглоблю попадал, обратно на высоту.
     Схлынуло. По  проводам  связистский  треп,  из которого следовало,  что
танкисты бросили  три  закопанных  на  склонах высоты  машины,  артиллеристы
всякое свое имущество  посеяли,  даже будто бы стереотрубу в боевом  настрое
кинули. Ах, знали бы трепачи, что и  солдатика, спящего в щели, забыли... Он
-- истинный  советский солдатик, порассуждав  сам с собой,  с умным, кое-что
повидавшим человеком, решил  военную тайну никому не выдавать и осенью уж, в
благую минуту,  рассолодев от хорошего  харча и доброй  погоды,  рассказал о
случившемся  с ним приключении надежным людям -- майору Зарубину и  капитану
Понайотову. От души повеселились родные командиры, однако тоже  посоветовали
помалкивать. И  после,  до  самой  реки,  Зарубин  с  Понайотовым  работают,
работают на планшете, глянут  в  сторону телефониста и головой  потрясут или
майор скажет в телефон кому-то загадочно и весомо:  "Ну как  мы спать  умеем
бесстрашно, прямо на передовой, так нам никакой враг нипочем..."


     Прикарпатский  еврей  по  фамилии  Одинец,  сложенный  из частей,  худо
подогнанных друг к дружке, как бы совсем меж собою не соединенных, -- носище
отдельно,  губищи,  всегда  мокрые,  отдельно,  глаза  от рождения напуганно
вытаращены.  Уши  прилеплены  к  сплющенной  голове с  философски-  высоким,
гладким  лбом, уже с юности  уходящим в залысину. Если к этому добавить, что
гимнастерка застегнута через  пуговицу,  штаны часто и  вовсе  незастегнуты,
пряжка ремня набок,  сапоги --  один начищен,  другой нет,  все-все  как  бы
случайно, на  бегу  надето --  вот и закончен  портрет.  Внешний. В деле  же
Одинец   собран,  толков,  одержим,  и,  если   б  он  панически  не  боялся
начальников,  --  цены  бы ему  не  было.  Свое  смятенное состояние  Одинец
всячески скрывал, подражая громилам-командирам, у которых хайло шире погона,
витиевато   выражался   вроде   по-русски    и   вроде   по-бессарабски   --
"боийэхомать!". В присутствии начальства вторую половину своего  виртуозного
мата Одинец сокращал.  Над Одинцом посмеивались, но все кругом  знали -- без
него, как без  рук.  Командир артполка Вяткин, снова спрятавшийся в  санбат,
под  крылышко  жены, разносил  Одинца  часто  и больно.  Зарубин же всячески
начальника связи защищал. Велел ему без  крайней надобности не появляться на
глаза начальству, что тот  охотно исполнял,  пропадая в походной мастерской,
где  среди  проводов,  аккумуляторов,  паяльников,  гаек,  болтов и  разного
другого железа он и спал,  но спал  мало, ругался и гонял связистов. Чего-то
сваривал, паял, клепал, по  личной инициативе  собирал  спаренную пулеметную
немецкую  установку -- для защиты  штаба и однажды на глазах  у всех  подшиб
вражеский  самолет -- все видели, как  самолет, низко летевший  с  бомбежки,
громыхнулся  в  кукурузу  и  загорелся.  Как  ни  кривился  комполка Вяткин,
пришлось ему Одинца представлять  к  ордену "Отечественной войны",  которого
сам комполка не  имел. Одинец  же получил третий  орден и  повышение в чине,
сделался капитаном, но, привыкнув к  званию старшего  лейтенанта,  долго  на
новое звание не реагировал. И вот связь, налаженная под руководством Одинца,
и, более того,  его же  руками  намотанная, лежала  на  дне  реки, работала,
другие же линии постепенно угасли.  Узнав, что майор Зарубин  ранен, капитан
Одинец не очень уверенно предложил:
     -- Может, мне к вам переправиться?
     -- Сидите  уж, где положено! -- раздраженно буркнул Зарубин  и,  тут же
успокаивая человека, добавил: -- Вы там нужнее.
     Радение Одинца, его умение, ценный талант нежданно- негаданно коснулись
судьбы связиста  Шестакова. Он  после тяжкой  ночи каменно  спал в  земляной
норке, когда его задергали за ботинок так, что чуть не разули.
     -- Что такое?
     -- К майору. Бегом!
     Разумеется, бегом  Лешка не бежал,  потянулся,  позевал и  засунулся  в
выемку,  сделанную наподобие звериного логова, снаружи  завешенную  лоскутом
брезента. Майор, совсем пожухлый лицом, полулежал возле телефона.
     -- Вам звонят. -- Сказал и протянул Лешке трубку.
     -- Мне?! -- поразился Лешка. -- Кто мне  может звонить?  Корешки с того
берега не посмеют занимать телефон. Может, капитан Щусь?..
     -- Вам, вам, -- кивком головы подтвердил майор.
     -- Лешка! Ой, тоись, Шестаков слушает, -- неуверенно произнес Лешка.
     От дальности напрягшийся, незнакомый  голос, перекры- вающий скрип, шум
и писк индукции, произнес:
     -- Товарищ Шестаков!  С  вами говорит  начальник  связи штаба  большого
хозяйства. -- Дальше сообщались звание, фамилия, но Лешка их не запомнил. --
Вы меня слышите?
     -- Шестаков! Ты где там? -- ворвался  на линию заполошный голос Одинца,
но уж без "эхомать".
     -- Да здесь я, здесь, у телефона. Что случилось-то?
     -- Да ничего у нас не случилось, -- рассмеялся далекий начальник связи.
-- Слушайте меня внимательно. Командующий  хозяйством, вы  его лично знаете?
-- Лешка  ничего не знал о  командующем какого-то хозяйства и  видел  ли его
хоть раз,  вспомнить  затруднился,  но согласно  кивнул головой,  как  будто
человек  на другом конце  провода  мог его увидеть. -- Так вот,  командующий
просил передать лично вам благодарность за тот подвиг, который вы совершили,
переправив связь...
     "Ну, это  уж ты,  дядя, загибаешь! -- усмехнулся Лешка. --  Что-то тебе
надо от меня, вот подмазываешь салазки..."
     -- ...Он также поручает вам переправить связь...
     --  Какую  еще  связь?  --  испуганно  переспросил  Лешка  и  явственно
почувствовал, как у него кольнуло и заныло в животе иль близ его.
     -- Нашу, нашу!  --  продув трубку, кричал далекий человек -- начальник.
-- Вы меня поняли? Вы меня слышите?
     -- Ты понял? Ты слышишь, Шестаков? -- снова объявился Одинец.
     -- Слышу.
     --  Я понимаю.  Все  понимаю...  трудно. Но надо.  Одна лишь ваша линия
эксплуатируется. Этого мало для развития  операции, слишком мало, -- он  еще
что-то  говорил  и  в заключение "по  секрету" выдал: -- Лично  ходатайствую
"Звезду".
     Быстро-быстро вращалась, трепыхалась мысль, только бы ее не услыхали по
проводу, не ощутили бы, как  она катается под  потной солдатской пилоткой, с
какого-то  утопленника доставшейся, бьется в углы  черепа и  никак в лузу не
попадает:  "Рассветает  же!  День! Сказать, лодку  разбило.  Нет лодки! Нету
этого несчастного корыта! Кто  узнает?  Оттолкну. Унесет  к чертям. Проверь,
попробуй!.."
     --  Шестаков!   Шестаков!  --  опять  завелся  Одинец.  --  Ты  шо,  не
выспался?..
     -- Вот  именно!  -- вспылил Лешка. -- Я только что приплыл. Я один тут?
Один?
     Но  что говорить об этом  Одинцу? Он  от страха,  как  всегда, вспотел,
утирается подкладкой фуражки, облизывает мокрые губы. Он своего-то домашнего
начальства, за исключением Мусенка, боится, как огня, а на проводе чин аж из
корпуса. И  товарищ майор  чего-то примолк,  устранился,  не приказывает, не
распоряжается. Приказывал бы. Умные какие все  кругом, один он дурак, с этим
дурацким корытом, выкопанным из грязи на свою дурную голову.
     Майору Зарубину тоже приходило в  голову, что челн этот нечаянный будет
замечен не только на плацдарме,  его  или изымут,  или прикажут делать чужую
работу. Солдат сделал  все  возможное  и невозможное, и если на то  пошло, и
пехотные  части, и  все-все боевики на плацдарме  ох  как обязаны ему, этому
связисту! И нету ни у кого никакого права  упрекать его ни  в чем. Солдаты у
него, у Зарубина, какие-то несообразительные растяпы --  догадливые давно бы
пустили  то корыто по течению,  немцы  в щепки разбили  бы его. Нет, берегут
плавсредство  --  на  всякий  случай,  предлагают переправиться  на нем ему,
командиру, но на самом-то деле тайно радуются тому, что и командир, и корыто
здесь,