опавшие вещи, и они, наверное, найдутся, так как вряд ли  кто
еще проходил сегодня вечером по этой дороге, а если бы их насильно отняли  у
Долли, она бы это помнила.
     Долли от  всего  сердца  поблагодарила  его,  однако  она  не  очень-то
надеялась, что поиски его будут успешны. Они двинулись в путь. Долли жалобно
причитала, а Джо ободрял и утешал ее и, так как она очень ослабела, нежно ее
поддерживал, пока они, наконец, не дошли до гостиницы, где слесарь с женой и
старый Джон все еще пировали.
     Мистер Уиллет выслушал рассказ о злоключениях Долли с той  удивительной
невозмутимостью, которая выгодно отличала его от  других  людей.  Сочувствие
миссис Варден горю дочери выразилось в том, что она энергично  выбранила  ее
за позднее возвращение. А славный Гейбриэл то утешал  и  целовал  Долли,  то
сердечно жал руку Джо,  не  зная,  как  и  выразить  свою  благодарность,  и
превознося его до небес за храбрость и великодушие. В этом последнем  пункте
почтенный Джон был решительно несогласен со своим приятелем.  Во-первых,  он
вообще не одобрял излишнюю смелость и предприимчивость,  во-вторых,  у  него
мелькнула мысль, что, если бы сын  его  и  наследник  серьезно  пострадал  в
стычке, это несомненно повлекло бы за собой большие расходы и неприятности и
даже могло бы нанести немалый ущерб его гостинице. Эти соображения,  да  еще
неодобрительное отношение к молодым девицам, существование которых  в  мире,
как и вообще существование всего женского пола, было, по его мнению,  просто
какой-то нелепой ошибкой природы, побудили Джона под  благовидным  предлогом
удалиться от общества. Он посидел в одиночестве перед котлом, качал головой,
и,  вдохновленный  этим  немым  оракулом,  потом  украдкой   несколько   раз
подтолкнул локтем Джо - в виде родительского упрека и  деликатного  внушения
впредь не соваться не в свое дело и не валять дурака.
     Тем не менее Джо  принес  сверху  фонарь,  зажег  его  и,  вооружившись
толстой палкой, осведомился, в конюшне ли Хью.
     - Спит у огня на кухне; - сказал мистер Уиллет. А на что он тебе?
     - Хочу, чтобы он пошел со мной поискать браслет  и  письмо,  -  ответил
Джо. - Эй, Хью!
     Долли  побледнела,  как  смерть,  и  чуть  не  лишилась  чувств.  Через
минуту-другую вошел Хью,  потягиваясь  и  зевая,  как  человек,  только  что
разбуженный от слад кого сна.
     - На, держи, соня ты этакий! - сказал  Джо,  передавая  ему  фонарь.  -
Кликни собаку да захвати свою дубинку.  И  горе  тому  разбойнику,  если  он
попадется нам.
     - Какому разбойнику? - пробурчал Хью, не переставая протирать  глаза  и
потягиваться.
     - Какому? - отозвался Джо, полный кипучей энергии и  сознания  важности
предстоящей  экспедиции.  Тебе  это  следовало  бы  знать  и  побольше  этим
интересоваться. Вот оттого, что такие здоровенные лентяи, как ты, храпят все
вечера напролет у печки, девушка из порядочной  семьи  не  может  в  сумерки
пройтись спокойно по нашим тихим местам без того, чтобы  на  нее  не  напали
грабители и не напугали ее до смерти.
     - Меня никто не грабит, - сказал Хью со смехом. Потому что с меня взять
нечего. Но я тоже не прочь задать перцу этим бродягам. Сколько их там?
     - Только один, -  слабым  голосом  отозвалась  Долли,  потому  что  все
посмотрели на нее.
     - А каков он на вид, мисс? - спросил Хью, бросив  на  молодого  Уиллета
взгляд, такой беглый, что скрытую в  нем  угрозу  уловила  только  Долли.  -
Ростом будет с меня, нет?
     - Нн-нет, пониже, - ответила Долли, едва сознавая, что говорит.
     - А одет как? - продолжал Хью, пристально глядя на нее. - Я  знаю  всех
здешних жителей и мог бы догадаться, кто это, если вы его опишете.
     Долли еще больше побледнела  и  с  трудом,  запинаясь,  объяснила,  что
напавший на нее человек был в широком плаще, а лицо  закрывал  платком,  так
что она не могла разглядеть его.
     - Значит, вы не узнали бы его, если бы встретили опять? - спросил Хью с
злорадной усмешкой.
     - Нет, - Долли снова расплакалась. - И не хотела бы его встретить.  Мне
и вспомнить о нем противно, и не буду я больше говорить  о  нем.  Не  ходите
искать мою пропажу, мистер Джо! Умоляю вас, не ходите вы с этим человеком!
     - Не ходить со  мной!  -  воскликнул  Хью.  -  Что,  видно,  я  слишком
неотесанный парень для такой компании? И чего это все меня боятся? А у меня,
видит бог, мисс, сердце мягкое, как  воск.  Я  люблю  всех  женщин,  миссис,
добавил он, обращаясь на этот раз к жене слесаря.
     Миссис Варден высказала мнение, что, если это правда, ему  должно  быть
стыдно за себя, ибо такое любвеобилие присуще нечестивому  мусульманину  или
дикарю-островитянину, но никак  не  приличествует  ревностному  протестанту.
Заключив из слов Хью, что  нравственность  его  далеко  не  на  высоте,  она
предположила, что он  никогда  не  изучал  "Наставлений  протестантам".  Хью
признался, что не читал их и что он  вообще  не  умеет  читать,  после  чего
миссис Варден, еще строже пристыдив его, горячо посоветовала ему откладывать
свои карманные деньги на покупку этой книги, а когда купит, прилежно изучать
ее содержание. В самый разгар  ее  проповеди  Хью  довольно  бесцеремонно  и
непочтительно вышел из комнаты вслед за  молодым  хозяином,  предоставив  ей
поучать остальное общество. Продолжая разглагольствовать, она заметила,  что
глаза мистера Уиллета устремлены на нее, по-видимому, с глубоким  вниманием,
и стала обращаться к нему одному. Она прочла ему весьма  длинную  лекцию  на
темы религиозно-нравственные, уверенная, что в душе ее слушателя  происходят
великие сдвиги. Между тем истина заключалась в том, что, хотя глаза  мистера
Уиллета были широко открыты и не отрывались от сидевшей  перед  ним  гостьи,
голова ее казалась ему все больше и больше, заполнила, наконец, всю  комнату
и мистер Уиллет, надо прямо сказать, крепко  уснул.  Откинувшись  на  спинку
стула и засунув руки в карманы, он преспокойно спал, пока  его  не  разбудил
приход сына - тогда он проснулся с глубоким вздохом, смутно припоминая,  что
ему  снилась  ветчина  с  горошком.  Это  сонное  видение  объяснялось,  без
сомнения, тем обстоятельством, что миссис  Варден  часто  произносила  слово
"грешник", усиленно подчеркивая его: слово это, похожее на слово  "горошек",
проникая  в  незащищенные  преддверия  мозга  мистера  Уиллета,  и   создало
представление о ветчине с таким именно гарниром.
     Поиски пропажи успехом не увенчались. Джо двадцать раз обшарил  тропку,
искал в траве, в сухой канаве,  в  кустах  -  все  напрасно.  Долли  была  в
отчаянии. Она написала мисс  Хардейл  записку,  объяснив  все  так  же,  как
объяснила в "Майском Древе", и Джо обещал доставить записку в Уоррен  завтра
рано утром, как только там проснутся слуги.
     После этого все уселись пить чай,  и  к  чаю  была  подана  целая  гора
гренков с маслом, а еще (для того, чтобы гости не обессилели  от  недостатка
пищи и подкрепились  между  обедом  и  ужином)  всякие  аппетитные  закуски,
например, нарезанная тонкими ломтиками превосходная ветчина, как раз в  меру
поджаренная и с  пылу  горячая,  распространявшая  чудесный  соблазнительный
аромат.
     Обычно миссис Варден за  едой  редко  вспоминала,  что  она  ревностная
протестантка, если кушанья не были пережарены или недоварены, или что-нибудь
другое не выводило ее из  себя.  При  виде  такого  обильного  угощения  она
заметно повеселела и от рассуждений о несущественности добрых дел  без  веры
перешла с большим удовольствием к таким существенным вещам,  как  ветчина  и
гренки. Под влиянием этих живительных средств она даже стала  сурово  журить
дочь за то, что та легко падает духом (такое малодушие миссис Варден считала
совершенно недопустимым), и, протягивая свою тарелку за добавочной  порцией,
объявила, что Долли, которая  горюет  из-за  потери  какой-то  побрякушки  и
листка  бумаги,  не  мешало  бы  вспомнить  о   добровольном   самоотречении
миссионеров в чужих странах, где они питаются почти одним только салатом.
     События  этого  дня   могли   вызвать   сильные   колебания   "душевной
температуры" (если можно так выразиться) у кого угодно, а тем более у  такой
чувствительной и утонченной натуры, как миссис Варден. 3я  обедом  термометр
показывал летний зной: миссис Варден была  весела,  мила,  улыбалась.  После
обеда солнечный жар выпитого вина поднял  температуру  по  меньшей  мере  на
пять-шесть градусов, и почтенная дама была уже просто  очаровательна.  Когда
действие вина стало ослабевать, температура  начала  быстро  падать:  миссис
Варден поспала час-другой при умеренной, а проснулась  с  температурой  ниже
нуля. Зато сейчас термометр снова показывал летнюю  температуру  в  тени,  и
после  чая,  когда  старый  Джон,  достав  из  дубового  шкафа   бутылку   с
"укрепляющим средством", заставил ее выпить подряд два стакана,  температура
в течение часа  с  четвертью  держалась  устойчиво  на  девяноста  градусах.
Умудренный опытом  супруг  воспользовался  этой  прекрасной  погодой,  чтобы
выкурить трубочку на крыльце, и  благодаря  такой  предусмотрительности  был
готов двинуться в обратный путь, как только термометр снова начал падать.
     Запрягли лошадь, подали к крыльцу коляску.  Джо,  не  слушая  уговоров,
решил сопровождать гостей, пока они не проедут  самую  пустынную  и  опасную
часть пути. Он вывел из конюшни серую кобылу  и,  подсадив  Долли  в  экипаж
(снова минута счастья!), весело вскочил в седло. Затем  после  многократного
прощанья, советов укутаться потеплее, после того как были зажжены  факелы  и
принесены все плащи и шали, коляска тронулась. Джо  трусил  рядом  с  ней  -
разумеется, с той стороны, где сидела Долли, и даже весьма близко к колесу.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

     Был прекрасный светлый вечер, и, несмотря на грустное настроение, Долли
все время глядела на звезды. Она была при этом так чарующе хороша  (и  знала
это), что Джо совсем потерял голову. Уже нельзя было  не  видеть,  что  если
есть на свете человек влюбленный не то что по уши, а по верхушку Монумента и
купол собора св. Павла*, то это он, Джо. Дорога была очень хорошая,  ровная,
ехали без тряски, однако Долли все время держалась маленькой ручкой за  край
повозки. И даже если бы за спиной Джо  стоял  палач  с  занесенным  топором,
готовый отсечь ему голову, если он дотронется до этой ручки, - Джо был бы не
в силах устоять перед искушением. Сначала он как будто  невзначай  прикрывал
своей рукой ручку Долли и через минуту-другую отнимал ее, потом долгое время
ехал рядом, не отнимая ее, - можно было подумать, что это было  главной  его
обязанностью, как конвоира, и он для того и  сопровождал  их.  И  любопытнее
всего то, что Долли как будто ничего не замечала. Временами она  поглядывала
на Джо так невинно, с таким отсутствующим видом, что это было просто обидно.
     Впрочем, она с ним разговаривала: вспоминала, как испугалась  тогда  на
дороге, как вовремя Джо явился к  ней  на  помощь,  снова  благодарила  его,
твердя, что не знает, как и выразить ему свою благодарность, что отныне  они
будут друзьями навеки. А когда Джо ввернул:  "Нет,  надеюсь,  не  друзьями",
Долли очень удивилась и возразила, что не врагами же им быть. А Джо  на  это
спросил: "Разве не может быть  между  нами  кое-что  по  лучше  и  дружбы  и
вражды?"
     Тут Долли вдруг высмотрела на небе звезду, которая была  ярче  всех,  и
указала на нее Джо, а выражение лица у нее при этом было еще  в  тысячу  раз
невиннее и рассеяннее, чем раньше.
     Так они ехали, переговариваясь почти шепотом, втайне жалея, что  дорога
не может растянуться и стать в десять  раз  длиннее  (Джо  по  крайней  мере
сильно об этом жалел), как вдруг, когда они уже выезжали из  леса  на  менее
пустынную дорогу, за ними раздался  конский  топот.  Кто-то  мчался  крупной
рысью и, видимо, быстро настигал их, так  как  стук  копыт  слышен  был  все
явственнее.  Миссис  Варден  испустила  вопль,  но  в  ответ   ей   раздался
успокоительный крик всадника; "Свой!" Затем всадник, тяжело дыша,  подскакал
к коляске и осадил лошадь.
     - Опять он! - воскликнула Долли, вздрогнув.
     - Хью! - удивился Джо. - Ты зачем?
     - Мне ведено проводить вас  обратно  домой,  -  отвечал  Хью,  украдкой
поглядывая на дочку слесаря. - Это он меня послал.
     - Отец? - переспросил бедный Джо и буркнул  себе  под  нос  без  всякой
сыновней почтительности: - Когда же он, наконец, поймет, что я уже  взрослый
мужчина и не нуждаюсь в его опеке?
     - Он, - ответил Хью  на  его  первый  вопрос.  -  Дороги  в  такой  час
небезопасны, и вдвоем ехать спокойнее.
     - Ладно, так поезжай вперед,  -  сказал  Джо.  -  Я  еще  не  собираюсь
повернуть обратно.
     Хью послушался, и они продолжали путь. Хью почему-то ехал  перед  самой
коляской и беспрестанно оглядывался. Долли чувствовала, что  он  смотрит  на
нее, и сидела с опущенными глазами - ни разу она не подняла их, такой  страх
внушал ей этот парень.
     Вторжение в их компанию Хью, разбудившего миссис Варден (до  этого  она
все время клевала носом и только порой просыпалась на минуту  и  ворчала  на
мужа за то, что он осмелился обнять ее, чтобы не дать ей во  сне  вывалиться
на дорогу), стесняло Джо и Долли и мешало им продолжать свой тихий разговор.
Не проехали они и мили, как Варден, по требованию жены, остановил лошадь,  и
добрая женщина заявила, что ни за что не допустит,  чтобы  Джо  провожал  их
хотя бы на шаг дальше. Сколько ни протестовал Джо, говоря, что он ничуть  не
устал, что он скоро поедет обратно, вот только проводит их еще до  такого-то
места, - ничто не помогло. Миссис Варден была женщина  упрямая,  и  никакими
силами невозможно было переупрямить ее.
     - Что ж, прощайте,  раз  вы  меня  гоните,  -  грустно  сказал  Джо.  -
Прощайте, - ответила Долли.  Ей  хотелось  прибавить:  "Остерегайтесь  этого
человека, ради бога не доверяйте ему", но Хью уже повернул лошадь и очутился
около Джо. Долли молча позволила Джо легонько пожать ей руку,  а  когда  они
отъехали на некоторое расстояние, она оглянулась и помахала ему  этой  самой
ручкой, видя, что Джо все еще стоит на том же месте, где они  расстались,  а
позади темнеет фигура Хью.
     Мы не знаем, о чем она думала, пока они добирались до города, и занимал
ли теперь каретник в ее мыслях столько же места, сколько занимал еще сегодня
утром. Наконец они приехали домой - я говорю "наконец", ибо путь был  долгий
и брюзжание миссис Варден не помогало  коротать  его.  Услышав  стук  колес,
Миггс тотчас очутился у дверей.
     - А вот и они, Симмун! Вот и они! - закричала она, хлопая в  ладоши,  и
бросилась к хозяйке, чтобы помочь ей сойти. - Принесите  стул,  Симмун!  Ну,
что, мэм, вы теперь лучше себя чувствуете? Довольны, что не  остались  дома?
Господи, какие  у  вас  холодные  руки!  Ах,  сэр,  она  просто  в  сосульку
превратилась.
     - Ну, что ж поделаешь, моя милая. Веди ее  скорее  в  дом,  к  огню,  -
сказал слесарь.
     - Можно подумать, что хозяин у вас  совсем  бесчувственный,  -  сказала
Миггс соболезнующим тоном. - Но я уверена, мэм, что  в  душе  он  не  таков.
После того что вы сегодня для  него  сделали,  у  него,  наверно,  в  сердце
столько любви, что он не скажет вам ни  одного  недоброго  слова.  Пойдемте,
мэм, посидите у огня"
         Миссис Варден вошла  в дом, слесарь, держа руки в
карманах,  последовал за ней, а мистер Тэппертит покатил коляску в сарай.
     - Марта, милая, - сказал слесарь, когда они вошли в столовую, -  хорошо
бы тебе самой присмотреть за Долди или послать  к  ней  кого-нибудь.  Ты  же
знаешь, как она перепугалась. Она сегодня просто сама не своя.
     Действительно, Долли упала на кушетку и, не обращая внимания на то, что
измялся ее наряд, которым она так гордилась сегодня утром, плакала  навзрыд,
закрыв лицо руками.
     Долли вовсе не имела  обыкновения  устраивать  такие  сцены  (чем  чаще
устраивала их мать, тем меньше склонна была дочь следовать ее примеру)  -  и
потому при виде столь необычайного зрелища миссис Варден объявила, что нет и
не было на свете женщины несчастнее ее,  что  жизнь  ее  -  непрерывный  ряд
испытаний, и как только она почувствует себя хорошо,  окружающие  непременно
стараются чем-нибудь ее огорчить, - вот сегодня ей приходится расплачиваться
за приятно проведенный день, а бог видит, как редко  в  ее  жизни  случаются
такие дни! Ей усердно подпевала Миггс. От этих тонических  средств  бедняжке
Долли становилось не лучше, а хуже, и, видя, что она не на шутку расстроена,
миссис Варден и Миггс, наконец, пожалели ее и принялись  за  ней  ухаживать.
Однако даже тут они не отступали от обычной своей  тактики,  и,  хотя  Долли
лежала без чувств, даже глупцу было ясно, что страдалица не она, а ее  мать.
Когда Долли немного полегчало и она пришла уже в такое состояние,  в  каком,
по мнению почтенных мамаш, с  успехом  можно  слушать  нотации  и  поучения,
миссис Варден со слезами на глазах принялась ей  внушать,  что  страдание  -
удел человека на земле, а в особенности удел женщины, что женщина всю  жизнь
ни на что иное надеяться не может и должна с  кротостью  и  терпением  нести
свой крест, - об этом Долли должна помнить и примириться с тем,  что  у  нее
сегодня был тяжелый день. Миссис Варден напомнила дочери, что ей,  вероятно,
в самое ближайшее время предстоит, насилуя  свои  чувства,  выйти  замуж,  а
брак, как она сама ежедневно может  видеть  (увы,  Долли  действительно  это
видела!), требует великой силы духа и великого терпения.  Не  жалея  красок,
почтенная матрона доказывала Долли, что, если  бы  она,  миссис  Варден,  на
своем жизненном пути в этой юдоли слез, не  руководилась  твердым  сознанием
долга, которое только и поддерживает ее и не дает ей пасть  духом,  она  уже
давно сошла бы в могилу, - и, спрашивается, что  сталось  бы  тогда  с  этим
заблудшим (под "заблудшим" подразумевался слесарь), для  которого  она  была
зеницей ока, светочем и путеводной звездой в жизни? К ее  наставлениям  мисс
Миггс добавила от себя кое-что в том же духе. Она сказала, что уж,  конечно,
мисс Долли должна брать пример с такой святой женщины, как ее мать,  и  хотя
бы ее, Миггс, за это повесили, утопили и четвертовали  сию  же  минуту,  она
всегда  будет  твердить,  что  миссис  Варден   -   самая   кроткая,   самая
великодушная, самая снисходительная и многострадальная женщина в мире.  Она,
Миггс, раньше и поверить не могла, что  такие  бывают.  Достаточно  ей  было
рассказать о добродетелях миссис Варден своей  невестке,  как  в  душе  этой
невестки произошла благодетельная перемена; до того они  с  мужем  жили  как
кошка с собакой, швыряли друг в друга  медными  подсвечниками,  крышками  от
кастрюль, утюгами и другими  столь  же  увесистыми  доказательствами  своего
раздражения, а сейчас они - самая счастливая и любящая парочка на  свете,  в
этом когда угодно можно убедиться, если заглянуть в дом номер двадцать  семь
на площади Золотого  Льва,  второй  звонок  справа.  Далее  Миггс,  вскользь
упомянув о себе, как о существе  ничтожном,  но  имеющем  все  же  кое-какие
заслуги, стала заклинать Долли, чтобы она всегда помнила, что ее дражайшая и
единственная мать - женщина  чувствительная  и  слабого  здоровья  и  что  в
семейной жизни ей постоянно приходится переносить потрясения, в сравнении  с
коими нападение какого-то там разбойника или грабителя - совершенный пустяк,
и все же она никогда не падает духом, не поддается ни гневу, ни отчаянию  и,
выражаясь языком  боксеров,  всегда  "в  форме",  бодра,  весела  и  выходит
победительницей из испытаний.
     Когда Миггс окончила свое соло, к ней присоединилась хозяйка, и они уже
дуэтом продолжали развивать все ту же тему, а неизменный припев  сводился  к
тому, что миссис Варден - угнетенная добродетель, а  мистер  Варден,  как  и
следует ожидать от представителя мужского пола, существо грубое, с порочными
привычками, совершенно не