? Я
люблю   малыша,   но   иногда   сожалею,  что   "Бритиш  телеком"   изобрела
автоматический набор.
     Хамфри два дня не видно.





     Среда, 25 июня



     Прочел  про президента  Клинтона, его голословно обвиняют в сексуальных
связях.  Сексом  занимаются  все,  кроме меня.  Даже Малькольм  наслаждается
плотскими  отношениями   с  Аннеттой,  женщиной,  которая   продает  "Ивнинг
стандарт" на Стрэнде. Ходил сегодня взглянуть  на  нее -  с противоположного
тротуара. В сравнении  с  ней Энн Уиддкомб выглядит как Кейт  Мосс (47).  Ее
затянутые в лосины  бедра  напоминают стволы красного дерева, между которыми
американцы проезжают на своих автомобилях. Однако лицо у  нее милое,  а если
ее пристойно постричь, то она станет выглядеть весьма недурно.
     Я  всегда знаю,  когда  Малькольм  ночью с ней хорошо  покувыркался. На
следующее утро его исцарапанные лицо и шея залеплены газетной бумагой.
     Малькольм убежден,  что  Хамфри  украли  "китаезы"  и  сделали из  него
отбивную  с  черной  фасолью  и  имбирным  соусом.  Уверяет, что  однажды  в
Вулвергемптоне в 1993  году  обнаружил в  пакетике с китайским  рагу бирку с
именем  "Пушок". Малькольм отправился с этой биркой в санитарную  инспекцию,
но бюрократы подняли его на смех.
     - Я тогда как раз увлекался "Дятлом" (48), - признался Малькольм, когда
я  спросил, как он  повел себя  в кабинете  санитарного инспектора.  -  Этот
самодовольный хрен вызвал какого-то мерзавца, и меня вышвырнули.
     По его злому тону мне стало понятно, что Малькольм до сих пор имеет зуб
на власти.
     В два часа ночи позвонила Рози, умоляя меня вывезти ее с  рок-фестиваля
в  Гластонбери.  Она  считает,  что  у  нее  траншейная стопа  (49). Земля в
Гластонбери - сплошная топь. Рози потеряла обувь и два часа стояла в очереди
к телефону. Я ее  единственная надежда. Ответил, что в машине нет бензина, и
посоветовал  ей   положиться   на   собственное  заботливое  и  бескорыстное
поколение.





     Суббота, 28 июня



     Сегодня  в ресторан позвонил  Луиджи  и сказал, что  несколько  богатых
инвесторов выступили с  предложением спасти "Чернь". Предполагается  сделать
ремонт,   а  погреб   превратят   в   кислородный  бар!   Нынешний  ресторан
переоборудуют в стиле рабочих кухонь 50-х годов, обставят неказистой мебелью
того  времени,  а  второй этаж (в том числе  и  моя  квартира) превратятся в
закрытый клуб для курильщиков.
     Луиджи  сказал,  что  курильщики,  желающие  вступить  в  клуб,  должны
принести справку  от  врача  о  том,  что  они не  хитрые  приспособленцы, а
серьезные кандидаты.
     По слухам, один из инвесторов - сам Майкл Кейн. Об этом знают немногие,
и я поклялся хранить тайну. Из нынешнего персонала никого не оставят. Луиджи
помогает своему зятю мыть окна  в районе парка  Кадоган. Я начал подыскивать
место,  где буду  жить. Не хочу возвращаться  на Глициниевую  аллею: перерос
провинцию.





     Воскресенье, 29 июня



     Отель  "Савой"  подвергся нашествию  мышей.  Каждому  клиенту,  который
заметит мышь, предлагается бесплатная  выпивка. Сегодня полтора часа сидел в
Американском баре отеля,  потягивая стакан газированной воды. Уделял  особое
внимание плинтусам, но грызунов не заметил. Везет как утопленнику.





     Понедельник, 30 июня



     Мне одиноко. Единственный, с кем я сегодня имел продолжительную беседу,
-  японская  туристка,  остановившая  меня  у  универмага "Теско"  на  рынке
Ковент-гарден  (я   там  закупал  оптом  "Опал  фрутс").  Японская  туристка
спросила, как добраться до Торки. С радостью отправил ее  прямиком на вокзал
Паддингтон, где она смогла бы купить билет до Девона.  Предложил сесть  в ее
черное такси и проводить, но она отказалась.
     Лежа в постели, представлял японку на пляже Торки, в черном бикини,  но
ничего  не вышло. Даже  пенис меня разлюбил.  Может, я  унаследовал  от отца
половое бессилие вкупе с плешивостью? Может, пора снова посетить доктора Нг?
Если сегодня позвоню, то недели через три попаду на прием.



     7 часов вечера.
     Иду на прием к доктору Нг 17 июля в 10.10 утра. Хорошо еще, что ни один
из моих разнообразных недугов не представляет угрозы для жизни.
     Сегодня губернатор Гонконга Крис Паттен и принц Чарльз  вернули Гонконг
коммунистическому  Китаю.  Предсказывают,  что  к  завтрашнему утру  Гонконг
подвергнется  нападению  китайских мародеров,  алчущих  джинсов  "ливайс"  и
плееров "Сони". Гонконг будет объят пламенем. Вопрос: Почему Крист Паттен по
столь  торжественному   случаю  не   облачился  в  парадную  форму?  Мог  бы
позаимствовать  что-нибудь  (треуголку?).  Невозможно  разрушать  империю  в
обычном костюме - это просто неприлично.





     Вторник, 1 июля



     В 9 часов  утра стоял у дверей магазина детской  игрушки  "Хэмлиз". Как
только двери открылись, поднялся на эскалаторе в  отдел маскарадных костюмов
и  потребовал одеяние  Джереми  Кларксона. Ответственное лицо по имени Кевин
усмехнулось и ответило:
     - У нас костюмы только вымышленных персонажей.
     Я незамедлительно указал на безвкусный костюм  Робин Гуда (для детей от
четырех с половиной  до  восьми лет),  к которому прилагались шляпа с пером,
лук и  стрела  на присоске.  Лицо по имени Кевин заявило, что  Робин  Гуд  -
"вымышленный персонаж",  и пустилось в рассуждения о своей диссертации "Люди
и мифы Ноттингемшира шестнадцатого века", за  которую оно  получило  степень
магистра в университете Ноттингема.
     Я спросил Кевина, почему он  сбывает детские маскарадные костюмы, тогда
как ему присуждена степень магистра.
     - Чтобы оплатить докторантуру, - ответил он.
     Кевин  уже наметил  тему: "Кофе:  влияние  на  английскую  литературную
жизнь, от доктора Джонсона до Мартина Эмиса".
     Мое  сердце  колотилось в припадке свирепой  зависти.  Я спросил, каким
образом подобная  тема  поможет  ему найти хорошо  оплачиваемую  и достойную
работу. Перебирая коробки со Спящей красавицей, Кевин сказал:
     - Ну, например, меня возьмет на работу "Нескафе".
     Я купил костюм Робин Гуда. Уильям должен гордиться наследием Восточного
Мидландса.



     Эшби-де-ла-Зух - третий день рождения Уильяма
     Отец  встал с  постели, чтобы  удостоить своим  присутствием  церемонию
Задувания  свечей  на торте,  которая  является важнейшей  частью английской
культуры. Уильям старался изо  всех  сил,  но не сумел  задуть свечи за один
раз.  Потребовались  пять его  слабеньких попыток и  моя  незаметная помощь,
чтобы  загасить крошечные язычки пламени. А все мама виновата. Уильям  у нее
под  каблуком.  Мальчика  надо закалять.  Ему предстоит жить в  мире, полном
опасностей.
     Жожо  прислала в подарок шелковую хламиду - традиционное одеяние народа
йоруба. Уильям предпочел его костюму Робин Гуда и отказался  снимать,  когда
пришло время спать.
     Мама сказала, что подумывает вчинить иск компании "Империал тобакко" на
миллион  фунтов.  Она   винит  табакопроизводителей   в  своей   никотиновой
зависимости, надрывном кашле и морщинах.





     Четверг, 3 июля



     Сегодня в газете  сообщили, что обнаружили  японку, которая  бродила по
Торки  в "состоянии отчаяния". Она направлялась в Турцию, но некий лондонец,
который  не  смог разобрать ее  английский,  отправил несчастную  женщину  в
Девон.
     Совпадение!





     Пятница, 4 июля



     В баре "Италия"
     Два американца празднуют День Независимости,  заказав кофе  с кофеином.
Но  я-то  вижу,  что  они  пьют  кофе  с  таким  видом,  словно  это  жидкий
нитроглицерин.





     Суббота, 5 июля



     Сегодня Дикар воспользовался своим ключом и проник в мое обиталище. Его
сопровождал  архитектор, облаченный  в  нечто, весьма  смахивающее  на халат
дантиста, хотя, скорее всего, этот предмет гардероба считается рубашкой. Они
входили в спальню и выходили из нее с таким видом, будто в комнате никого не
было,  хотя на самом деле  я  лежал  в постели. Моя легкая депрессия  тут же
превратилась в истинное страдание. Когда они ушли, я чуть не заплакал.
     Дождь льет не переставая.





     Воскресенье, 6 июля



     Я должен  выбраться из постели и найти себе жилье. Дикар привел сегодня
трех строителей, чтобы  составить  смету. Лица  этих людей лишены не  только
благородства, но и элементарной честности.
     Дождь все льет.





     Понедельник, 7 июля



     Позвонил  Найджел  и  сказал,  что его мать плохо  восприняла новость о
гомосексуальных  пристрастиях сына.  Она все  еще ничего не желает слышать о
Норберте  и убеждена, что Найджел превратится в  гетеросексуала,  как только
встретит порядочную девушку. Отец пробормотал что-то по поводу "возни в душе
в Каттерике" и ретировался в свой сарай.





     Среда, 9 июля



     Ко мне заглянул Малькольм  - проверить, не вернулся ли Хамфри. Пришлось
сказать, что я не видел кота несколько дней.
     - От такого дождя он, наверное, утонул, - пошутил я.
     К вящему моему ужасу Малькольм  зарыдал. Конечно, я знаю, что  в  конце
девяностых   годов   мужчинам  разрешено  плакать  на   публике  и   открыто
демонстрировать свои слабости, но мужские  слезы на публике по-прежнему  мне
кажутся неуместными. Пришлось побороть искушение сказать, чтобы он взял себя
в руки. Дал Малькольму 20 фунтов и посоветовал купить тамагочи.



     2 часа ночи.
     Только что  вспомнил, что  Малькольм не сможет прочесть инструкцию, как
ухаживать за тамагочи. Наверное, тот уже умер.





     Четверг, 10 июля



     Пандора подверглась нападкам прессы за "экологические преступления" - в
интервью журналу "Чат" она призналась, что пользуется "Шанель ?5", и зеленые
тут  же рухнули  на нее,  как  срубленный дуб.  По-видимому,  в  "Шанель ?5"
содержится масло какого-то редкого и экзотического дерева, произрастающего в
гибнущих  амазонских  лесах.  Позвонил  Эдне, чтобы  выразить  сочувствие  и
поддержку. Эдна  сказал,  что Аластер Кэмпбелл (50)  велел Пандоре мчаться в
свой  округ  и срочно посадить  несколько  деревьев.  Желательно  английских
дубов.  В  воскресенье в  10.30  утра прессу пригласили  к  воротам ореховой
фабрики   в   Эшби-де-ла-Зух.  Надо  бы  туда  поехать,  мне   нужно  срочно
переговорить с Пандорой.
     Сегодня на Тоттенхэм-Корт-роуд купил  электронную записную книжку.  Всю
ночь впечатывал  в  нее личные  данные.  Пора  рационализировать  свои  дела
посредством  современных технологий.  Эту штука  может делать  поразительные
вещи и при этом настолько мала, что помещается в кармане пижамы.





     Пятница, 11 июля



     По  телевидению и  радио  выступила Харриет  Харман,  секретарь  Службы
социального обеспечения - пыталась разъяснить новую схему социальных выплат.
Несколько  раз назвала  эту  акцию  "крестовым  походом" правительства. Надо
сказать, миссис  Харман  выглядит  настоящей  фанатичкой,  к  тому  же  дико
раздраженной.  Ей надо срочно отпустить  челку, перестать  носить мешковатые
кофты и купить подтягивающий бюстгальтер. Кроме того,  она должна прекратить
ныть по поводу сексизма в политике. Весьма надоедливая черта.





     Воскресенье, 13 июля



     В  10 часов утра я стоял у ворот ореховой фабрики - вместе с фотографом
из  "Лестер  меркьюри"  и еще  одним  фотографом из  "Индепендент",  который
заявил, что Пандора - это принцесса Ди всех интеллектуалов.
     За небольшой толпой окрестных  жителей присматривали восемь полисменов,
сидевших в своих патрульных машинах.
     В  небе над соседним мыловаренным заводом  появился  вертолет,  немного
повисел  в  воздухе,  затем приземлился на территории ореховой  фабрики.  Из
вертолета выпрыгнула Пандора в костюме  цвета  хаки  с  лейблом от Роэна.  В
руках она держала сверкающую лопату из нержавеющей стали. Ни одна женщина не
смотрелась бы так классно в рабочей одежде.
     Следом за  Пандорой из вертолета выбралась ее свита, замыкал  процессию
неряшливый тип в засаленной куртке и мятых штанах. Звали его Чарли Уилан. Он
запалил сигарету и спросил:
     - А где остальная е: пресса?
     - Торчат у Кенсингтонского дворца, - ответил фотограф из "Индепендент".
- У принцессы Дианы новый хахаль, какой-то араб.
     - Чарли, а где  деревья, которые я должна посадить? -  поинтересовалась
Пандора.
     Чарли ткнул проникотиненным пальцем себе в лоб и воскликнул:
     - Забыл сунуть это дерьмо в вертолет.
     Я воспользовался моментом и снял бейсболку и темные очки, чтобы Пандора
меня узнала. От восторга она не подпрыгнула.
     - Адриан! Опять! Ты меня преследуешь?
     Я заверил, что просто проходил мимо, направляясь к своему сыну Уильяму.
И пригласил Пандору со свитой на воскресный обед к моей матери.
     -  А  что, я  не прочь жевануть кусок говядины и йоркширский пудинг,  -
ухмыльнулся Чарли.
     Они  согласились прийти, но поставили условие - я  должен раздобыть для
них деревья. Повез их в садовый центр к Бобу Перкинсу.
     Пресса  последовала  за нами. Пандора сфотографировалась  с пресловутым
Бобом Перкинсом,  оба изображали, будто  млеют над  каким-то  заплесневелыми
побегами, прилипшими к стенам промышленной теплицы.
     Репортер из "Лестер меркьюри" поинтересовался у Пандоры, привержена  ли
она  зеленому делу.  Выяснилось: она  за полную  переработку отходов, чистый
воздух и планы властей  Лестершира посадить Новый Лес,  и она  категорически
против загрязнения воздуха, отравления рек  и  "расточительного расходования
электричества и газа".
     Пока шло интервью, я заглянул в теплицу, забитую висячими  корзинами, и
позвонил по мобильнику маме, которая еще не знала, что я уже  приехал. Когда
я упомянул,  что  пригласил  на  воскресный  обед  трех гостей,  она  громко
завопила в трубку. Поначалу  мама ничего не  говорила, просто  вопила. Затем
она, наконец, выкрикнула связное:
     - У  меня тут  жалкая баранья  кость,  которой едва хватит мне,  твоему
отцу,  Рози  и Уильяму,  у  меня закончились бульонные  кубики, а консервная
банка с йоркширским пудингом вздулась. Веди их в ресторан, Адриан!
     - Живи  мы в Аравии,  ты бы  подала  столь почетным гостям  собственные
глаза.
     Мама   совершенно  излишне   заметила,  что   мы  не  в   Аравии,  а  в
Эшби-де-ла-Зух, и  вообще, почему  бы  Пандоре не навестить своих родителей,
которые живут всего за углом от питомника Боба Перкинса?
     - Я знаю, что они дома, потому что сегодня  утром столкнулась с Иваном,
когда выгуливала Нового Пса.
     Я демонстративно захохотал  и отключил телефон. Отменять приглашение на
воскресный обед грозило социальной неловкостью.
     - А я уже губы раскатал на йоркширский  пудинг, -  простонал Чарли. - У
меня слюнки текут.
     Я спросил Пандору, способны ли ее  родители  на скорую  руку состряпать
традиционное английское жаркое, она рассмеялась:
     - А.  и  В.  много лет не притрагиваются  к  мясу. По  воскресеньям  их
основное блюдо - яичница на тосте и "Охотники за древностями" (51).
     Боб Перкинс предложил обсадить ореховую фабрику деревьями C. Leylandii.
После  того,  как Пандору  сфотографировали, как  она  втыкает  в  землю  C.
Leylandii,  мы отправились в "Макдоналдс"  на объездной  дороге. Публику там
составляли  разведенные  папаши,  которые отрабатывали  свой день посещений,
отчаянно пытаясь управиться с чадами.
     Пандоре  то и  дело  докучали избиратели. К филе-о-фиш  она  так  и  не
притронулась.
     Пожилой тип в свитере для игры в гольф пожаловался, что фонарь за окном
его спальни мигает и не дает  уснуть. Какой-то индиец сообщил, что ему негде
парковать машину.  А  одна сумасшедшая заявила, что  ее  тошнит  от Пандоры,
потому  что та не отдала последний долг актеру Джеймсу Стюарту, который,  по
ее словам, скончался 2 июля.
     Когда мы уходили, какой-то мужик  в бежевом пальто, припадая на трость,
подковылял  к Пандоре, и поведал  душераздирающую историю о злобном  соседе,
который пять лет назад посадил вдоль забора C. Leylandii.
     - Вымахали до пяти метров, - пожаловался мужик, - и закрывают солнечный
свет.
     Пандора  занесла его  имя и адрес в  электронный органайзер и пообещала
что-нибудь придумать.
     Небольшая  толпа   школьников  на  велосипедах  ждала,   когда  взлетит
вертолет; соотношение между  полицейскими  и  детьми  было  один к  двум.  Я
смотрел на вертолет  до тех пор, пока он не превратился в крошечную точку на
темнеющем небе. Потом долго сидел в машине, прежде чем отправиться к сыну на
Глициниевую аллею.





     Понедельник, 14 июля



     Купил сегодня "Индепендент".  На первой полосе фотография Пандоры. Если
присмотреться  внимательней, на  заднем плане  можно разглядеть кончик моего
носа.   Решил  отложить  решение  относительно  принятия  решения,  пока  не
почувствую себя решительно лучше. Мое душевное состояние очень нестабильно.
     Сегодня  издатель  из  Осаки,  Япония, возвратил рукопись моего  романа
"Гляди-ка! Плоские курганы моей родины". Написал, что книга "подражательна",
но  не  сказал  чему.  Возможно,  мне  стоило  сменить  название   на  более
запоминающееся, в стиле "На  игле". После  долгих размышлений остановился на
"На птице".





     Вторник, 15 июля



     Сегодня выбрался из  обиталища, чтобы сходить в магазин и  купить "Опал
фрутс".  Затем  поспешил обратно и упаковал "На  птице" - пожалуй,  отправлю
рукопись  в  Исландию,  которая,  насколько я слышал, переживает  культурный
ренессанс.  Позвонил  в  Рейкьявик  издателю, воспользовавшись  телефоном  в
ресторане. Ответила женщина на языке, совершенно чуждым моему уху:  полагаю,
на исландском. Боюсь, пока эти островитяне не введут у себя английский язык,
они будут страдать изолированностью от остального мира.





     Среда, 16 июля



     Чем  мне  заниматься оставшуюся  жизнь?  Как  заработаю  себе  на  хлеб
насущный,  если  мое сотрудничество с  "Румяной корочкой" подходит к  концу?
Могу  ли я считать себя официально расставшимся  с женой?  Как долго человек
может  обходиться без опорожнения кишечника? Сколько у меня  денег в  банке?
Предложит  ли  Дикар мне работу  в одном из своих новых предприятий? Сколько
пройдет  времени,  прежде  чем я  окончательно  облысею?  Кстати, успеют  ли
вовремя достроить купол в Гринвиче? Как мистер Мандельсон может жить в такой
тревоге? (52)





     Четверг, 17 июля



     Доктор Нг  сказал, что  чувство  тревоги  и незащищенности  -  здоровая
реакция организма на безумный мир. Посоветовал  мне  начать  откладывать  на
пенсию.  Итак,  Национальная  служба  здравоохранения  докатилась  до  таких
советов.
     Полтора часа силился освободить кишечник.  Кто-то звонил в дверь, но не
оставил  записки.  На будущее всегда  буду держать в туалете  книгу. Полтора
часа  наедине  с собственными мыслями - это  невыносимо. Особенно болезненно
воспоминание о "дерьмовой" рецензии А. А. Гилла.
     Позвонила Белинда и сказала, что канал "Милленниум" наконец выделил нам
время. В среду, 10.30 утра. Я был горько разочарован и указал ей, что в этот
час показывают Ричарда и Джуди (53).
     - Поверьте, Адриан, если дело дойдет до войны рейтингов, они не устоят.





     Пятница, 18 июля



     Тщетно искал  в исправно работающей записной  книжке свой бухгалтерский
баланс. По непонятной причине  органайзер отказался поделиться  информацией.
Пришлось   идти   за   новой   батарейкой   в   магазин   электротоваров  на
Олд-Комптон-стрит. Услужливый продавец сказал, что его  органайзер отказался
выдать список, кому посылать рождественские открытки. Он принялся описывать,
какая затем последовала семейная ссора, но я слушал вполуха. Заметив, как из
кондитерской  "Валери" выходит Джастина,  я  быстро расплатился  с  любезным
торговцем  и кинулся вдогонку  за ней.  Джастина  взяла меня  под руку, и мы
направились  в направлении Уордор-стрит. Дает  ли она мне понять, что  хочет
за