Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
ядил за ним Дурачину в
общую залу "Сороки", где генерал только что затянул особенно чувствительную
песню. И каково же было его изумление, когда он увидел за столом свою дочь и
мистера Бауза! Майор Пенденнис рассмеялся и сердечно протянул ему руку,
которую генерал стиснул avec effuio {Порывисто, страстно (франц.).}, как
говорят французы. Он уже был далеко не трезв и еще в "Сороке" успел
всплакнуть над собственной песней. Во время обеда он несколько раз ударялся
в слезы и называл майора своим лучшим другом. Дурачина и мистер Фокер пошли
провожать его домой, в то время как майор галантно вел под ручку мисс
Фодерингэй. Наутро, явившись к генералу с визитом, майор был принят весьма
дружелюбно, и они обменялись многими любезностями. На прощанье майор выразил
надежду, что мисс Костиган обратится к нему, ежели он в чем-нибудь может ей
быть полезен, а мистеру Фокеру горячо пожал руку и высказал признательность
за поистине неоценимую услугу.
- Вот и ладно, - отвечал мистер Фокер, и они расстались, полные
взаимного уважения.
Воротившись на следующий день в Фэрокс, майор Пенденнис не рассказал,
что было с ним накануне и в каком обществе он провел вечер. Зато он
пригласил мистера Сморка остаться пообедать, и всякий человек, привыкший к
его манере, заметил бы, что его веселость и разговорчивость несколько
наигранны и что с племянником он более обычного милостив и заботлив. Когда
Пен собрался спать, майор проводил его прочувствованным: "Господь с тобой!"
- а перед тем как пожелать доброй ночи миссис Пенденнис, словно бы хотел ей
что-то сказать, однако раздумал, решив, видимо, дать ей проспать эту ночь
спокойно.
Наутро он спустился к завтраку ранее обычного и приветствовал свое
семейство с большой сердечностью. К концу завтрака, как всегда, прибыла
почта. Когда старый Джон внес в комнату мешок с газетами и письмами, майор
внимательно посмотрел на Пена - тот тоже получил письмо, взглянул на него и,
вспыхнув, отложил. Он узнал почерк Костигана, и ему не хотелось читать при
всех. Майор Пенденнис тоже узнал это письмо: накануне он сам сдал его на
почту в Чаттерисе.
Он выслал из комнаты маленькую Лору, - она убежала тем охотнее, что
терпеть его не могла, - а когда дверь за ней затворилась, дотронулся до руки
миссис Пенденнис и многозначительно указал ей на письмо, выглядывавшее
из-под газеты, в которую притворно углубился Пен.
- Пройдемте в гостиную, - сказал он. - Мне нужно с вами поговорить. -
Недоумевая, она следом за ним вышла аз столовой.
- Что случилось? - спросила она встревоженно.
- Дело дошло до развязки, - отвечал майор Пендентшс. - Он получил
отставку. Я сам вчера продиктовал это письмо. Там вложено и несколько
прощальных строк от его дамы. Все кончено.
Элен кинулась обратно в столовую, майор за ней. Пен уже вскрыл письмо.
Он читал, и лицо его выражало растерянность и ужас. Как и сказал майор, в
письме сообщалось, что мистер Костиган весьма польщен добрым расположением
Артура к его дочери, но имущественное положение мистера Пенденниса стало ему
известно лишь теперь. Положение же это таково, что в настоящее время о браке
не может быть и речи, а союз в далеком будущем невозможен, если принять в
соображение его и ее возраст. Ввиду этих обстоятельств и с чувством
величайшего сожаления и уважения к Артуру мистер Костиган прощается с ним и
просит его, хотя бы на время, прекратить свои посещения.
Было там несколько строк и от мисс Костиган. Она покорна родительской
воле. Она много старше Артура, так что о длительной помолвке нечего и
думать. Она всегда будет ему благодарна за его к ней расположение и надеется
сохранить его дружбу. Но пока не утихнет боль разлуки, она умоляет его не
искать встречи с нею.
Пен прочитал оба письма как во сне, едва ли понимая их смысл. Потом
вскинул голову и увидел обращенные к нему печальные лица матери и дяди. В
глазах Элен светилась нежная материнская тревога.
- Что... что это? - проговорил Пен. - Этого не может быть. Это не ее
рука. Это писала какая-то служанка. Кто играет со мною такие шутки?
- Записка вложена в письмо ее отца, - сказал майор. - Прежние письма -
те писаны не ею. А это ее почерк.
- А вы откуда знаете? - вспылил Пен.
- Она писала при мне, - отвечал майор.
Пен вскочил с места, и мать, подойдя ближе, взяла его за руку. Он
оттолкнул ее.
- Где вы ее видели? Кто дал вам право становиться между нами? Что я вам
сделал? За что? Нет, этого не может быть!.. - И у Пена вырвалось грубое
проклятие. - Не могла она поступить так по своей воле. Она не знает, что
говорит. Она же дала мне слово. Кто меня оболгал, чтобы разлучить с нею?
- Лгать в нашей семье не принято, Артур, - возразил майор Пенденнис. -
Я сказал ей правду, сказал, что тебе не на что ее содержать, это отец ее по
недомыслию изобразил тебя богачом. А узнав, что ты беден, она сразу
отступилась, без всяких уговоров с моей стороны. И она права. Она на десять
лет тебя старше. Она не годится тебе в жены, и сама это понимает. Взгляни на
ее почерк и подумай, можно ли ввести такую женщину в дом твоей матушки?
- Я у нее самой спрошу, правда ли это, - сказал Артур, комкая письмо в
кулаке.
- Значит, моего честного слова тебе мало? Письма за нее писала подруга,
та пограмотнее - вот, взгляни. Это записочка от нее к твоему приятелю. Да ты
встречал ее у мисс Костиган. - И майор с едва заметной усмешкой положил на
стол некий листок, полученный им от мистера Фокера.
- Не в том дело, - сказал Пен, весь сгорая от стыда и бешенства. - Раз
вы сказали, сэр, значит, видно, так оно и есть, но я хочу услышать это от
нее самой.
- Артур! - взмолилась миссис Пенденнис.
- Нет, я ее увижу. И еще раз буду просить ее стать моей женой. Никто
мне не помешает. Никто.
- Женщину, которая пишет "падарки"? Глупости, Артур. Будь мужчиной и не
забывай, что твоя матушка - леди. Ей ли знаться с этим пьяным мошенником и
его дочкой! Будь мужчиной и забудь ее, как она забудет тебя!
- Будь мужчиной, мой Артур, будь мне опорой! - сказала Элен, обнимая
сына и майор, видя, как оба они взволнованы, вышел из комнаты и притворил
за собою дверь, справедливо полагая, что лучше оставить их одних.
Он одержал полную победу. Он даже привез из Чаттериса в своем чемодане
письма Пена к мисс Фодерингэй и мистеру Костигану в обмен на них вручил ту
самую долговую расписку, что так беспокоила его и мистера Гарбетса,
предварительно уплатив по ней мистеру Тэтему.
Пен в тот же день сломя голову помчался в Чаттерис, но повидать мисс
Фодерингэй ему не удалось, и он оставил ей письмо на имя отца. Мистер
Костиган возвратил его с покорной просьбой - больше писем не присылать а
после вторичной попытки возмущенно заявил, что прекращает всякое знакомство.
Он перестал узнавать Пена на улице. Однажды, когда Артур и Фокер
прогуливались возле замка, они встретили Эмили под руку с отцом. Она прошла
мимо, даже не кивнув. Фокер локтем почувствовал, как задрожал бедный Пен.
Дядюшка предлагал ему уехать на время из Англии, повидать свет, и мать
молила о том же, - он очень страдал, был совсем болен. Но Пен наотрез
отказался от путешествия. На этот раз он не намерен был повиноваться а мать
из любви к нему, а дядюшка из благоразумия не стали его принуждать. Он ездил
в Чаттерис на все спектакли с участием мисс Фодерингэй. Один раз публики
собралось так мало, что Бингли возвратил деньги за билеты. Пен в восемь
часов уже был в постели, у него сделался жар. Если так пойдет дальше, думал
майор с отчаянием, мать сама отправится в Чаттерис за этой девицей. А Пен
был уверен, что скоро умрет. Мы не будем описывать его чувства, вести унылый
счет взрывам отчаяния и страсти. Разве мистер Пен - единственный, кого
постигали любовные неудачи? Нет, конечно но мало кто умирает от этого
недуга.
^TГлава XIV,^U
в которой мисс Фодерингэй получает новый ангажемент
Вскоре после описанных выше событий антрепренер мистер Бингли играл
Роллу в "Пизарро" - любимую свою роль - перед столь немногочисленной
публикой, что казалось, жители Чаттериса отнюдь не разделяли пристрастия
самого актера к этому герою. Театр был почти пуст. Бедный Пен - чуть ли не
единственный зритель во всех ложах - одиноко сидел, перегнувшись через
барьер, и красными, воспаленными глазами смотрел на сцену, когда появлялась
Кора. Когда же ее на сцене не было, он не видел ничего. Шествия и битвы,
жрецы и жрицы солнца, испанцы и перуанцы входили и уходили и произносили
положенные им слова, но Артур и не замечал их - он видел только Кору, только
к ней влеклась его душа. Впоследствии он говаривал, что сам удивляется, как
не прихватил с собой пистолета, чтобы убить ее - до такого безумия довела
его любовь, отчаяние и бессильная ярость и кто знает, если бы не мысль о
матери, с которой он не делился своим горем, но черпал утешение и поддержку
в ее молчаливом участии, он, быть может, и вправду натворил бы бед и
безвременно окончил бы свои дни на площади перед городским острогом. Итак,
он сидел в ложе и смотрел на мисс Фодерингэй. А она обращала на него не
больше внимания, нежели он сам - на остальную публику.
Она была на диво хороша - в белом одеянии и леопардовой шкуре, с
солнцем на груди и сверкающими браслетами на прекрасных обнаженных руках.
Немногие слова своей роли она произносила безупречно, двигалась и
жестикулировала еще того лучше. Те глаза, что покорили Пена, блестели и
переливались, как всегда, однако не на него они были обращены в тот вечер.
На кого - он не знал и даже не приметил двух мужчин в соседней с ним ложе,
которых мисс Фодерингэй снова и снова дарила выразительными взглядами.
Ускользнула от внимания Пенденниса и диковинная перемена, происшедшая
на сцене вскоре после появления в ложе этих двух мужчин. Зрителей было так
мало, что первое действие еле доиграли - до поднятия занавеса поговаривали
даже о том, не отменить ли представление, как в тот злосчастный вечер, когда
бедняга Пен рано воротился домой. Актеры пропускали реплики, прерывали свою
речь зевками, а в перерывах громко переговаривались. Даже Бингли играл
спустя рукава, а миссис Бингли - Эльвиру - почти не было слышно.
Как же случилось, что эта самая миссис Бингли внезапно обрела голос и
заревела, подобно тельцам Васанским? Почему Бингли, стряхнув с себя вялость,
стал метаться по сцене и выкрикивать слова не хуже Кина? И с чего это
Гарбетс, и Раукинс, и миссис Раунси начали выставлять напоказ свои прелести
и наперебой улыбаться, и хмуриться, и декламировать во всю силу легких для
этих двух мужчин в третьей ложе?
Один из них был щуплый джентльмен в черном, седой, с веселыми и
проницательными глазами другой являл собою фигуру, во всех смыслах
великолепную и примечательную, - дородный, с горбатым носом, с густой,
вьющейся шевелюрой и бакенбардами, в сюртуке, отделанном шнурами и бархатом.
Особу его украшало несколько поджилетников, множество богатых перстней,
золотые булавки и цепочки. Когда рука его в белой лайковой перчатке
извлекала из кармана желтый платок, по зале распространялся аромат мускуса и
бергамота. Как видно, это была личность выдающаяся, и ради него-то
выбивалась из сил маленькая провинциальная труппа.
Словом, это был не кто иной, как мистер Долфин, известный лондонский
антрепренер, в сопровождении своего верного друга и секретаря мистера
Уильяма Минза, которого он всюду возил с собой. Он не просидел в ложе и
десяти минут, как его августейшее присутствие было замечено, и Бингли и
остальные актеры стали играть в полную силу, всячески стараясь привлечь его
внимание. Возможно, что великий лондонский импресарио вызвал легкое
трепыхание даже в невозмутимом сердце мисс Фодерингэй. Роль ее была не
сложна, состояла она главным образом в том, чтобы быть красивой и стоять в
живописных позах, обнимая свое дитя и это мисс Фодерингэй проделала
восхитительно. Тщетно добивались другие актеры милости театрального султана.
Пизарро не удостоился ни одного хлопка. Бингли кричал, миссис Бингли ревела,
а мистер Долфин только нюхал табак из своей массивной золотой табакерки. И
лишь в последней сцене, когда Ролла входит, сгибаясь под тяжестью младенца
(Бингли уже не молод, а четвертый его сынок - Тальма Бингли - на редкость
крупный мальчик), когда Ролла, шатаясь, подходит к Коре, а она с воплем
бросается ему навстречу, восклицая: "О боже, он весь в крови!" - только тут
лондонский антрепренер стал аплодировать и громко крикнул: "Браво!"
А засим мистер Долфин хлопнул по плечу своего секретаря и сказал:
- Клянусь честью, Билли, это то, что нам нужно.
- Кто обучил ее этому фокусу? - спросил немолодой уже Билли,
отличавшийся саркастическим складом ума. - Я помню ее в "Олимпике", она так
терялась, что двух слов связать не могла.
Упомянутому "фокусу" ее обучил старенький оркестрант мистер Бауз.
Аплодисменты же услышали все актеры, и когда занавес опустился, они
обступили мисс Фодерингэй. и поздравляли ее, и ненавидели.
Теперь пришло время объяснить, как мистер Долфин очутился в этом
захолустном театре и вообще в Чаттерисе. Собственный его театр (который мы,
дабы не задеть чьих-либо чувств или интересов, назовем, с вашего позволения,
"Музеум") отнюдь не процветал, несмотря на все старания Долфина и
нескончаемый фейерверк успехов, сверкание талантов и триумфы доброй старой
английской комедии, значившиеся в его афишах прославленному антрепренеру
грозил крах. Великий Хаббард двадцать вечеров подряд играл у него лучшие
драмы всех веков и не пополнил казну театра, а лишь свою собственную мистер
и миссис Коудор - эта знаменитая пара - разыгрывали трагедию мистера
Кошемара и другие излюбленные ими пьесы, однако публику не привлекли. На
короткое время сборы поднял герр Навозер со своими тиграми и львами, но
затем один из последних откусил у укротителя кусок плеча, после чего в дело
вмешался лорд-камергер и наложил запрет на такого рода представления что же
до Грандиозной Лирической Оперы, поставленной с беспримерной роскошью с мсье
Диапазоном в теноровой партии и огромным оркестром, то она в своем
триумфальном шествии чуть совсем его не раздавила. Словом, как ни
многообразны были его таланты и ресурсы, теперь они явно истощились. Он
кое-как дотягивал: сезон на половинных окладах, коротких операх, слабеньких
заигранных водевилях и собственной балетной труппе н все ждали того дня,
когда имя его появится в "Газете".
Одним из знатных покровителей театра "Музеум", облюбовавшим для себя
большую ложу на просцениуме, был джентльмен, чье имя уже упоминалось нами на
страницах другой повести, - просвещенный меценат и тонкий ценитель музыки и
драмы, маркиз лорд Стайн. Занятия государственными делами не позволяли его
светлости бывать в театре особенно часто и приезжать особенно рано. Но время
от времени он являлся туда к началу балета, и антрепренер встречал его с
величайшим почтением, а иногда и удостоивался приглашения зайти к нему в
ложу. Ложа эта сообщалась со сценой, и когда что-нибудь приходилось очень уж
по нраву высокородному маркизу: когда он замечал новую приму-балерину или
хорошенькая фигурантка с сугубой грацией и проворством исполняла
какое-нибудь па, - он посылал мистера Уэнхема, или мистера Уэга, или еще
кого-нибудь из своих адъютантов за кулисы, чтобы передать кому следует его
высочайшее одобрение, либо удовлетворить его любознательность или его
интерес к искусству драмы. Публике лорд Стайн не был виден, потому что он
скромно сидел за портьерой и смотрел только на сцену, - но о его присутствии
можно было догадаться по тем взглядам, которые бросали в сторону его ложи и
солистки и весь кордебалет. Я сам видел, как на эту ложу одновременно
устремлялась сотня глаз (например, в "танце пальм" из балета "Кук в
Полинезии", где вокруг капитана Кука танцевало целых сто двадцать прелестных
туземок в пальмовых листьях и фартучках из перьев), и только диву давался на
то, каким образом мадемуазель Пируэт или мадемуазель Скок (по прозвищу
"Гуттаперчевая малютка"), вознесенные на воздух и подрагивая, как поданы на
веревочке, умудрялись еще строить глазки в сторону ложи, где сидел
всемогущий Стайн. Временами хриплый голос из-за портьеры выкрикивал "браво,
браво" или две белые перчатки хлопали одна о другую. Пируэт или Скок,
спустившись на землю, низко приседали и улыбались этим рукам, а потом уже
удалялись в глубину сцены, запыхавшиеся и счастливые.
Однажды вечером великий самодержец находился в "Музеуме" с несколькими
избранными друзьями, и в ложе его стоял такой хохот и шум, что возмутился
весь партер и негодующие голоса стали громко требовать тишины, (Уэг даже
плечами пожал - чего смотрит полиция, выводить нужно таких скандалистов!)
Уэнхем веселил всю ложу выдержками из письма, полученного им от майора
Пенденниса, чей отъезд в деревню в разгар лондонского сезона не мог не
огорчить его друзей.
- Тайна раскрыта, - заявил мистер Уэнхем. - Здесь замешана женщина.
- Подите вы к дьяволу, Уэнхем, - сказал голос за портьерой, - он старше
вас.
- our le ame ie ee, l'amour e comte a le omre de aee
{Для возвышенных душ любовь не ведет счета годам (франц.).}, - игриво
возразил мистер Уэнхем. - Что касается меня, так я надеюсь до смертного часа
оставаться рабом амура и умирать от любви не менее раза в год. - Это должно
было означать: "Не вам бы говорить, милорд: я на три года вас моложе, а
сохранился вдвое лучше".
- Уэнхем, вы меня растрогали, - сказал маркиз, сопроводив свои слова
крепким ругательством. - Честное слово. Приятно видеть человека,
сохранившего до наших лет все иллюзии молодости... и столь горячее сердце.
Да, сэр, посмотришь на этакое доброе, простодушное создание - душа радуется.
Кто эта черненькая во втором ряду... с голубыми лентами, третья справа...
очень мила. Да, мы с вами натуры сентиментальные. Вот Уэг другое дело, у
него на первом месте не сердце, а желудок, верно, Уэг?
- Я люблю все, лишь бы было хорошее, - с широким жестом отвечал Уэг. -
Красоту и кюрасо, Венеру и виноград. Я не презираю голубей Венеры, даже
когда их жарят в "Лондонской Таверне" но... но расскажите же нам про
старика Пенденниса, мистер Уэнхем, - неожиданно попросил он, не закончив
шутки, ибо заметил, что его патрон не слушает. И в самом деле, Стайн, подняв
к глазам лорнет, разглядывал что-то на сцене.
- Да, эту шутку насчет голубей Венеры и "Лондонской Таверны" я уже
слышал - вы повторяетесь, мой бедный Уэг. Придется мне поискать нового шута,
- сказал Стайн, опуская лорнет. - Ну, Уэнхем, что же пишет старик Пенденнис?
- "Дорогой Уэнхем, - прочел тот, - уже три недели как моя репутация в
Вашей власти, и Вы, конечно, не преминули меня изничтожить, а посему
полагаю, что разнообразия ради Вы согласитесь оказать мне услугу. Дело это
тонкое, etre ou, ue affaire de coeur {Между нами говоря - дело сердечное
(франц.).}. Одного молодого человека, моего знакомого, свела с ума некая
мисс Фодерингэй, актриса здешнего театра, очень красивая и, на мой взгляд,
весьма талантливая. Играет Офелию, леди Тизл, госпожу Халлер и прочее в
таком роде. По чести скажу, она мне напомнила Жорж в лучшую ее пору, а на
нашей сцене, сколько я знаю, нет сейчас никого, кто мог бы с нею сравниться.
_Мне нужен для нее лондонский ангажемент_. Не могли бы Вы уговорить Вашего
приятеля Долфина побывать зд