Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
хала
хвостом, когда я была только на краю поля, а вы все еще стоите ко мне
спиной.
Это была правда. Хотя мистер Риверс я вздрогнул от этого музыкального
голоса так, как будто молния пронзила тучу над его головой, однако он
по-прежнему продолжал стоять в той же позе, в которой его застигла
говорившая, - положив руку на калитку и повернув лицо к западу. Наконец он
не спеша обернулся. Мне показалось, что рядом с ним возникло видение. В трех
шагах от него стояла девушка в ослепительно белой одежде, юная и грациозная,
чуть полненькая, но стройная; сначала она наклонилась, лаская Карло, затем
подняла голову, откинув длинную вуаль, и перед нами расцвело лицо
совершенной красоты. Выражение "совершенная красота" обязывает, однако я не
отказываюсь от него: более гармоничных черт еще не создавал умеренный климат
Альбиона, более чистых оттенков цвета роз и жасмина не лелеяли его влажные
ветры и облачные небеса. Все в ней было очаровательно, без единого
недостатка. У молодой девушки были правильные, изящные черты лица; глаза той
формы и окраски, какие мы встречаем на картинах старинных мастеров, -
большие, темные, выразительные; длинные густые ресницы, придающие глазам
томную прелесть; тонко обрисованные брови, которые сообщают лицу особую
ясность; белый гладкий лоб, дышащий покоем и оттеняющий живую игру красок;
овальные щеки, свежие и гладкие; такой же свежий, алый, сочный,
восхитительный ротик; безукоризненно ровные, блестящие зубы; маленький
подбородок с ямочкой; пышные, густые косы - словом, все элементы, которые,
соединяясь вместе, дают воплощение идеальной красоты. Я дивилась, глядя на
прекрасное создание; я восхищалась ею от всей души. Природа, без сомнения,
создала ее с явным пристрастием и, позабыв о своей обычной скупости мачехи,
наделила свою любимицу дарами с царственной щедростью.
"Как относится Сент-Джон к этому ангелу?" - естественно задала я себе
вопрос, когда увидела, что он обернулся и смотрит на нее; и так же
естественно я стала искать ответа на этот вопрос в выражении его лица. Но он
уже отвел взор от дивной пери и смотрел на кустик скромных ромашек, росших
возле калитки.
- Чудесный вечер, но слишком поздно, чтобы вам гулять одной, - сказал
он, давя ногой белоснежные головки закрывшихся цветов.
- О, я вернулась домой из С... (она назвала большой город, милях в
двадцати отсюда) только сегодня днем. Папа сказал, что вы открыли школу и
что приехала новая учительница; и вот я, после чая, надела шляпу и прибежала
познакомиться с ней. Это она? - спросила девушка, указывая на меня.
- Да, - сказал Сент-Джон.
- Как вы думаете, вам понравится Мортон? - обратилась она ко мне с
простотой и наивностью, хотя и детскими, но пленительными.
- Надеюсь, что понравится. У меня все основания верить в это.
- Ваши ученицы были внимательны?
- Безусловно.
- А вам нравится ваш домик?
- Очень.
- Хорошо я его обставила?
- Очень хорошо.
- И удачно выбрала вам служанку - Алису Вуд?
- Вполне. Она способная и расторопная.
"Так вот это кто, - сообразила я, - мисс Оливер, наследница, наделенная
дарами фортуны так же щедро, как и дарами природы. Поистине она родилась под
счастливой звездой".
- Я буду иногда приходить к вам и помогать на уроках, - прибавила она.
- Для меня будет развлечением посещать вас, а я люблю развлекаться. Мистер
Риверс, как весело я провела время в С... ! Вчера танцевала до двух часов
ночи, или, вернее, утра. Там из-за всех этих беспорядков расквартирован
Н-ский полк, и офицеры такие все душки! Смотреть не захочешь на наших
точильщиков и паяльщиков - да разве это молодежь!
Мне показалось, что у мистера Сент-Джона, слушавшего молодую девушку,
как-то странно перекосилось лицо. Он крепко сжал губы, отчего нижняя часть
его лица стала казаться необычно суровой и тяжелой. Отведя взгляд от
ромашек, он устремил его на мисс Оливер. Это был строгий, многозначительный,
испытующий взгляд. Она вновь отвечала ему смехом, и этот смех так шел к ее
юности, розам щек, ямочкам и блестящим глазам!
Сент-Джон все еще стоял перед ней, безмолвный и строгий; она принялась
ласкать Карло.
- Бедный Карло любит меня, - говорила она, - он не угрюм и не
сторонится своих друзей; если бы он мог говорить, он бы не стал смотреть на
меня букой.
Когда она, гладя Карло по голове, склонилась с естественной грацией
перед его молодым, но суровым хозяином, я увидела, как вспыхнуло его лицо. Я
увидела, как его мрачные глаза зажглись огнем и заблистали неудержимым
волнением. И в этот миг он, оживший и порозовевший, показался мне красавцем
почти в той же мере, в какой она была красавицей. Его грудь бурно
вздымалась, как будто его пылкое сердце, наскучив деспотической властью ума,
ширилось и рвалось к свободе. Но он, видимо, укротил его, подобно тому как
отважный всадник укрощает храпящего скакуна. Ни словом, ни движением не
отвечал он на нежные намеки, которые ему делались.
- Папа говорит, что вы к нам глаз не кажете, - продолжала мисс Оливер,
взглянув на него. - Вы совсем забыли Вейлхолл. Сегодня вечером он один и не
так здоров, - вернемся вместе, проведайте его!
- Время слишком позднее, чтобы беспокоить мистера Оливера, - отвечал
Сент-Джон.
- Кто вам сказал, что слишком позднее? А я вам говорю, оно самое
подходящее. Это как раз то время, когда папа больше всего нуждается в
обществе. Фабрика закрывается, и ему нечем заняться. Пойдемте же, мистер
Риверс. Почему вы такой дикарь и нелюдим? - Она старалась заполнить словами
пропасть, созданную его молчанием.
- Ах, я совсем забыла! - воскликнула она, вдруг качнув прелестной
кудрявой головкой и словно негодуя на себя. - Я так легкомысленна и
рассеянна! Простите меня. Я и позабыла, что у вас есть серьезные основания
не быть расположенным к болтовне со мной. Ведь Диана и Мери покинули вас,
Мурхауз заперт, и вы так одиноки. Право же, мне жалко вас. Пойдемте,
навестите папу.
- Не сегодня, мисс Розамунда, не сегодня. Мистер Сент-Джон сказал это
почти машинально, он один знал, каких усилий ему стоили эти отказы.
- Ну, если вы так упрямы, то я ухожу, я не решаюсь дольше оставаться
здесь: уже выпала роса. Добрый вечер!
Она протянула ему руку. Он едва коснулся ее пальцев.
- Добрый вечер! - повторил он голосом тихим и глухим, как эхо.
Она отошла, но через мгновение вернулась.
- А вы не больны? - спросила она.
Вопрос был вполне уместен: лицо Сент-Джона стало белее ее платья.
- Вполне здоров, - отозвался он и с поклоном отошел к калитке. Мисс
Оливер направилась в одну сторону, он - в другую. Она дважды обернулась и
поглядела ему вслед, перед тем как исчезнуть, подобно волшебному видению, в
сумраке долины; а Сент-Джон удалялся решительными шагами и ни разу не
оглянулся.
Это зрелище чужих страданий и внутренней борьбы отвлекло мои мысли от
моей собственной печальной участи. Недаром Диана Риверс сказала о своем
брате: "Неумолим, как смерть". В ее словах не было преувеличения.
Глава XXXII
Я продолжала преподавать в сельской школе со всем усердием и
добросовестностью, на какие была способна. Вначале это был тяжелый труд.
Прошло некоторое время, прежде чем я, наконец, научилась понимать своих
учениц. Глубоко невежественные, с непробужденными способностями, они
казались мне безнадежными и, на первый взгляд, все одинаково тупыми; но
вскоре я обнаружила, что заблуждалась. Они отличались друг от друга так же,
как и образованные люди; и когда я ближе познакомилась с ними, а они со
мной, это отличие стало выступать все ярче. Исчезло изумление, вызванное
мною, моим языком, моими требованиями и порядками; и некоторые из этих
неповоротливых разинь превратились в умненьких девочек. Многие оказались
услужливыми и любезными; я нашла в их среде немало и таких, которые
отличались врожденной вежливостью и чувством собственного достоинства, а
также незаурядными способностями, пробуждавшими во мне интерес и восхищение.
Скоро этим девочкам уже доставляло удовольствие хорошо выполнять свою
работу, содержать себя в чистоте, регулярно учить уроки, усваивать скромные
и приличные манеры. В иных случаях быстрота успехов была прямо изумительной,
и я по праву гордилась своими ученицами; к некоторым из лучших я
привязалась, а они - ко мне. Среди моих питомиц было несколько дочерей
фермеров - почти взрослые девушки, они уже умели читать, писать и шить, их я
обучала основам грамматики, географии, истории, а также более изысканным
видам рукоделия. Я встретила среди них натуры, достойные уважения, девушек,
жаждавших знаний и склонных к совершенствованию, и с ними я провела немало
приятных вечеров у них дома. Их родители обычно осыпали меня знаками
внимания. Мне доставляло удовольствие принимать их простодушное
гостеприимство и отвечать им уважением, к чему они, вероятно, не привыкли; и
это нравилось им и служило им на пользу, так как поднимало их в собственных
глазах и внушало желание стать достойными такого отношения.
Я чувствовала, что меня начинают любить в этих местах. Когда я выходила
из дому, меня встречали повсюду сердечными приветствиями и дружескими
улыбками. Жить среди всеобщего уважения, пусть даже уважения рабочего люда,
- это все равно, что "сидеть на солнце в тихий день"; безмятежные чувства
пускают ростки и расцветают под лучами этого солнца. В те дни мое сердце
чаще бывало переполнено благодарностью, чем унынием. И все же, читатель,
признаюсь, что в разгар этого спокойного, этого полезного существования -
после дня, проведенного в прилежных занятиях с моими ученицами, и вечера,
посвященного рисованию или чтению в приятном одиночестве, - я обычно
погружалась ночью в страшные сны; сны яркие, тревожные, полные мечтаний,
взволнованные, бурные; сны, где среди необычайных эпизодов и приключений,
среди романтических перипетий и опасностей я вновь и вновь встречала мистера
Рочестера, и всякий раз в самый волнующий критический момент; и тогда сила
его объятий, звук его голоса, взгляд его глаз, прикосновение его руки и
щеки, любовь к нему, сознание, что я им любима, и надежда провести всю жизнь
рядом с ним воскресали во мне со всей первоначальной силой и жаром. Когда же
я просыпалась и вспоминала, где и в каком положении нахожусь, я вставала с
своей кровати без полога, взволнованная и дрожащая, и только тихая темная
ночь была свидетельницей то припадков отчаяния, то взрывов страстной тоски.
А на следующее утро, ровно в девять часов, я начинала занятия в школе -
спокойная, сдержанная, готовая к обычным дневным трудам.
Розамунда Оливер сдержала свое обещание наведываться ко мне. Это
происходило обычно во время ее утренней прогулки верхом. Молодая девушка
подъезжала галопом к дверям школы на своей лошадке, в сопровождении грума.
Трудно себе представить более пленительную картину, чем эта всадница в
пурпурной амазонке и черной бархатной шляпке, грациозно сидевшей на длинных
локонах, которые ласкали ее щеки и развевались по плечам; в таком наряде она
входила в скромное здание сельской школы и легко скользила между рядами
восхищенных крестьянских девочек. Обычно она являлась в те часы, когда
мистер Риверс давал урок катехизиса. Боюсь, что взор прекрасной
посетительницы пронзал насквозь сердце молодого пастора. Какой-то инстинкт,
казалось, предупреждал Сент-Джона о ее приближении, и если она появлялась в
дверях даже в то время, когда он смотрел в противоположную сторону, его щеки
вспыхивали, и его словно изваянные из мрамора черты, хотя и сохраняли
неподвижность, все же непередаваемо изменялись; несмотря на внешнее
спокойствие, в них сквозил какой-то затаенный жар, и это было красноречивее,
чем порывистые движения и пылкие взгляды.
Розамунда, конечно, сознавала свою власть над ним; а он был не в силах
скрыть от нее свои чувства. При всем его христианском стоицизме достаточно
было ей приветливо, весело, даже нежно ему улыбнуться, как его рука начинала
дрожать и глаза загорались. Он как будто говорил своим печальным и
решительным взглядом то, чего не говорили его уста: "Я люблю вас, и знаю,
что вы отдаете мне предпочтение перед другими. Не страх получить отказ
заставляет меня молчать. Предложи я вам свое сердце, вы, вероятно, приняли
бы его. Но это сердце уже возложено на священный алтарь; костер уже разведен
вокруг него. Скоро от этой жертвы останется только пепел".
Тогда она надувала губки, как обиженное дитя; облако задумчивости
омрачало ее лучезарную веселость; она поспешно выдергивала свою руку из его
руки, и, затаив обиду, отворачивалась, предпочитая не видеть этот лик героя
и мученика. Сент-Джон, без сомнения, отдал бы все на свете, чтобы броситься
за ней, вернуть, удержать ее, когда она его так покидала; но ради нее он не
хотел пожертвовать ни одним шансом на вечное спасение и не отступился бы
ради ее любви ни от одной из своих надежд на истинное блаженство. Кроме
того, предавшись единой страсти, он не мог бы удовлетворить тех разных
людей, которые жили в его душе, - скитальца, правдоискателя, поэта,
священника. Он не мог, он не хотел отречься от своего бурного пути
миссионера ради уюта и тишины Вейлхолла. Я узнала обо всем этом от самого
Сент-Джона, когда однажды мне удалось вызвать его, несмотря на всю его
сдержанность, на откровенный разговор.
Мисс Оливер удостаивала мой коттедж частых посещений, и я вполне
изучила ее характер, в котором не было ничего затаенного и фальшивого; она
была кокетлива, но не бессердечна, требовательна, но не слишком эгоистична.
Она была избалована с самого рождения, но не окончательно испорчена;
вспыльчива, но добродушна; тщеславна (что же было ей делать, когда каждый
взгляд, брошенный в зеркало, показывал ей расцвет ее очарования), но не
жеманна; щедра и не кичилась своим богатством; естественна и в меру умна;
весела, жива и беззаботна. Она казалась прелестной даже такой безучастной
наблюдательнице, какой была хотя бы я; но в ней не было ни подлинной
значительности, ни способности вызывать глубокое впечатление. Это было
существо совсем другой породы, чем, например, сестры Сент-Джона. Тем не
менее она мне нравилась почти так же, как моя воспитанница Адель, хотя к
ребенку, которого мы наблюдаем и воспитываем, у нас возникает более интимная
привязанность, чем к постороннему для нас человеку, взрослой особе, хотя бы
и очень привлекательной.
В силу какой-то прихоти Розамунда заинтересовалась мною. Она уверяла,
что я похожа на мистера Риверса (но только он, конечно, в десять раз
красивее; хотя я и премилое создание, но он - сущий ангел). Тем не менее я
была, по ее словам, добра, умна, замкнута и решительна, так же как он. Она
находила, что для сельской учительницы я lusus naturae [игра природы
(лат.)], и уверяла, что мое прошлое должно быть увлекательней всякого
романа.
Однажды вечером, когда мисс Оливер со свойственной ей ребячливой
предприимчивостью и легкомысленным любопытством рылась в буфете и ящике
стола в моей маленькой кухоньке, она обнаружила две французские книги, томик
Шиллера, немецкую грамматику и словарь, а затем мои рисовальные
принадлежности и несколько набросков, в числе которых была сделанная
карандашом головка девочки, одной из моих учениц, хорошенькой, как херувим,
а также различные пейзажи, зарисованные с натуры в мортонской долине и
окрестных лугах. Сперва она была поражена, потом загорелась восторгом.
Это я рисовала эти картинки? Знаю ли я французский и немецкий язык? Что
я за прелесть, что за чудо! Я рисую лучше, чем учитель в лучшей школе С...
Не набросаю ли я ее портрет, чтобы показать папе?
- С удовольствием, - отвечала я, ощущая трепет особой, чисто
артистической радости при мысли, что буду рисовать с такой совершенной и
ослепительной натуры. В этот день на ней было темно-синее шелковое платье,
руки и шея были обнажены, единственным украшением являлись ее каштановые
кудри, которые рассыпались по плечам с прихотливой грацией, присущей только
натуральным локонам.
Я взяла лист тонкого картона и тщательно нанесла на него контур ее
лица. Я заранее радовалась, представляя себе, как буду писать красками, но
так как становилось уже поздно, я сказала ей, чтобы она пришла еще раз
позировать мне.
Она так расхваливала меня своему отцу, что на следующий вечер мистер
Оливер сам явился ко мне с дочерью; это был крупный седой человек средних
лет, рядом с которым его прелестная дочь выглядела, как стройное деревце
подле древней башни. Мистер Оливер казался молчаливым - возможно, потому,
что был горд; однако со мной он держался весьма любезно. Эскиз портрета
Розамунды чрезвычайно ему понравился; мистер Оливер сказал, что я должна
непременно докончить его. Он настаивал также, чтобы я пришла на следующий
день в Вейлхолл и провела с ними вечер.
Я отправилась туда и очутилась в большом красивом доме, где все
говорило о богатстве его владельца. Розамунда казалась чрезвычайно веселой и
довольной. Ее отец был также весьма приветлив; завязав со мной беседу после
чая, он высказал свое одобрение моей деятельности в мортонской школе.
Однако, добавил он, на основании всего виденного и слышанного он опасается,
что я скоро перейду на другое место, более мне соответствующее.
- В самом деле, папа, - воскликнула Розамунда, - Джен так умна, что
вполне может быть гувернанткой в аристократическом семействе!
Я подумала, что предпочту остаться там, где нахожусь сейчас, чем жить в
каком-нибудь аристократическом семействе. Мистер Оливер заговорил о мистере
Риверсе и о всей семье Риверсов с огромным уважением. Он рассказал мне, что
это очень старинный местный дворянский род; что предки Риверсов были богаты;
некогда им принадлежал весь Мортон; и даже теперь, по его мнению,
представитель этого рода мог бы, если бы захотел, сделать самую блестящую
партию. Он очень сожалел, что такой прекрасный и одаренный молодой человек
решил уехать за границу в качестве миссионера; это значит - загубить столь
ценную жизнь. Я поняла, что отец не стал бы чинить препятствий союзу
Розамунды с Сент-Джоном. Мистер Оливер, видимо, считал, что знатное
происхождение молодого священника, старинный род и духовный сан достаточно
возмещают отсутствие денег.
Это было в праздничный день. Моя маленькая служанка, помогавшая мне
прибирать домик, ушла, весьма довольная полученным пенни. Все вокруг меня
было без единого пятнышка и блестело - выскобленный пол, начищенная решетка
камина, вытертые стулья. Я сама принарядилась и теперь могла провести вторую
половину дня, как мне хотелось.
Перевод нескольких страниц с немецкого занял час; затем я взяла палитру
и карандаш и принялась за более легкое и приятное занятие - я стала
заканчивать миниатюру Розамунды Оливер. Головка была уже готова; оставалось
только сделать цветной фон, дописать драпировку, оттенить штрихом кармина
свежие губы, прибавить кое-где мягкий завиток к прическе, придать большую
глубину тени от ресниц под голубоватыми веками. Я была поглощена выполнением
этих деталей, когда, после торопливого стука, дверь отворилась и вошел
Сент-