шательницы.  Прежде чем
начать,  считаю  нужным  предупредить вас,  что  эта  история  покажется вам
довольно заурядной; однако избитые подробности нередко приобретают некоторую
свежесть,  когда мы слышим их из новых уст.  Впрочем, какой бы она ни была -
обычной или своеобразной, - она не отнимет у вас много времени.
     Двадцать лет  назад один бедный викарий,  -  как  его звали,  для нас в
данную минуту безразлично, - влюбился в дочь богатого человека; она отвечала
ему  взаимностью и  вышла за  него замуж вопреки советам всех своих близких,
которые тотчас после свадьбы отказались от нее.
     Не прошло и  двух лет,  как эта легкомысленная чета умерла,  и  оба они
мирно легли под одной плитой.  (Я видел их могилу,  она находится на большом
кладбище,  подле мрачного,  черного, как сажа, собора в одном перенаселенном
промышленном городе ...ширского графства.)
     Они оставили дочь,  которую с  самого ее  рождения милосердие приняло в
свои объятия,  холодные,  как объятия сугроба,  в  котором я  чуть не утонул
сегодня вечером.  Милосердие привело бесприютную сиротку в  дом  ее  богатой
родни с  материнской стороны;  ее  воспитывала жена дяди (теперь я  дошел до
имен),  миссис Рид из Гейтсхэда...  Вы вздрогнули?..  Вы услышали шум?  Это,
вероятнее всего, крыса скребется на чердаке соседнего класса; там был амбар,
пока я не перестроил и не переделал его, - а в амбарах обычно водятся крысы.
Я продолжаю. Миссис Рид держала у себя сиротку в течение десяти лет; была ли
девочка счастлива у  нее,  я затрудняюсь вам сказать,  ибо ничего об этом не
слышал;  но к концу этого срока миссис Рид отправила племянницу туда, где вы
сами так  долго пробыли,  -  а  именно в  Ловудскую школу.  Видимо,  девочка
сделала там  весьма достойную карьеру;  из  ученицы она  стала учительницей,
подобно вам,  - меня поражает, что есть ряд совпадений в ее истории и вашей,
- но вскоре она покинула училище и поступила на место гувернантки,  -  и тут
ваши судьбы опять оказались схожими, - она взяла на себя воспитание девочки,
опекуном которой был мистер Рочестер.
     - Мистер Риверс! - прервала я его.
     - Я догадываюсь о ваших чувствах,  -  сказал он,  -  но возьмите себя в
руки, я почти кончил; выслушайте меня. О личности мистера Рочестера я ничего
не знаю,  кроме одного факта: что он предложил этой молодой девушке законное
супружество,  и уже перед алтарем обнаружилось, что у него есть жена, хотя и
сумасшедшая.
     Каковы были его дальнейшее поведение и намерения,  никто не знает,  тут
можно только гадать;  но  когда произошло одно событие,  вызвавшее интерес к
судьбе гувернантки,  и  начались официальные розыски,  выяснилось,  что  она
ушла,  -  и  никто не знает,  куда и как.  Она покинула Торнфильдхолл ночью,
после того как расстроился ее  брак,  и  все попытки разыскать ее  оказались
тщетными;  ее  искали по  всем окрестностям,  но  ничего не  удалось узнать.
Однако найти ее  надо было во  что бы  то  ни  стало.  Во  всех газетах были
помещены  объявления.   Я   получил  письмо  от   некоего  мистера  Бриггса,
поверенного,  сообщившего мне подробности, которые я вам только что изложил.
Не правда ли, странная история?
     - Скажите мне только одно,  - попросила я, - ведь вы теперь все знаете,
- что с мистером Рочестером?! Где он сейчас и что делает? Здоров ли?
     - Что  касается мистера Рочестера,  то  мне ничего не  известно.  Автор
письма упоминает о  нем  лишь  в  связи с  его  бесчестной,  противозаконной
попыткой, о которой я уже говорил. Вам бы скорее следовало спросить об имени
гувернантки и о том, что это за событие, которое потребовало ее розысков.
     - Так,  значит,  никто не ездил в Торнфильдхолл? Никто не видел мистера
Рочестера?
     - Думаю, что нет.
     - А ему писали?
     - Конечно.
     - И что же он ответил? У кого находятся его письма?
     - Мистер Бриггс сообщает,  что  ответ на  его запрос был получен не  от
мистера Рочестера, а от какой-то дамы; он подписан "Алиса Фэйрфакс".
     Я  похолодела от ужаса;  мои худшие опасения,  видимо,  сбывались:  он,
вероятно,  покинул Англию и  в  безутешном отчаянии поспешил в  одно из  тех
мест,  где  живал прежде.  Какой бальзам для  своей нестерпимой боли,  какое
прибежище для своих бурных страстей искал он там?  Я не решалась ответить на
этот вопрос. О мой бедный хозяин, почти ставший моим мужем, кого я так часто
называла "мой дорогой Эдвард"!
     - Он, вероятно, был дурным человеком, - заметил мистер Риверс.
     - Вы  не знаете его,  поэтому не делайте никаких выводов,  -  сказала я
горячо.
     - Хорошо,  -  отвечал он спокойно,  -  да и голова моя занята совсем не
тем;  мне  нужно  докончить рассказ.  Если  вы  не  спрашиваете,  как  зовут
гувернантку,  я  должен сам назвать ее имя.  Постойте,  оно у меня здесь,  -
всего  лучше  видеть  важные  вещи  написанными как  полагается -  черным по
белому.
     И  он  снова вытащил записную книжку,  открыл ее  и  стал что-то в  ней
искать;  из  одного отделения он  вынул  измятую,  наспех оторванную полоску
бумаги:  я  узнала по форме и  по пятнам ультрамарина,  краплака и  киновари
похищенный у меня обрывок бумажного листа.  Он встал и поднес полоску к моим
глазам;  я прочла выведенные тушью и моим собственным почерком слова:  "Джен
Эйр", - без сомнения, результат минутной рассеянности.
     - Бриггс писал мне о Джен Эйр,  - сказал он, - объявления называют Джен
Эйр; а я знаю Джен Эллиот. Сознаюсь, у меня были подозрения, но только вчера
вечером они превратились в уверенность.  Вы признаете,  что это ваше имя,  и
отказываетесь от псевдонима?
     - Да...  Да...  Но  где же мистер Бриггс?  Может быть,  он знает больше
вашего о мистере Рочестере...
     - Бриггс в  Лондоне;  я сомневаюсь,  чтобы он что-нибудь знал о мистере
Рочестере;  его интересует не мистер Рочестер.  Однако вы заняты пустяками и
забываете о существенном, вы не спрашиваете, зачем мистер Бриггс разыскивает
вас, что ему от вас нужно.
     - Ну, что же ему нужно?
     - Только  сообщить  вам,  что  ваш  дядя,  мистер  Эйр,  проживавший на
Мадейре, умер, что он оставил вам все свое состояние и что вы теперь богаты,
- только это, больше ничего.
     - Я? Богата?
     - Да, да, богаты - наследница большого состояния.
     Последовала пауза.
     - Конечно,  вы  должны удостоверить свою  личность,  -  вновь заговорил
Сент-Джон,  -  но это не представит трудностей; и тогда вы можете немедленно
вступить во владение наследством.  Ваши деньги помещены в английские бумаги;
у Бриггса имеется завещание и необходимые документы.
     Итак, мне выпала новая карта! Удивительное это превращение, читатель, -
быть в один миг перенесенной из нищеты в богатство, - поистине замечательное
превращение!  Но этого как-то сразу не охватить, а потому и не чувствуешь во
всей полноте счастья,  выпавшего тебе на долю.  А  кроме того,  в жизни есть
другие радости,  гораздо более волнующие и  захватывающие;  богатство -  это
нечто материальное,  нечто целиком относящееся к внешней сфере жизни,  в нем
нет ничего идеального,  все связанное с ним носит характер трезвого расчета;
и  таковы же  соответствующие чувства.  Люди не  прыгают и  не кричат "ура",
узнав,  что  они  получили  состояние;  наоборот,  они  сейчас  же  начинают
размышлять о свалившихся на них обязанностях и всяких делах, мы довольны, но
появляются серьезные заботы,  и  мы размышляем о своем счастье с нахмуренным
челом.
     Кроме  того,  слова:  "завещание",  "наследство" сочетаются со  словами
"смерть",  "похороны".  Я  узнала,  что  умер  мой  дядя,  единственный  мой
родственник; с тех пор как я услышала о его существовании, я лелеяла надежду
все-таки увидеть его;  теперь этого уже никогда не будет.  К  тому же деньги
достались только мне;  не  мне  и  моему ликующему семейству,  а  лишь  моей
одинокой особе.  Все же это великое благо,  и какое счастье чувствовать себя
независимой! Да, это я поняла - и эта мысль переполнила мое сердце радостью.
     - Наконец-то вы подняли голову,  - сказал мистер Риверс. - Я уже думал,
что вы заглянули в глаза Медузе и окаменели; может быть, теперь вы спросите,
как велико ваше состояние?
     - Как велико мое состояние?
     - О,   совершенные  пустяки!   Собственно,   не  о  чем  и  говорить  -
каких-нибудь двадцать тысяч фунтов, кажется так.
     - Двадцать тысяч фунтов!
     Я снова была поражена:  я предполагала,  что это четыре-пять тысяч.  От
этой  новости у  меня буквально захватило дыхание.  Мистер Сент-Джон,  смеха
которого я до сих пор ни разу не слыхала, громко рассмеялся.
     - Ну,  -  продолжал он,  - если бы вы совершили убийство, и я сказал бы
вам,  что ваше преступление раскрыто,  вы,  наверно,  выглядели бы  не более
потрясенной.
     - Но это большая сумма! Вы не думаете, что тут может быть ошибка?
     - Никакой ошибки.
     - Может быть, вы неверно прочли цифры и там две тысячи?
     - Это написано буквами, а не цифрами, - двадцать тысяч.
     Я  почувствовала себя,  как человек с обычным средним аппетитом,  вдруг
очутившийся за столом с  угощением на сто персон.  Тут мистер Риверс встал и
надел свой плащ.
     - Если бы  не такая бурная ночь,  -  сказал он,  -  я  прислал бы Ханну
составить вам компанию,  - у вас слишком несчастный вид, чтобы оставлять вас
одну.  Но  Ханна,  бедняга,  не  может шагать по  сугробам,  как  я,  у  нее
недостаточно  длинные  ноги;   итак,   я   оставляю  вас  наедине  с  вашими
огорчениями. Спокойной ночи!
     Он уже взялся за ручку двери. Внезапная мысль осенила меня.
     - Подождите минуту! - воскликнула я.
     - Что такое?
     - Мне хочется знать, почему мистер Бриггс написал обо мне именно вам, и
как он  узнал про вас,  и  почему решил,  что вы,  живя в  таком захолустье,
можете помочь ему меня разыскать?
     - О! Ведь я священник, - сказал Сент-Джон, - а к духовным лицам нередко
обращаются с самыми необычными делами.
     Снова брякнула щеколда.
     - Нет, этим вы от меня не отделаетесь! - воскликнула я; и в самом деле,
его  поспешный  и  туманный  ответ,  вместо  того  чтобы  удовлетворить  мое
любопытство,  лишь разжег его до крайности.  - Это очень странная история, -
прибавила я, - и я должна ее выяснить.
     - В другой раз.
     - Нет! Сегодня, сегодня же! - Я встала между ним и дверью.
     Казалось, он был в замешательстве.
     - Вы не уйдете, пока не скажете мне всего! - заявила я.
     - Лучше бы не сегодня.
     - Нет, нет! Именно сегодня!
     - Я предпочел бы, чтобы вам рассказали об этом Диана и Мери.
     Разумеется,  эти  возражения довели  мое  любопытство до  предела;  оно
требовало удовлетворения, и немедленно: так я и заявила Сент-Джону.
     - Но я уже говорил вам,  что я человек упрямый,  -  сказал он,  -  меня
трудно убедить.
     - И я тоже упрямая женщина, я не хочу откладывать на завтра!
     - И потом,  -  продолжал он, - я холоден, и никакой горячностью меня не
проймешь.
     - Ну,  а я горяча,  а огонь растапливает лед. Вот от пламени очага весь
снег на вашем плаще растаял; посмотрите на пол, кругом лужи. Если вы хотите,
мистер Риверс, чтобы вам простили тяжкое преступление, которое вы совершили,
наследив на чистом полу в кухне, - скажите мне то, о чем я вас прошу.
     - Ну,  хорошо,  -  ответил он, - я уступаю если не вашей горячности, то
вашей настойчивости,  -  капля долбит и камень. К тому же вы рано или поздно
все равно узнаете. Ваше имя Джен Эйр?
     - Ну да, все это мы уже выяснили.
     - Вы, может быть, не знаете, что мы с вами однофамильцы? Что мое полное
имя Сент-Джон Эйр Риверс?
     - Нет,  конечно!  Теперь-то я  вспоминаю,  что видела букву "Э" в числе
ваших инициалов на книгах,  которые вы давали мне читать, но я не спросила у
вас, какое имя она обозначает. Ну и что же? Ведь вы не...
     Я замолчала;  я не осмеливалась допустить, а тем более выразить словами
предположение,  которое,  едва вспыхнув во мне,  сразу окрепло и в мгновение
ока  превратилось в  непреложную уверенность.  Отдельные факты  сплетались и
связывались в  стройное целое;  цепь,  до  сих  пор  казавшаяся бесформенной
грудой звеньев, растянулась и распрямилась - звено к звену - с законченной и
закономерной последовательностью. Я инстинктивно догадалась обо всем, прежде
чем Сент-Джон произнес хоть слово.  Однако невозможно требовать от  читателя
такой же догадливости, и потому я должна повторить его объяснения.
     - Фамилия моей матери была Эйр; у нее было два брата: один - священник,
женившийся на  мисс  Джен Рид  из  Гейтсхэда;  другой -  Джон Эйр,  эсквайр,
коммерсант,  в  последнее время  проживавший в  Фунчале на  Мадейре.  Мистер
Бриггс, поверенный мистера Эйра, известил нас в августе этого года о кончине
дяди и  сообщил,  что  тот оставил все свое состояние сироте,  дочери своего
брата -  священника,  обойдя нас,  вследствие ссоры между ним и  моим отцом,
которую оба  они  так и  не  могли забыть.  Некоторое время спустя он  снова
написал нам,  извещая,  что наследница исчезла,  и спрашивая, не знаем ли мы
что-нибудь о ней.  Ваше имя,  случайно написанное на листке бумаги,  помогло
мне разыскать ее. Остальное вам известно.
     Он снова собрался уходить, но я прислонилась спиной к двери.
     - Дайте мне высказаться,  - заявила я, - дайте мне перевести дух и хоть
минутку подумать.  -  Я  замолчала;  он стоял передо мной с  шляпой в руках,
вполне спокойный. Я продолжала:
     - Ваша мать была сестрой моего отца?
     - Да.
     - Следовательно, моей тетей... Он отвесил мне поклон.
     - И мой дядя Джон был вашим дядей Джоном?  Вы,  Диана и Мери - дети его
сестры, а я - дочь его брата?
     - Без сомнения.
     - Так вы трое -  мой кузен и мои кузины; значит, мы одной семьи - в нас
общая кровь?
     - Мы двоюродные, да.
     Я  наблюдала за ним.  Выходило так,  что я  нашла брата,  которым могла
гордиться, которого могла любить, и двух сестер, наделенных такими душевными
качествами,  что  уже  при  первом знакомстве они  вызвали во  мне  живейшую
симпатию и  восхищение.  Две девушки,  которых я,  стоя на коленях в  мокрой
траве,  разглядывала сквозь низкое решетчатое оконце кухни Мурхауза с  таким
отчаянием  и   таким  интересом,   -   эти   девушки  были   моими  близкими
родственницами;  а  молодой  статный джентльмен,  который нашел  меня  почти
умирающей на пороге своего дома,  оказался моим кровным родственником. Какое
чудесное открытие для несчастного, одинокого создания! Вот это действительно
богатство! Душевное богатство! Сокровище чистых, драгоценных чувств. Вот это
дар -  светлый,  яркий,  живительный, - не то, что тяжеловесное золото - дар
желанный  и  щедрый  в  своем  роде,  но  пригнетающий,  отрезвляющий  своей
материальностью. Охваченная внезапной радостью, я захлопала в ладоши; сердце
учащенно билось, все нервы мои трепетали.
     - О, как я рада! Как я рада! - восклицала я.
     Сент-Джон улыбнулся.
     - Разве я не говорил вам,  что вы забываете о существенном, интересуясь
пустяками?  -  заметил он.  -  Вы были мрачны,  когда я сообщил вам,  что вы
получили состояние, а теперь из-за сущей безделицы разволновались.
     - Безделица!  Для вас это,  может быть, и безделица: у вас есть сестры,
зачем вам еще кузина;  но  ведь у  меня никого не было,  и  вдруг сразу трое
родственников, или двое, - если вы не хотите быть в их числе, - и притом они
словно с неба свалились. Повторяю, я страшно рада.
     Быстрыми шагами  я  ходила по  комнате;  затем  остановилась,  чуть  не
задыхаясь от мыслей,  которые вспыхивали быстрей,  чем я  могла их охватить,
понять,  остановить,  -  мыслей о том, что могло, что должно быть и будет, и
притом в самом близком будущем.  Я смотрела на белую стену: она казалась мне
небом,  усеянным восходящими звездами,  - и каждая из них, загораясь, сулила
мне  новую цель и  радость.  Теперь я  могла отблагодарить спасших мне жизнь
людей,  которым до сих пор моя любовь ничего не в силах была дать.  Если они
были в тисках,  я могла их освободить,  если пни были разлучены,  я могла их
соединить независимость и обеспеченность,  выпавшие мне на долю, могли стать
доступными  и  для  них.  Разве  нас  не  четверо?  Двадцать  тысяч  фунтов,
разделенные на  равные доли,  -  это по пяти тысяч на каждого из нас:  таким
образом,  справедливость восторжествует,  и  общее  благополучие обеспечено.
Теперь богатство уже не подавляло меня. Мне были завещаны не только деньги -
но и жизнь, надежды, радость.
     Не знаю,  какой у  меня был вид в  то время,  как эти мысли теснились у
меня в голове,  но вскоре я заметила, что мистер Риверс придвинул мне стул и
ласково пытается меня усадить. Он убеждал меня успокоиться. Я с негодованием
отвергла это подозрение в растерянности и беспомощности,  стряхнула его руку
и снова забегала по комнате.
     - Напишите завтра же Диане и  Мери,  -  сказала я,  -  пусть немедленно
возвращаются домой;  Диана говорила,  что обе они считали бы  себя богатыми,
имея по тысяче фунтов; значит, по пяти тысяч их вполне устроит.
     - Скажите,  где достать стакан воды? - сказал Сент-Джон. - Возьмите же,
наконец, себя в руки.
     - Чепуха! А какое влияние полученное наследство окажет на вас? Может ли
оно удержать вас в  Англии,  заставить вас жениться на мисс Оливер и зажить,
как все простые смертные?
     - Вы бредите,  ваши мысли путаются. Я оглушил вас новостью, она слишком
взволновала вас.
     - Мистер Риверс!  Вы просто выводите меня из терпения;  я вполне владею
своим рассудком;  это вы  не понимаете меня,  вернее -  делаете вид,  что не
понимаете.
     - Может быть, я пойму, если вы объясните подробнее.
     - Объяснить? Что тут объяснять? Совершенно очевидно, что двадцать тысяч
фунтов -  сумма, о которой идет речь, - будучи разделены поровну между одним
племянником и тремя племянницами,  составят по пяти тысяч на долю каждого. Я
хочу одного,  чтобы вы написали сестрам и  сообщили о богатстве,  которое им
досталось.
     - То есть вам, хотите вы сказать.
     - Я уже изложила свою точку зрения;  другой у меня нет и быть не может.
Я вовсе не такая слепая,  неблагодарная,  черствая эгоистка, как вы думаете.
Кроме того,  я  решила,  что у меня будет свой домашний очаг и близкие.  Мне
нравится Мурхауз,  и я буду жить в Мурхаузе;  мне нравятся Диана и Мери, и я
всю  жизнь хочу быть связана с  Дианой и  Мери.  Пять тысяч фунтов будут для
меня радостью и  благом,  в  то время как двадцать тысяч будут меня мучить и
угнетать; двадцать тысяч никогда не были бы моими по справедливости, хотя бы
и  принадлежали мне  по  закону.  Поэтому я  отдаю  вам  то,  что  для  меня
совершенно излишне. Возражать и спорить бесполезно; давайте согласимся между
собой и сразу решим этот вопрос.
     - Это  называется действовать по  первому побуждению;  вам нужно время,
чтобы  все  обдумать,  -  только  тогда  ваше  решение можно  будет  считать
основательным.
     - О,  если весь вопрос в моей искренности,  - это меня не беспокоит. Но
скажите, вы-то сами согласны с тем, что такое решение справедливо?
     - В  какой-то  мере оно,  возможно,  и  справедливо,  но  ведь это идет
вразрез со всеми обычаями.  К тому же вы имеете право на все состояние: дядя
нажил его собственными трудами;  он волен был оставить его кому пожелает,  и
он  оставил  его  вам.   В  конце  концов  вы  можете  владеть  им  по  всей
справедливости и с чистой совестью считать его своим.
     - Для меня,  -  сказала я,  -  это столько же решение сердца, сколько и
совести;  я  хочу побаловать свое сердце,  -  мне  так редко приходилось это
делать.  Хотя бы вы спорили,  возражали и докучали мне этим целый год, я все
равно  не   откажусь  от   величайшего  удовольствия,   которое  мне  теперь
предоставляется,  -  хотя  бы  частично отплатить за  оказанное мне  великое
благодеяние и на всю жизнь приобрести себе друзей.
     - Вам так кажется сейчас,  -  возразил Сент-Джон,  - пока вы не знаете,
что значит владеть, а следов