новал крутые утесы и выбрался на простор. Отплыв ярдов на  сто,  я  увидел
позади весь скалистый уступ мыса и виллу на его хребте. Увидел даже Кончиса,
который сидел  на  террасе,  там,  где  мы  разговаривали  вечером,  в  позе
читающего. Тут он поднялся, и я помахал ему. Он вскинул руки на свой  чудной
жреческий манер - теперь я понимал, что этот  жест  не  случаен,  он  что-то
значит. Темный силуэт на высокой белой террасе; солнечный легат приветствует
светило; мощь античных  царей.  Он  казался  -  хотел  казаться  -  стражем,
кудесником, повелителем; владение и владетель. Вновь я вспомнил Просперо; не
упомяни он его в самом начале, сейчас я  все  равно  бы  о  нем  подумал.  Я
нырнул, но глаза мои стянула соль,  и  я  выскочил  на  поверхность.  Кончис
отвернулся - поболтать с Ариэлем, который заводил патефон; или с  Калибаном,
притащившим корзину тухлых потрохов; или, может быть, с... но тут я  лег  на
спину. Смешно фантазировать,  имея  в  запасе  лишь  шелест  быстрых  шагов,
неверный отсвет белой фигуры на глазной сетчатке.
   Минут через десять, когда я подплыл к берегу, он  уже  сидел  на  бревне.
Дождавшись, пока я выйду из воды, поднялся и сказал:
   - Сядем в лодку  и  поплывем  к  Петрокарави.  -  Петрокарави,  "каменный
корабль" - пустынный островок в полумиле от западной  оконечности  Фраксоса.
На Кончисе были купальные трусы и щегольская красно-белая кепка для  водного
поло, в руках - синие резиновые ласты, пара масок и  дыхательных  трубок.  Я
брел по горячим камням, рассматривая его загорелую старческую спину.
   - Подводная часть Петрокарави весьма любопытна. Вот увидите.
   - А у Бурани, по-моему - надводная. - Я  поравнялся  с  ним.  -  Ночью  я
слышал пение.
   - Пение? - Но он ни капли не удивился.
   - Пластинку. Никогда не переживал подобных ощущений. Отличная идея.
   Не отвечая, он сошел в лодку и снял с мотора крышку. Я отвязал  конец  от
железного кольца, вделанного в бетон, присел на причале,  наблюдая,  как  он
копается в моторе.
   - У вас что, динамики в лесу?
   - Я ничего не слышал.
   Я повертел трос в руке и усмехнулся.
   - Но я-то слышал, вы же знаете.
   Он поднял голову.
   - С ваших слов.
   - Вы не сказали: ну надо же, пение, какое пение? А  именно  это  было  бы
естественной реакцией.
   Он нетерпеливым жестом пригласил меня в лодку. Я спустился туда и сел  на
скамейку напротив него.
   - Я просто хотел сказать спасибо, что вы  устроили  мне  такое  необычное
развлечение.
   - Я ничего не устраивал.
   - При всем желании не могу в это поверить.
   Мы не сводили друг с друга  глаз.  Красно-белая  обтягивающая  кепка  над
обезьяньими глазницами придавала ему вид циркового шимпанзе. А вокруг  ждали
солнце, море, лодка, ясные и  простые.  Я  продолжал  улыбаться;  но  он  не
отвечал мне улыбкой. Словно, упомянув о пении, я допустил  бестактность.  Он
наклонился, чтобы установить ручку управления.
   - Дайте помогу. - Я взялся за ручку. - Я совсем не собирался вас сердить.
Больше ни слова об этом.
   Я присел, готовясь запустить мотор. Вдруг он положил ладонь мне на плечо.
   - Я не сержусь, Николас. И не прошу вас верить. Прошу  лишь  делать  вид,
что верите. Так вам будет легче.
   Как странно. Быстрый жест, легкое движение лицевых мышц, изменение тембра
голоса - и между нами вновь возникло напряжение. С одной стороны, я понимал,
что он готовится к некоему фокусу,  вроде  фокуса  со  свинцовой  костью.  С
другой - что он наконец проникся ко мне хоть какой-то теплотой. Устанавливая
винт, я подумал, что ради этого готов играть роль шута; только бы  не  стать
шутом на самом деле.
   Мы развернулись к выходу из залива. Шум мотора мешал говорить, и  я  стал
разглядывать разбросанные по дну  на  глубине  пятидесяти-шестидесяти  футов
бледные каменные плиты, усеянные  морскими  ежами.  На  левом  боку  Кончиса
виднелись два сморщенных рубца. Следы пуль,  прошедших  навылет;  на  правом
плече - еще один давний шрам.  Я  решил,  что  он  заработал  их  на  второй
мировой, когда его расстреливали. Он сидел и правил, щуплый, как Ганди; но в
виду Петрокарави привстал, ловко прижимая румпель к загорелому  бедру.  Годы
пребывания на солнце  сообщили  его  коже  оттенок  красного  дерева,  каким
щеголяли местные рыбаки.
   Островок поразил меня огромными спекшимися утесами, невероятно, чудовищно
гладкими. Вблизи он оказался  гораздо  больше,  чем  могло  представиться  с
Фраксоса. Мы бросили якорь ярдах в пятидесяти от  берега.  Он  протянул  мне
маску и трубку. В ту пору в Греции они  не  были  распространены,  и  я  ими
никогда не пользовался.
   Ласты Кончиса медленно, с остановками месили  воду  чуть  впереди.  Внизу
раскинулся каменистый ландшафт. Меж гигантских глыб  парили  и  перемещались
рыбьи косяки. Плоские рыбы, посеребренные, чиновные; стройные, стреловидные;
зеркально симметричные, тупо выглядывающие из ямок;  голубые  с  искрой,  на
мгновение зависающие  в  воде;  красно-черные,  порхающие;  лазурно-зеленые,
вкрадчивые. Он показал  мне  подводный  грот  -  тонкоколонный  неф,  полный
прозрачно-синих теней, где, словно в забытьи, плавал крупный  губан.  С  той
стороны островка скалы резко обрывались в  гипнотическую,  глубокую  синеву.
Кончис высунул голову из воды.
   - Вернусь, пригоню лодку. Подождите тут.
   Я поплыл  вдоль  берега.  За  мной  увязался  косяк  серо-золотых  рыбок,
несколько сотен. Я поворачивал - они поворачивали следом. Я  плыл  вперед  -
они не отставали; их настырное любопытство было  чисто  греческим.  Потом  я
улегся на каменную плиту, вода у которой нагрелась, как в  ванне.  На  плиту
легла тень лодки. Углубившись в расселину меж валунами,  Кончис  насадил  на
крючок белую тряпочку. Я, как птица, парил в воде, наблюдая  за  осьминогом,
которого тот  собирался  подманить.  Вот  извилистое  щупальце  подползло  и
схватило наживку, за ним  -  другие,  и  Кончис  принялся  умело  вытягивать
осьминога из воды. Я сам практиковался в  ловле  и  знал,  что  это  не  так
просто,  как  можно  подумать,  глядя  на  деревенских  мальчишек.  Осьминог
неохотно,  но  продвигался,  лениво  клубясь,  конечности  этого  пожирателя
утопленников, оснащенные присосками, вытягивались, стремились, искали. Вдруг
Кончис поддел его острогой, перевалил в лодку, полоснул  по  брюху  ножом  и
мгновенно вывернул наизнанку. Я перекинул ногу через борт.
   - Я поймал их тут тысячу. Ночью в его нору залезет новый. И так же быстро
пойдет на приманку.
   - Бедняга.
   - Как видите, действительность не имеет большого значения. Даже  осьминог
предпочитает иллюзию. - Ветхое полотно, от которого  он  отодрал  "наживку",
лежало перед ним. Я вспомнил, что сейчас воскресное утро; час  проповедей  и
притч. Он оторвался от созерцания чернильной лужицы.
   - Ну и как вам нижний мир?
   - Невероятно. Будто сон.
   - Будто человечество. Но явленное средствами, какие существовали миллионы
лет назад. - Швырнул осьминога  под  скамейку.  -  По-вашему,  есть  у  него
бессмертная душа?
   Отведя  взгляд  от  клейкого  комочка,  я  наткнулся  на  сухую   улыбку.
Красно-белая кепка чуть сбилась набок.  Теперь  он  был  похож  на  Пикассо,
притворяющегося Ганди, который, в свою очередь, притворяется флибустьером.
   Он поддал газу, и мы рванули вперед. Я подумал о Марне,  о  Нефшапели;  и
покачал головой. Он кивнул, поднял белое полотнище. Зубы и те  блестели  как
поддельные, слишком гладкие в ярком солнечном свете.  Глупость  -  дорога  к
смерти, говорил весь его вид; а я, смотрите-ка, выжил.



   23

   Мы пообедали под колоннадой, по-гречески, без затей: козий сыр, салат  из
яиц и зеленого перца. В соснах вокруг пиликали цикады, за прохладным навесом
утюжил землю зной. На обратном пути я еще раз попытался прояснить  ситуацию,
с напускной беззаботностью спросив о Леверье. Он помедлил и взглянул на меня
с унынием, сквозь которое брезжила усмешка.
   - Значит, этому теперь в Оксфорде учат? Читать книгу с конца?
   Ничего не оставалось, как улыбнуться  и  отвести  глаза.  Хотя  ответ  не
утолил мое любопытство,  он  бросил  мне  новый  вызов,  и  тем  самым  наши
отношения вступили в  очередную  стадию.  Косвенным  образом  -  а  к  таким
околичностям я понемногу привыкал  -  мне  польстили:  при  моем-то  уме  не
догадаться, в какую игру со мной играют! Я, конечно, понимал, что с  помощью
этой древней как мир лести старики управляют поведением молодых. Но  устоять
перед ней не мог; так подкупают  в  книгах  избитые  сюжеты,  примененные  с
толком и к месту.
   За едой мы обсуждали подводный мир. Кончис воспринимал его  как  огромный
акростих, как лабораторию алхимика,  где  каждая  вещь  обладает  магическим
смыслом,   как   запутанную   историю,   над   которой    ломаешь    голову,
расшифровываешь, следуя собственному наитию. Естествознание  было  для  него
чем-то сокровенным, поэтичным; школьным учителям и шутникам из  "Панча"  тут
нечего делать.
   Поев, он встал из-за стола. Ему надо пойти к себе и  отдохнуть.  Увидимся
за чаем.
   - Чем собираетесь заняться?
   Я открыл старый номер  "Тайма",  лежавший  под  рукой.  Меж  его  страниц
покоилась брошюра XVII века.
   - Еще не прочли? - сделал удивленное лицо.
   - Сейчас и возьмусь.
   - Хорошо. Это раритет.
   Вскинув руку, он скрылся в доме. Я пересек гравийную  площадку  и  побрел
через лес в восточном направлении. Покатый  склон  сменился  откосом;  ярдов
через сто дом заслонила невысокая скала. Я очутился на краю глубокой лощины,
заросшей олеандрами и колючим кустарником, что круто спускалась  к  частному
пляжу. Сел, прислонился к стволу и углубился в брошюру.  Кроме  предсмертной
исповеди Роберта Фулкса, священника из шропширской деревушки Стентон-Лэси, в
ней содержались сочиненные им письма  и  молитвы.  Ученый  муж,  отец  двоих
сыновей, в  1677  году  он  завел  себе  малолетнюю  любовницу,  а  ребенка,
родившегося от этой связи, убил; за это его и приговорили к смерти.
   Чудесный, энергичный стиль, каким писали в Англии до Драйдена, в середине
XVII века. Фулкс "достиг вершин беззакония", хоть и сознавал, что "священник
есть Зерцало народное". "Оборите василиска", - взывал он из своего  узилища.
"В глазах закона я труп" -  но  он  отрицал,  что  "тщился  надругаться  над
девятигодовалой  девою";  ибо  "у  смертных  врат  клянусь,  что  повинны  в
содеянном лишь ее очи и длани".
   Я прочел сорокастраничную  брошюру  за  полчаса.  Молитвы  пропустил,  но
согласился с Кончисом: этот текст убедительнее любого исторического романа -
живее, богаче, человечнее. Я запрокинул  голову  и  сквозь  путаницу  ветвей
вперился в небо. Как удивительно, что рядом лежит старинная брошюра, обломок
ушедшей Англии, затерявшийся на этом греческом острове, в сосновом лесу,  на
языческой земле. Закрыв глаза,  я  стал  наблюдать  за  плоскостями  теплого
цвета, наплывавшими, когда я сжимал или расслаблял веки. Потом я уснул.
   Пробудился и, не повернув головы, взглянул на циферблат. Прошло  полчаса.
Подремав еще минуту-другую, я выпрямил спину.
   Он стоял в глубокой чернильно-зеленой тени густого  рожкового  дерева,  в
семидесяти-восьмидесяти ярдах, на противоположном склоне лощины, вровень  со
мной. Я вскочил, не зная, звать ли на помощь, хлопать  в  ладоши,  пугаться,
хохотать; изумление приковало меня к месту. Человек был в черном с головы до
ног; шляпа с высокой тульей, мантия,  что-то  вроде  юбочки,  черные  чулки.
Длинные  волосы,  прямоугольный,  белый,  кружевной  воротник,   две   белые
ленточки. Черные туфли с оловянными  пряжками.  Он  стоял  в  тени,  в  позе
рембрандтовской модели, поразительно правдоподобный и абсолютно неуместный -
полный, важный, краснолицый мужчина. Роберт Фулкс.
   Я огляделся, ожидая, что вот-вот появится Кончис. Но никто не  появлялся.
Я снова повернулся к неподвижной  фигуре,  упорно  глядящей  на  меня  через
овраг, сквозь солнце и тень. И тут из-за рожкового дерева выступил еще  один
персонаж. Бледная девочка лет четырнадцати в темно-коричневом платье до пят.
На макушке тесная пурпурная шапочка. Длинные локоны. Встав рядом с ним,  она
тоже повернулась ко мне лицом. Ростом она была гораздо ниже и едва  доходила
ему до подмышек. Так, глядя друг на друга,  мы  стояли  не  меньше  тридцати
секунд. Потом я улыбнулся, помахал рукой. Никакой реакции.  Я  прошел  ярдов
десять вперед, на солнечный свет; дальше начинался обрыв.
   - Добрый день, - крикнул я по-гречески. - Что вы там делаете? - И  снова:
- Ти канете?
   Но они не собирались отвечать. Стояли  и  смотрели  на  меня  -  мужчина,
казалось,  с  тайным  негодованием,  девочка  без  всякого  выражения.   Под
дуновением  бриза  коричневая  лента,  украшавшая  ее  платье  сзади,  слабо
колыхалась.
   Генри Джеймс, подумал я. Старик обнаружил, что  винт  может  сделать  еще
один поворот. Хоть бы краснел иногда, что ли. Я вспомнил, как он  говорил  о
жанре романа. Слова нужны, чтобы отражать факты, а не фантазии.
   Я опять огляделся, посмотрел в направлении виллы; теперь-то Кончис должен
объявиться. Но нет. Только я сам, с глупеющей улыбкой на лице - и те двое  в
зеленой тени. Девочка придвинулась  к  мужчине  поближе,  и  он  напыщенным,
патриархальным жестом положил руку ей на плечо. Похоже,  они  ждали,  что  я
предприму. Кричать бесполезно. Надо подойти к ним  вплотную.  Я  заглянул  в
лощину. На протяжении ближайших ста ярдов спуск был слишком крут, но  дальше
склон, кажется, проходимее. Махнув в  ту  сторону,  я  стал  подниматься  по
холму, то  и  дело  оглядываясь  на  молчаливую  парочку  под  деревом.  Они
провожали меня глазами, пока не исчезли за изгибом оврага. Я перешел на бег.
   Спуск оказался не очень трудным, хотя на противоположном склоне  пришлось
продираться сквозь цепкий, шипастый смилакс. Выбравшись из лощины,  я  вновь
пустился бегом. Внизу замаячило рожковое дерево. Под  ним  никого  не  было.
Через несколько секунд - ас тех пор, как я потерял их из виду, не  прошло  и
минуты - я достиг подножия дерева, устланного ровным покровом сухих  плодов.
Посмотрел на то место, где спал. Прямоугольнички  брошюры  и  "Тайма",  один
серый, другой с красной окантовкой, лежали на блеклом хвойном ковре. Обогнув
ствол, я шел, пока не уперся в  проволочную  ограду,  бегущую  через  лес  у
подъема на водораздел:  восточная  граница  Бурани.  Три  хижины  беззаботно
нежились в зарослях маслин. В каком-то исступлении я  вернулся  к  рожковому
дереву, вдоль восточного  склона  лощины  спустился  к  обрыву  над  частным
пляжем. Кустарник здесь рос пышно, однако спрятаться в нем можно  было  лишь
лежа. Трудно представить этакого здоровяка лежащим на брюхе, затаившимся.
   С виллы донесся звон колокольчика. Три раза. Я посмотрел на часы -  время
пить чай. Колокольчик ожил снова: два коротких звонка и  длинный;  я  понял,
что вызванивают мое имя.
   Наверное,  я  должен  был  испугаться.  Но  не  чувствовал  страха.   Его
пересилили  прежде  всего  любопытство  и  растерянность.   И   мужчина,   и
молочно-бледная девочка производили впечатление настоящих англичан; и, какой
бы национальности они ни были, жили они явно не на Фраксосе. Получалось, что
их доставили сюда специально; где-то скрывали, ожидая, пока я прочту брошюру
Фулкса. Я облегчил им задачу тем, что уснул, и уснул на краю оврага.  Но  то
была чистая  случайность.  Как  мог  Кончис  все  это  время  держать  их  в
готовности? И куда они подевались потом?
   Мысли мои ненадолго погрузились во тьму, в ту область, где мой  жизненный
опыт ничего не значил, где обитали призраки. Но во всем  этом  "духовидении"
было нечто неистребимо  плотское.  И  потом,  средь  бела  дня  "привидения"
впечатляют гораздо меньше. Мне словно намекали, что  на  самом  деле  ничего
сверхъестественного   не   происходит;   я    вспомнил    многозначительную,
обескураживающую просьбу Кончиса притвориться, что я верю; так будет  легче.
Почему легче? Благоразумнее, вежливее - да; но слово  "легче"  предполагало,
что я должен пройти через некий искус.
   Я растерянно стоял посреди  леса;  и  вдруг  улыбнулся.  Меня  угораздило
попасть в гущу старческих прихотливых  фантазий.  Это  понятно.  Почему  они
одолевают его, почему он воплощает их такими странными способами и, главное,
почему выбрал меня в качестве единственного зрителя, оставалось загадкой. Но
я понимал: мне предстоят приключения столь необычные, что глупо избегать  их
или портить нетерпением ли, чрезмерной придирчивостью.
   Я вновь форсировал овраг, подобрал "Тайм" и  брошюру.  И  тут,  глядя  на
темное, таинственное рожковое дерево, почувствовал слабый укол страха. Но то
был страх перед необъяснимым, неизвестным, а не сверхъестественным.
   Идя по гравию к  колоннаде,  где  спиной  ко  мне  уже  сидел  Кончис,  я
выработал линию поведения - точнее, гактику защиты.
   Он обернулся.
   - Как отдохнули?
   - Спасибо, хорошо.
   - Прочли брошюру?
   - Вы правы. Она увлекательнее исторических романов. - Моя  саркастическая
интонация ему была что об стенку горох. -  Огромное  спасибо.  -  Я  положил
брошюру на стол.
   И замолчал. А он как ни в чем не бывало налил мне заварки.
   Сам он уже напился чаю и минут на двадцать ушел в концертную поиграть  на
клавикордах. Слушая его, я размышлял. Цепь странных событий  выстроена  так,
чтобы затронуть все органы чувств. Ночью упор был сделан на обоняние и слух;
сегодня и вчера вечером, в случае с призрачным силуэтом - на  зрение.  Вкус,
похоже, не имеет значения... но осязание! Не ждет же он, что я поверю,  даже
притворно, что касаюсь некой "духовной" субстанции. И какова  действительная
- вот именно: действительная! - связь между этими фокусами и  "путешествиями
к другим планетам"? Объяснилось пока только одно:  его  озабоченность  -  не
сообщили ли Митфорд и Леверье чего-нибудь лишнего. Он и на них пробовал свои
удивительные аттракционы, а потом взял клятву молчать.
   Выйдя из дома, он повел меня поливать огород. Воду приходилось качать  из
резервуара с узким горлом - за домиком их выстроилась  целая  обойма;  полив
все грядки и клумбы, мы уселись у Приаповой беседки, окруженные  непривычным
для греческого лета свежим ароматом  сырой  земли.  Он  занялся  дыхательной
гимнастикой - еще один ритуал, которыми, очевидно, заполнено все его  время;
потом улыбнулся и продолжил разговор, оборванный ровно сутки назад.
   - Расскажите о своей девушке. - Не просьба, а приказание;  точнее,  отказ
поверить в то, что я вновь отвечу отказом.
   - Да и рассказывать особенно нечего.
   - Она вас бросила.
   - Нет. Сперва было наоборот. Я ее бросил.
   - А теперь вам хочется...
   - Все кончено. Слишком поздно.
   - Вы говорите как Адонис. Вас что, тоже кабан задрал?(1)
   Наступило молчание. Я решился. Мне хотелось открыться с  тех  самых  пор,
как выяснилось,  что  он  изучал  медицину;  теперь  он,  может,  перестанет
подшучивать над моим пессимизмом.
   - Вроде того. - Он внимательно посмотрел на меня. - Я подхватил  сифилис.
Зимой, в Афинах. - Он не отводил глаз. -  Сейчас  все  в  порядке.  Кажется,
вылечился.
   - Кто поставил диагноз?
   - Врач из деревни. Пэтэреску.
   - Опишите симптомы.
   - Клиника в Афинах диагноз подтвердила.
   - Еще бы, - сухо сказал он; так сухо, что я мгновенно понял намек. -  Так
опишите симптомы.
   В конце концов он вытянул из меня все до мелочей.
   - Я так и думал. Мягкий шанкр.
   ---------------------------------------(1) По мифу, Артемида из  ревности
к Афродите (Астарте) натравила на прекрасного юношу Адониса дикого кабана.
   - Мягкий?
   -  Шанкроид.  Ulcus  molle.   В   Средиземноморье   этот   недуг   весьма
распространен. Неприятно, но безобидно. Лучшее лечение - вода и мыло.
   - Какого же черта...
   Он потер большим пальцем об указательный: в Греции этот  жест  обозначает
деньги, деньги и подкуп.
   - Вы платили за лечение?
   - Да. За этот специальный пенициллин.
   - Выброшенные деньги.
   - Я могу п