Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
исон не ощутит своеобразие тамошней атмосферы. О
Кончисе я вроде бы рассказывал по порядку, но вышло, что какие-то важные
детали до поры приходилось опускать.
- Не то чтоб я воспринимал все это всерьез, как ему бы хотелось. Впрочем
после сеанса гипноза не знаю, что и думать. Понимаешь, когда он рядом, в нем
чувствуется некая сила. Не то чтоб сверхъестественная. Не могу объяснить.
- Похоже, все это специально подстроено.
- Пусть так. Но почему я? Откуда он знал, что я приеду на остров? Я для
него ничего не значу, он обо мне явно невысокого мнения. Как о личности. Все
время высмеивает
- И все-таки не соображу... - Но вдруг сообразила. Взглянула на меня. -
Там есть кто-то еще.
- Милая Алисон, ради бога, постарайся понять. Выслушай.
- Слушаю. - Но смотрела она в сторону. И я наконец рассказал ей. Убеждал,
что нет там ничего плотского, чисто духовный интерес.
- Так уж и духовный.
- Элли, ты не представляешь, как я себя эти дни кляну Раз десять пробовал
все тебе рассказать. Мне вообще нет резона испытывать к ней интерес. Ни
духовный, ни телесный. Еще месяц, еще три недели назад я не поверил бы, что
такое может случиться. Не понимаю, что я в ней нашел. Честное слово. Знаю
только, что околдован, покорен всем, что там происходит. Она - лишь кусочек
этого. Что-то совершенно невероятное. И я... в этом участвую. - Никакой
реакции. - Мне нужно вернуться туда. Не бросать же работу. У меня столько
обязанностей, они сковывают по рукам и ногам.
- А девушка? - склонив лицо, она срывала метелки с былинок.
- Не бери в голову. Честно. Она - лишь малая часть.
- Что ж ты тогда выпендривался?
- Пойми, я сам не знаю, что со мной.
- Она красивая?
- Если б я хотел от тебя отделаться, это можно было устроить гораздо
проще.
- Она красивая?
-Да.
- Очень красивая.
Я промолчал. Она закрыла лицо ладонями. Я погладил ее по теплому плечу.
- Она совсем не похожа на тебя. Не похожа на современную девушку. Трудно
объяснить. - Она отвернулась. - Алисон.
- Веду себя, как... - Не договорила.
- Ну, не смеши людей.
- Что-что?!
Тяжелая пауза.
- Послушай, я изо всех сил, первый раз за свою гнусную жизнь, пытаюсь
быть честным. Да, я виноват. Познакомься я с ней завтра, сказал бы: иди
гуляй, я люблю Алисон, Алисон любит меня. Но я встретил ее две недели назад.
И увижусь снова.
- И не любишь Алисон. - Она смотрела мимо меня. - Или любишь, пока не
подвернется какая-нибудь посимпатичней.
- Глупости.
- А я и есть глупая. Одни глупости, что на уме, что на языке. Я дура
набитая. - Встала на колени, набрала воздуха. - И что теперь? Сделать
книксен и удалиться?
- Я сам понимаю, что запутался.
- Запутался! - фыркнула она.
- Зарвался.
- Вот это вернее.
Мы замолчали. Мимо, кренясь и виляя, пропорхали две сплетшиеся тельцами
желтые бабочки.
- Я просто хотел, чтоб ты обо мне все знала.
- Я о тебе все знаю.
- Если б действительно знала, с самого начала отшила бы.
- И все-таки - знаю.
И вперилась в меня холодным серым взглядом; я отвел глаза. Встала, пошла
к воде. Безнадежно. Не успокоишь, не уговоришь. Никогда не поймет. Я оделся
и, отвернувшись, в молчании ждал, пока оденется она.
Приведя себя в порядок, сказала:
- И, ради бога, ни слова больше. Это невыносимо.
В пять мы выехали из Араховы. Я дважды пробовал возобновить разговор, но
она меня обрывала. Все, что можно было сказать, сказано; всю дорогу она
сидела молча, чернее тучи.
У переезда в Дафни мы были в половине девятого; последние лучи заката над
янтарно-розовой столицей, далекие самоцветы раннего неона в Синтагме и
Оммонье. Вспомнив, где мы были вчера в это же время, я взглянул на Алисон.
Она подкрашивала губы. Может, выход все-таки есть: отвезу ее в нашу
гостиницу, займусь с ней любовью, движениями чресел внушу, что люблю ее... и
правда: пусть убедится, что ради меня стоило бы помучиться, и прежде и
впредь. Я понемногу заговорил об афинских достопримечательностях, но
отвечала она односложно, через силу, и я умолк, чтоб не позориться. Розовый
свет сгустился до фиолетового, и вскоре настала ночь.
По прибытии в пирейскую гостиницу - я забронировал номера до нашего
возвращения - Алисон сразу поднялась наверх, а я отогнал машину в гараж. На
обратном пути купил у цветочника дюжину красных гвоздик. Отправился прямо к
ее номеру, постучал. Стучать пришлось раза три; наконец она открыла. Глаза
красные от слез.
- Я тут цветов принес.
- Забери свои подлые цветы.
- Слушай, Алисон, жизнь продолжается.
- Да, только любовь закончилась.
- Зайти не пригласишь? - выдавил я.
- С какой стати?
Комната за ее спиной, в проеме полуоткрытой двери, была погружена в
темноту. Выглядела Алисон ужасно; маска непреклонности; острое страдание.
- Ну впусти, поговорить надо.
- Нет.
- Пожалуйста.
- Уходи.
Я оттолкнул ее, вошел, прикрыл дверь. Она наблюдала за мной, прижавшись к
стене. Глаза блестели в свете уличных фонарей. Я протянул ей букет. Она
схватила его, подошла к окну и швырнула во мглу - алые лепестки, зеленые
стебли; замерла у подоконника, спиной ко мне.
- Эта история - все равно что книга, которую дочитал до середины. Не
выбрасывать же ее в урну.
- Лучше меня выбросить.
Я подошел сзади и обнял ее за плечи, но она сердито высвободилась.
- На хер иди. На хер.
Я сел на кровать, закурил. Снизу, из динамика кафе, размеренно зудела
македонская народная мелодия; но мы с Алисон были словно отъединены от
окружающего какой-то обморочной пеленой.
- Когда я ехал сюда, понимал, что видеться с тобой не надо. В первый
вечер и весь вчерашний день твердил себе, что больше не питаю к тебе нежных
чувств. Не помогло. Потому я и рассказал. Да, не к месту. Не вовремя. -
Казалось, она не слушает; я выложил последний козырь. - Рассказал, а мог бы
и не рассказывать. Продолжал бы водить тебя за нос.
- Не меня ты водил за нос.
- Послушай...
- И что это за выражение - "нежные чувства"? - Я молчал. - Господи, да ты
не только любить боишься. У тебя и слово-то это произнести язык не
поворачивается.
- Я не знаю, что оно означает.
Крутанулась на месте.
- Так я тебе объясню. Любить - это не только то, о чем я тебе тогда
написала. Не только идти по улице и не оборачиваться. Любить - это когда
делаешь вид, что отправляешься на службу, а сама несешься на вокзал. Чтобы
преподнести тебе сюрприз, поцеловать, что угодно, - напоследок; и тут я
увидела, как ты покупаешь журналы в дорогу. Меня бы в то утро ничто не
смогло рассмешить. А ты смеялся. Как ни в чем не бывало болтал с киоскером и
смеялся. Вот когда я поняла, что значит любить: видеть, как тот, без кого ты
жить не можешь, с прибаутками от тебя уматывает.
- Почему ж ты не...
- Знаешь, что я сделала? Потащилась прочь. И весь растреклятый день
лежала калачиком в нашей постели. Но не из любви к тебе. От злости и стыда,
что люблю такого.
- Если б я знал!
Отвернулась.
- "Если б я знал". Господи Иисусе! - Воздух в комнате был наэлектризован
яростью. - И еще. Вот ты говоришь, любовь и секс - одно и то же. Так вот что
я тебе скажу. Кабы я только об этом заботилась, бросила бы тебя после первой
же ночи.
- Прости, что не угодил.
Посмотрела на меня, вздохнула, горько усмехнулась.
- Господи, теперь он обиделся. Я ж имею в виду, что любила тебя за то,
что ты - это ты. А не за размеры члена. - Снова вперилась в ночь. - Да нет,
в постели у тебя все нормально. Но у меня...
Молчание.
- У тебя бывали и получше.
- Да не в этом же дело. - Прислонилась к спинке кровати, глядя на меня
сверху вниз. - Похоже, ты настолько туп, что даже не понимаешь, что совсем
не любишь меня. Что ты - мерзкий надутый подонок, который и помыслить не
может, что в чем-то неполноценен - наоборот, поперек дороги не становись.
Тебе ж все до лампочки, Нико. Там, в глубине-то души. Ты так устроился, что
тебе все нипочем. Натворишь что-нибудь, а потом скажешь: я не виноват. Ты
всегда на коне. Всегда готов к новым подвигам. К новым романам, черт их
раздери.
- Умеешь ты извратить...
- Извратить! Силы небесные, от кого я это слышу? Да ты сам-то сказал хоть
раз слово в простоте?
Я повернул к ней голову:
- То есть?
- Весь этот треп о чем-то таинственном. Думаешь, я на него клюнула?
Познакомился на острове с девушкой и хочешь ее трахнуть. Вот и все. Но это,
понятное дело, пошло, грубо. И ты распускаешь слюни. Как всегда. Обвешался
этими слюнями, весь такой безупречный, мудрец великий - "я должен пережить
это до конца"! Всегда извернешься. И рыбку съешь, и... Всегда...
- Клянусь... - Но тут она метнулась в сторону, и я замолчал. Принялась
мерить комнату шагами. Я нашел еще аргумент. - То, что я не собираюсь на
тебе - и вообще ни на ком - жениться, не значит, что я тебя не люблю.
- Вот я как раз вспомнила. Ту девочку. Ты думал, я не замечу. Та девочка
с чирьем. Как ты взбесился! Алисон демонстрирует, как она любит детей.
Проявляет инстинкт материнства. Так вот, чтоб ты знал. Это и был инстинкт
материнства. На секундочку, когда она улыбнулась, я представила себе.
Представила, что у меня твой ребенок, и я обнимаю его, и все мы вместе.
Жуть, да? У меня тяжелый случай этой грязной, отвратной, вонючей штуки под
названием любовь... Господи, да сифилис по сравнению с ней - цветочки... И
ведь я еще по испорченности, по неотесанности, по дебильности своей
набралась хамства приставать к тебе со...
- Алисон.
Судорожный вздох; комок в горле.
- Я, как только увидела тебя в аэропорту, поняла. Для тебя я всегда
останусь потаскухой. Австралийской девкой, которая делала аборт. Не женщина,
а бумеранг. Бросаешь ее, а в следующую субботу она тут как тут и хлеба не
просит.
- Может, хватит бить ниже пояса?
Она закурила. Я подошел к окну, а она продолжала говорить от двери, через
весь номер, мне в спину:
- Осенью, ну, прошлой... я и подумать боялась тогда. И подумать боялась,
что любовь к тебе в разлуке ослабнет. Она разгоралась все ярче и ярче. Черт
знает почему, ты был мне ближе, чем кто бы то ни было прежде. Черт знает
почему. Хоть ты и пижонский англик. Хоть и помешан на высшем обществе. Я так
и не смирилась с твоим отъездом. Ни Пит, ни еще один мне не помогли. Всю
дорогу - идиотская, девчачья мечта: вот ты мне напишешь... Я в лепешку
разбилась, но устроила себе трехдневный перерыв. А в эти дни из кожи лезла.
Даже когда поняла, - господи, как хорошо поняла! - что тебе со мной просто
скучно.
- Неправда. Мне не было скучно.
- Ты все время думал о той, с Фраксоса.
- Я тоже тосковал по тебе. В первые месяцы - нестерпимо.
Вдруг она зажгла свет.
- Повернись, посмотри на меня. Я повиновался. Она стояла у двери, все в
тех же джинсах и темно-синей кофточке; вместо лица - бледно-серая маска.
- У меня кое-что отложено. Да и ты не совсем уж нищий. Скажи только
слово, и завтра я уволюсь. Поеду к тебе на остров. Я говорила - домик в
Ирландии. Но я куплю домик на Фраксосе. Выдержишь? Выдержишь эту тяжкую ношу
- жить с той, которая любит тебя."
Подло, но при словах "домик на Фраксосе" я почувствовал дикое облегчение:
она ведь не знает о приглашении Кончиса.
- Или?
- Можешь отказаться.
- Ультиматум?
- Не юли. Да или нет?
- Алисон, пойми...
- Да или нет?
- Такие вещи с наскока...
Чуть жестче:
- Да или нет?
Я молча смотрел на нее. Печально покривившись, она ответила вместо меня:
- Нет.
- Просто потому, что...
Она подбежала к двери и распахнула ее. Я был зол, что дал завлечь себя в
эту детскую ловушку, где выбираешь "или - или", где из тебя бесцеремонно
вытягивают обеты. Обошел кровать, выдрал дверную ручку из ее пальцев,
захлопнул дверь; потом схватил Алисон и попытался поцеловать, шаря по стене
в поисках выключателя. Комнату снова заполнил мрак, но Алисон вовсю
брыкалась, мотая головой из стороны в сторону. Я оттеснил ее к кровати, и мы
рухнули туда, сметя с ночного столика лампу и пепельницу. Я был уверен, что
она уступит, должна уступить, но вдруг она заорала, да так, что крик
заполнил всю гостиницу и эхом отдался в портовых закоулках.
- ПУСТИ!
Я отшатнулся, г она замолотила по мне кулаками. Я сжал ее запястья.
- Ради бога.
- НЕНАВИЖУ!
- Заткнись!
Повернул се на бок и прижал. Из соседнего номера застучали в стенку.
Снова леденящий вопль.
- НЕНАВИЖУ!
Закатил ей пощечину. Она бурно разрыдалась, ерзая по одеялу, биясь
головой о спинку кровати, выталкивая из себя обрывки фраз вперемежку с
плачем и судорожными вздохами.
- Оставь меня в покое... оставь в покое... говно... ферт деручий... -
Взрыв стенаний, плечи вздернуты. Я встал и отошел к окну.
Она принялась бить кулаками по прутьям, точно слова уже не помогали. В
тот миг я ненавидел ее; что за невыдержанность, что за истерика. Внизу, в
моем номере, завалялась бутылка виски, которую она подарила мне в честь
нашей встречи.
- Слушай, я пойду принесу тебе выпить. Кончай завывать.
Нагнулся над ней. Она все барабанила по прутьям. Я направился к двери,
помедлил, оглянулся и вышел в коридор. Трое греков - мужчина, женщина и еще
мужчина, постарше - стояли на пороге своей комнаты через две от меня,
пялясь, точно перед ними явился убийца. Я спустился к себе, откупорил
бутылку, глотнул прямо из горлышка и вернулся наверх.
Дверь была заперта. Троица продолжала наблюдение; под их взглядами я
толкнул дверь, постучал, снова толкнул, постучал, позвал ее.
П от, что постарше, приблизился.
Что-нибудь случилось?
Я скорчил рожу и буркнул: жара.
Он механически повторил, чтоб услышали остальные. А-а, жара, сказала
женщина, словно это все объясняло. Они не двигались с места.
Я предпринял еще один заход; прокричал ее имя сквозь толщу дерева. Ни
звука. Пожал плечами специально для греков и стал спускаться. Через десять
минут вернулся; в течение часа возвращался раза четыре или пять; но дверь, к
моему тайному облегчению, была заперта.
Разбудили меня, как я и просил, в восемь; я живо оделся и побежал к ней.
Постучал; нет ответа. Нажал на ручку - дверь открылась. Кровать не
застелена, но Алисон и все ее вещи исчезли. Я бросился к конторке портье. За
ней сидел очкастый старичок, смахивающий на кролика - папаша владельца
гостиницы. Он бывал в Америке и неплохо изъяснялся по-английски.
- Вы не в курсе, девушка, с которой я вчера был - она что, уже уехала?
- А? Да. Уехала.
- Когда?
Он посмотрел на часы.
- Почти час уже. Оставила вот это. Сказала отдать вам, когда спуститесь.
Конверт. Нацарапано мое имя: Н. Эрфе.
- Не сказала, куда отправилась?
- Только оплатила счет и съехала. - По его лицу я понял, что он слышал -
или ему сообщили, - как она вчера кричала.
- Мы ж договорились, что я заплачу.
- Я говорил ей. Я объяснял.
- Проклятье.
Он пробубнил мне вдогонку:
- Эй! Знаете, как в Штатах говорят? Не свет клином сошелся. Слышали такую
пословицу? Не свет клином сошелся.
В номере я вскрыл письмо. Торопливые каракули; в последний момент решила
высказаться.
Представь, что вернулся на свой остров, а там - ни старика, ни девушки.
Ни игрищ, ни мистических утех. Дом заколочен.
Все кончено, кончено, кончено.
Около десяти я позвонил в аэропорт. Алисон еще не появлялась и не
появится до лондонского рейса - самолет отбывает в пять. В половине
двенадцатого, перед тем, как подняться на пароход, я позвонил еще раз; тот
же ответ. Пока судно, набитое школьниками, отчаливало, я всматривался в
толпу родителей, родственников и зевак. Мне пришло в голову, что она явится
проводить меня; но если и пришла, то напоказ себя не выставила.
Безотрадный индустриальный ландшафт Пирея остался позади, и пароход
повернул к югу, держа курс на знойно-синюю верхушку Эгины. Я побрел в бар и
Заказал большую порцию узо; детей сюда не допускали, и можно было отдохнуть
от их гомона. Хлебнув неразбавленного пойла, я произнес про себя скорбный
тост. Я выбрал свой путь; путь трудный, рискованный, поэтичный, и никто мне
его не заступит; впрочем, тут в ушах зазвучал горький голос Алисон:
"...Поперек дороги не становись".
Кто-то плюхнулся на стул рядом. Димитриадис. Хлопнул в ладоши, подзывая
бармена.
- Угостите меня, развратный вы англичанин. Сейчас расскажу, до чего
веселые выходные у меня выдались.
43
Представь, что вернулся на свой остров, а там... Во вторник эта фраза
назойливо звучала в моих ушах; весь день я пытался поставить себя на место
Алисон. Вечером сочинил ей длинное письмо, и не одно, но так и не сумел
сказать того, что сказать хотелось: что обошелся с ней гнусно, однако иначе
обойтись не мог. Будто спутник Одиссея, обращенный в свинью, я не в силах
был преодолеть свою новую натуру. Порвал написанное в клочья. Я не нашел
мужества признаться, что околдован и при этом, как ни дико, вовсе не желаю,
чтоб меня расколдовали.
Я с головой ушел в преподавание: неожиданно выяснилось, что оно наполняет
жизнь хоть каким-то смыслом. В среду вечером, вернувшись к себе после
уроков, я обнаружил на столе записку. Мгновенно взмок. Я сразу узнал этот
почерк. "С нетерпением ждем вас в субботу. Если до той поры не пришлете
никакой весточки, буду считать, что приглашение принято. Морис Кончис". В
верхнем углу пометка:
"Среда, утро". Невероятное облегчение, пылкий восторг; все, что я
натворил за время каникул, показалось если не благом, то неизбежным злом.
Отложив непроверенные тетради, я выбежал из школы, поднялся на водораздел
и, стоя на этом привычном наблюдательном пункте, долго впивал взглядом крышу
Бурани, южную половину острова, море, горы - близкие очертания сказочной
страны. Меня переполняло уже не жгучее желание спуститься и подглядеть, как
на прошлой неделе, но стойкая взвесь надежды и веры, чувство вновь
обретенного баланса. Я, как прежде, принадлежал им, а они - мне.
Трудно поверить, но, размякнув от счастья, на обратном пути я вспомнил об
Алисон и почти пожалел, что той так и не удалось познакомиться со своей
соперницей. Прежде чем взяться за тетради, я набросал ей вдохновенное
послание.
Милая Элли, человек просто не способен сказать кому-то: "Пожалуй, неплохо
бы тебя полюбить". Понимаю, что для любви к тебе у меня тысяча причин, ведь,
как я пытался тебе растолковать, по-своему, пусть по-уродски, я все-таки
люблю тебя. На Парнасе было чудесно, не думай, что для меня это ничего не
значит, что меня только секс интересует и что я забуду, что произошло между
нами. Всем святым заклинаю, давай сохраним это в себе. Знаю, прошлого не
вернуть. Но несколько мгновений - там, у водопада - никогда не потускнеют,
сколько бы раз мы ни любили.
Письмо успокоило мою совесть, и утром я его отправил. Последняя фраза
вышла слишком пышной.
В субботу, в десять минут четвертого, я шагнул в ворота Бурани и сразу
увидел Кончиса, идущего по дороге мне навстречу. Он был в черной рубашке,
брюках защитного цвета, темно-коричневых туфлях и застиранных зеленых
носках. Вид он имел озабоченный, точно спешил скрыться до моего прихода. Но,
заметив меня, приветственно вскинул руку. Мы остановились посреди дороги, в
шести футах друг от друга.
- Привет, Николас.
- Здравствуйте.
Знакомо дернул головой.
- Как отдохнули?
- Так себе.
- Ездили в Афины?
Я приготовил ответ