кой офортов в
руках.  Мистер  Фэрли  просматривал  их.  Несчастный француз изгибался самым
жалким  образом  и,  казалось,  вот-вот  упадет  от  усталости, а его хозяин
невозмутимо  перелистывал  офорты  и  разглядывал  их  скрытые красоты через
лупу.
     - Лучший  из  всех добрых, старых друзей, - сказал мистер Фэрли, лениво
откидываясь  в кресле и не глядя на меня. - Вы совершенно здоровы? Как мило,
что вы приехали скрасить мое одиночество, дорогой Гилмор!
     Я  ждал,  что при моем появлении камердинеру будет разрешено удалиться,
но  не  тут-то  было  -  он  остался  стоять, продолжая гнуться под тяжестью
офортов,  а  мистер Фэрли продолжал сидеть в кресле, невозмутимо поворачивая
лупу в холеных пальцах.
     - Я  приехал  поговорить  с  вами  по очень важному делу, - сказал я. -
Простите меня, но я хотел бы говорить с вами наедине.
     Несчастный  камердинер  взглянул на меня с благодарностью. Мистер Фэрли
с невыразимым изумлением слабо пролепетал:
     - Наедине...
     Но  мне  было  не  до  шуток, и я твердо решил дать ему понять, о чем я
говорю.
     - Сделайте  мне  одолжение и разрешите уйти этому человеку, - сказал я,
указывая на камердинера.
     Брови   мистера   Фэрли   высоко   поднялись,   а   губы   сложились  в
саркастическую улыбку.
     - Человеку?  -  повторил  он.  -  Вы  шутите,  старина  Гилмор!  Что вы
подразумеваете,  называя его человеком? До того, как я полчаса назад захотел
взглянуть  на  офорты,  он, возможно, был человеком и станет им опять, когда
мне  надоест их смотреть. Но сейчас он просто подпорка для собрания офортов.
Ну,  разве  подпорка  может  помешать  нам  разговаривать?  К чему возражать
против подпорки, Гилмор?
     - Я  возражаю.  Прошу вас в третий раз, мистер Фэрли. Я хочу говорить с
вами с глазу на глаз.
     Мой  тон  и  манера  не оставляли ему выхода из положения, ему пришлось
подчиниться.  Он  посмотрел  на  камердинера и с раздражением указал на стул
подле себя.
     - Положите  офорты  и  убирайтесь,  -  сказал  он.  - Вы уверены, что я
закончил  осмотр  на  этом  месте?  Вы не перепутали? Ну, чего вы стоите? Не
раздражайте  меня.  Вы  поставили  колокольчик  так,  чтоб  мне  удобно было
позвонить? Да? Так какого же черта вы не уходите?
     Камердинер  удалился. Мистер Фэрли изогнулся в кресле, вытер лупу своим
тончайшим  батистовым  платком  и  предался  созерцанию  офортов  сбоку. При
данных обстоятельствах мне было трудно сдерживаться, однако я сдержался.
     - Я  приехал  к вам сегодня в интересах вашей семьи и вашей племянницы,
хотя  это было для меня чрезвычайно неудобно, - сказал я. - Мне кажется, что
я заслужил некоторого внимания с вашей стороны.
     - Не  кричите на меня! - взвизгнул мистер Фэрли, беспомощно откидываясь
в  кресле  и  закрывая  глаза. - Ради бога, не кричите на меня! Я не выдержу
этого, я слишком слаб!
     Ради  Лоры  Фэрли  я  твердо  решил,  что  не  дам  ему вывести себя из
терпения.
     - Я  приехал  с целью убедить вас пересмотреть ваше письмо, - продолжал
я,  -  и  не  заставлять  меня  приносить  в  жертву  законные  права  вашей
племянницы  и  ее  имущество. Разрешите мне снова и в последний раз изложить
вам, как обстоит дело.
     Мистер   Фэрли  с  видом  великомученика  глубоко  вздохнул  и  покачал
головой.
     - Это  безжалостно  с  вашей стороны, Гилмор, совершенно безжалостно! -
сказал он. - Но что поделаешь, говорите.
     Я  подробно  перечислил  ему все пункты брачного контракта и осветил их
со  всех точек зрения. Он лежал, откинувшись в кресле, с закрытыми глазами в
продолжение  всего  моего  доклада.  Когда  я  кончил  свою  речь, он лениво
приоткрыл  глаза,  взял  со  столика флакон с нюхательной солью и стал томно
нюхать его.
     - Мой  добрый Гилмор, - приговаривал он между понюшками, - как это мило
и заботливо с вашей стороны! Из-за вас я готов примириться с человечеством.
     - Прошу  вас ответить мне напрямик, мистер Фэрли. Я повторяю вам снова,
что  сэр  Персиваль  Глайд  не имеет никакого права претендовать на большее,
чем  доход  с капитала. Сам капитал, если у вашей племянницы не будет детей,
должен  остаться  в  ее  руках  и в случае ее смерти вернуться в вашу семью.
Сэру  Персивалю  придется  уступить,  если вы будете на этом настаивать. Ему
придется  уступить,  если  он  не хочет, чтобы его заподозрили в том, что он
женится на мисс Фэрли исключительно из корыстных целей.
     Мистер Фэрли шутливо помахал в мою сторону нюхательным флаконом:
     - Вы,   мой   добрый,   старый  Гилмор,  терпеть  не  можете  титулы  и
родовитость,  правда?  Как вы ненавидите Глайда за то, что он баронет! Какой
вы радикал, о боже, какой вы радикал!
     Я  -  радикал!!!  Я  мог  вытерпеть  многое,  но,  исповедуя незыблемые
принципы  консерваторов  в  течение  всей моей жизни, я не мог снести, чтобы
меня  назвали радикалом! Кровь моя вскипела, я вскочил со стула, я онемел от
негодования.
     - Не  сотрясайте  стены!  - завопил мистер Фэрли. - Ради всего святого,
перестаньте  сотрясать  стены!  Лучший  из  всех  Гилморов,  я  не хотел вас
обидеть!  Мои  взгляды  настолько либеральны, что порой мне кажется, что я и
сам  радикал.  Да. Мы пара радикалов. Умоляю вас, не сердитесь. Я не в силах
ссориться  -  я  слишком  немощен.  Бросим  эту  тему,  да?  Подите  сюда  и
полюбуйтесь   на   эти  милые  офорты.  Я  научу  вас  понимать  невыразимую
жемчужность этих линий. Ну подойдите же, ну будьте славным Гилмором!
     Пока  он  ворковал в таком роде, мне, к счастью, удалось прийти в себя.
Когда  я  снова  заговорил,  я  уже  настолько  владел собой, что мог обойти
презрительным молчанием его наглую выходку.
     - Вы  глубоко  заблуждаетесь,  сэр,  -  сказал  я, - предполагая, что я
предубежден  против  сэра  Персиваля  Глайда.  Я могу только сожалеть, что в
этом  деле  он  всецело  доверился своему поверенному, и потому обращаться к
самому  сэру  Персивалю  Глайду бесполезно. Но я ничего не имею лично против
него.  Мои  слова  могли  бы относиться к любому человеку, независимо от его
положения.  Принцип,  за  который  я  ратую, давно признан всеми. Если бы вы
обратились  к  любому  юристу, он сказал бы вам, как посторонний человек, то
же  самое,  что говорю я, как старый друг вашей семьи. Он сказал бы вам, что
крайне   неразумно   отдавать  все  деньги,  принадлежащие  леди,  в  полное
распоряжение  человека,  за  которого  она  выходит замуж. Исходя из обычной
вполне  законной предосторожности, он ни в коем случае не согласился бы дать
мужу  возможность  получить  капитал в двадцать тысяч фунтов в случае смерти
жены.
     - В  самом  деле,  Гилмор?  -  сказал мистер Фэрли. - Если бы он сказал
что-либо  наполовину столь ужасное, уверяю вас, я позвонил бы Луи и приказал
немедленно вывести его из комнаты.
     - Вам  не  удастся  вывести  меня из терпения, мистер Фэрли! Ради вашей
племянницы  и  ее  покойного отца - вам не удастся вывести меня из терпения!
Прежде   чем  я  уйду,  вам  придется  взять  всю  ответственность  за  этот
возмутительный брачный контракт на себя.
     - Не  надо,  умоляю  вас,  не надо! - сказал мистер Фэрли. - Вспомните,
что  время  -  деньги,  Гилмор,  и не пренебрегайте им так. Если бы я мог, я
поспорил  бы  с  вами,  но  я  не  могу, у меня не хватит жизненных сил. Вам
хочется  растревожить  меня,  самого  себя,  Глайда, Лору и - о боги! - ради
чего-то,  что  вряд ли произойдет! Нет, дорогой друг, во имя безмятежности и
покоя - положительно нет!
     - Значит,   я   должен   считать,   что   вы  придерживаетесь  решения,
изложенного вами в письме?
     - Да,  прошу  вас. Счастлив, что наконец мы поняли друг друга. Посидите
еще, хорошо?
     Я   подошел  к  двери,  и  мистеру  Фэрли  пришлось  позвонить  в  свой
колокольчик.  Прежде чем перешагнуть за порог, я в последний раз обратился к
нему.
     - Что  бы  ни случилось в дальнейшем, сэр, - сказал я, - помните, что я
исполнил  свой долг и предупредил вас. Как преданный друг и поверенный вашей
семьи,  я  говорю вам на прощанье, что я бы никогда не выдал замуж свою дочь
по  такому  брачному  контракту, какой вы вынуждаете меня составить для мисс
Фэрли.
     Дверь  за  моей  спиной  открылась,  и  камердинер  застыл  на пороге в
ожидании.
     - Луи,  -  сказал  мистер  Фэрли,  - проводите мистера Гилмора, а потом
возвращайтесь  держать  мои офорты. Заставьте их подать вам хороший завтрак,
Гилмор,  заставьте моих бездельников-слуг, этих ленивых животных, подать вам
хороший завтрак.
     Я  ничего не ответил, он был мне слишком противен. Я поклонился и молча
вышел  из  комнаты. Обратный поезд уходил в два часа дня, с ним я и вернулся
в Лондон.
     Во   вторник   я  отослал  поверенному  сэра  Персиваля  Глайда  заново
составленный  брачный  контракт,  практически лишавший наследства тех лиц, о
которых  хотела  вспомнить  в  своем  завещании  мисс  Фэрли. У меня не было
другого  выхода.  Если  бы  я  отказался,  другой юрист составил бы подобный
брачный контракт вместо меня.
     Мой  труд  окончен.  Мое  личное  участие  в истории этой семьи на этом
прекращается.   Другие   опишут   те   странные   события,   которые  вскоре
последовали.  С  глубоким  прискорбием  я  заканчиваю свой отчет. С глубоким
прискорбием  на  прощанье  я  повторяю последние слова, произнесенные мною в
Лиммеридже:  я  никогда  не  выдал  бы  замуж  свою  дочь по такому брачному
контракту, какой я был вынужден составить для Лоры Фэрли.


РАССКАЗ ПРОДОЛЖАЕТ МЭРИАН ГОЛКОМБ

                          (Выписки из ее дневника)


I

     8 ноября. Лиммеридж

     Сегодня утром уехал мистер Гилмор.
     Разговор  с  Лорой,  по-видимому,  огорчил  и удивил его больше, чем он
хотел  в этом признаться. Он так поглядел на меня, когда мы прощались, что я
даже  испугалась, не выдала ли Лора по неосторожности истинную причину своей
печали  и  моей  тревоги.  Я  настолько разволновалась, что отказалась ехать
кататься верхом с сэром Персивалем и вместо этого пошла к Лоре.
     С  той  самой  минуты,  как  мне  стало  ясно,  что  я недооценила силу
несчастной  привязанности Лоры, я перестала верить себе и своим суждениям. Я
должна  была  понять,  что  чуткость,  сдержанность,  доброта и благородство
Уолтера  Хартрайта,  которые  так  нравились  мне  и завоевали мою искреннюю
привязанность  и  уважение,  были  именно  теми  качествами, к которым Лора,
такая  чуткая  и великодушная, должна была неотвратимо потянуться. И все же,
пока  она сама не призналась мне в этом, я и не подозревала, как глубоко это
чувство  запало  ей  в  сердце.  Сначала  я  думала,  что  время  поможет ей
исцелиться.  Теперь  я  боюсь, что она никогда не разлюбит его и это пагубно
отразится  на  всем  ее  будущем.  Мысль, что я могла так жестоко ошибиться,
заставляет  меня  теперь сомневаться во всем. Я не верю себе. Я стала крайне
нерешительной.  Несмотря  на  все  доказательства, я еще не вполне верю сэру
Персивалю.  Я  даже  не решаюсь поговорить с Лорой. Сегодня утром я стояла у
порога  ее  комнаты  и  не  знала, спросить ли ее о том, о чем я хотела, или
нет.
     Когда  наконец я вошла, она нетерпеливо ходила по комнате, возбужденная
и  взволнованная;  прежде  чем я успела вымолвить слово, она сама обратилась
ко мне.
     - Я  хотела  видеть  тебя,  -  сказала она. - Посиди со мной, Мэриан! У
меня нет больше сил! Я должна с этим покончить!
     Щеки  ее  горели, движения были непривычно решительны, голос непривычно
тверд.  Альбом  с  рисунками  Хартрайта, над которым она сидит часами, когда
остается  одна,  был  у  нее в руках. Я тихонько отняла его у нее и положила
подальше на столик, чтобы она его не видела.
     - Расскажи  мне, дорогая, как ты намерена поступить. Мистер Гилмор тебе
что-нибудь посоветовал?
     Она покачала головой.
     - Нет,  я  думаю совсем о другом. Мистер Гилмор был очень добр и ласков
со  мной. Мэриан, мне стыдно, что я начала при нем плакать и напугала его. Я
ничего  не  могу  с  собой поделать, я не могу удержаться от слез. Для самой
себя,  для  всех  нас  мне  надо  собрать  все  свое мужество и раз навсегда
покончить с этим.
     - Ты  хочешь  сказать,  что  тебе  придется  набраться  мужества, чтобы
отказать сэру Персивалю?
     - Нет, - ответила она, - чтобы сказать ему всю правду, дорогая!
     С  этими  словами  она  обняла  меня  и  положила  мне голову на грудь.
Напротив  нас  на  стене висела миниатюра - портрет ее отца. Я наклонилась к
Лоре и увидела, что она смотрит на этот портрет.
     - Я  не  могу  отказать ему сама, - продолжала она. - Чем бы все это ни
кончилось,  мне  все  равно  не быть счастливой. Чтобы не мучиться в будущем
угрызениями  совести,  вспоминая, как я нарушила свое обязательство и забыла
предсмертное напутствие моего отца, мне осталось только одно, Мэриан...
     - Что ты хочешь сделать? - перебила я.
     - Сказать  сэру  Персивалю  всю  правду, - отвечала она. - Когда он все
узнает,  он  сам  вернет  мне свободу, по собственному желанию, а не потому,
что я прошу его об этом.
     - Всю  правду,  Лора?  О  чем ты говоришь? Тебе достаточно сказать сэру
Персивалю,  что  ты  обручилась  с ним не по своей воле, вот и все. Тогда он
вернет тебе слово - он сам мне сказал.
     - Но  разве  я  могу  это  сделать,  когда отец благословил нас с моего
согласия?  И я бы сдержала свое слово, не радуясь, наверно, но и не ропща...
-  Она  замолчала, придвинулась ко мне и прислонилась щекой к моей щеке. - Я
бы  сдержала  свое  слово,  Мэриан,  если бы в моем сердце не выросла другая
любовь, которой не было, когда я согласилась стать женой сэра Персиваля.
     - Лора!  Неужели  ты  до такой степени унизишься перед ним, что скажешь
ему об этом?
     - Я  унижусь,  если ценою обмана получу свободу и скрою от него то, что
он вправе знать.
     - Он ничего не должен знать!
     - Нет,  Мэриан,  ты  заблуждаешься!  Я никого не могу обманывать, а тем
более  человека,  которому отдал меня отец, - человека, которому я сама дала
слово.  -  Она поцеловала меня. - Душа моя, - сказала она тихо, - будь ты на
моем  месте,  ты  поступила  бы  как  я,  но  ты  так меня любишь и так мной
гордишься,  что забываешь об этом. Пусть лучше сэр Персиваль осудит меня, но
я  не  могу  быть столь низкой, чтобы сначала изменить ему в мыслях, а потом
для собственной выгоды скрыть это от него!
     Я  отстранила  ее  от  себя  с  изумлением. Первый раз в жизни мы с ней
поменялись  местами: решимость проявляла она, а не я. Я смотрела на бледное,
обреченное  юное  лицо,  -  в  ее взгляде, с любовью устремленном на меня, я
видела  чистоту,  правдивость,  благородство,  -  и  все  предостережения  и
доводы,  готовые  слететь  с  моих губ, замерли, растаяли, как звук пустой и
суетный...  Я  молча  опустила  голову.  Будь  я на ее месте, мелкое женское
самолюбие, из-за которого лгут многие женщины, заставило бы и меня солгать.
     - Не  сердись  на  меня, Мэриан, - сказала она, ошибочно истолковав мое
молчание.
     Вместо  ответа  я притянула ее к себе. Слезы мои текут нелегко. Когда я
плачу,  мне  кажется,  что  рыдания  рвут  меня  на  части, я пугаю ими всех
окружающих, а главное, они не облегчают моего горя.
     - Много  дней,  дорогая, думала я над этим, - продолжала она, сплетая и
расплетая  мне  волосы  с  той  детской  привычкой  вечно  что-то  крутить в
пальцах,  от  которой миссис Вэзи до сих пор терпеливо и тщетно старалась ее
отучить.  -  Я  думала  над  этим  очень  серьезно и знаю, что у меня хватит
мужества,  - ведь совесть твердит мне, что я права. Дай мне поговорить с ним
завтра  - при тебе, Мэриан. Я не скажу ничего лишнего, ничего такого, за что
нам  с  тобой  пришлось  бы потом краснеть. Но у меня будет легче на сердце,
когда  этот обман кончится. Я хочу знать и чувствовать, что я ничего от него
не  скрыла,  и  пусть он сам решает, как поступить, когда узнает от меня всю
правду.
     Она  вздохнула  и  снова  прильнула  ко мне. Грустное предчувствие, что
такой  разговор ни к чему хорошему не приведет, тяжким бременем легло мне на
душу,  но,  по-прежнему  не  веря  себе самой, я сказала ей наконец, что все
будет  так,  как  она  хочет.  Она  поблагодарила  меня,  и  мало-помалу  мы
заговорили о другом.
     Обедала  она  вместе  с  нами  и  держала себя с сэром Персивалем более
непринужденно,  чем раньше. Позднее, вечером, она подошла к роялю и заиграла
какую-то  громкую, бравурную пьесу. С тех пор как уехал бедный Хартрайт, она
никогда  не  играет прелестных старых мелодий Моцарта, которые он так любил.
Они  уже  не стоят на пюпитре. Она спрятала куда-то эти ноты, чтобы никто не
мог попросить ее сыграть что-нибудь из ее любимых вещей.
     В  продолжение  целого  дня  я не имела возможности узнать, изменила ли
она  свое утреннее решение. Я поняла, что оно неизменно, когда Лора, пожелав
сэру  Персивалю  спокойной  ночи, тихо прибавила, что хочет поговорить с ним
завтра  утром  и  просит его прийти к ней в гостиную, где мы обе будем ждать
его.  При  этих  словах  он побледнел, и, когда подошел мой черед пожать ему
руку,  я  почувствовала,  что  его  рука  слегка дрожит. Завтра решалось его
будущее, и, по-видимому, он сознавал это.
     Наши  спальни  рядом,  и,  как  обычно,  я  зашла  к  Лоре  пожелать ей
спокойной  ночи, пока она еще не заснула. Наклонившись, чтобы поцеловать ее,
я  заметила,  что  альбом  с  рисунками спрятан у нее под подушкой, куда она
девочкой  прятала  свои любимые игрушки. У меня не хватило духу упрекнуть ее
за  это,  я  только показала на альбом и покачала головой. Она протянула мне
руки и прижалась ко мне.
     - Оставь  его  здесь  на  сегодня,  -  прошептала  она.  -  Завтра мне,
возможно, придется проститься с ним навеки.


     9-е

     Первое   утреннее  событие  не  очень-то  улучшило  мое  настроение.  Я
получила  письмо  от бедняги Уолтера Хартрайта - в ответ на мое, в котором я
описывала  ему,  как  сэр  Персиваль Глайд снял с себя подозрения, вызванные
письмом  Анны  Катерик.  Уолтер  весьма  сдержанно  отзывается  об  этом и с
горечью  пишет,  что не решается высказать свое мнение о тех, кто стоит выше
него.  Это  грустно,  но  его краткий рассказ о самом себе огорчает меня еще
больше.  По  его  словам, с каждым днем ему становится все труднее входить в
прежнюю  колею,  и  он  умоляет  меня,  если  это возможно, помочь ему найти
работу  вдали от Англии, среди новой обстановки и новых людей. Я тем охотнее
постараюсь  исполнить  его  просьбу,  что  в  конце  его письма есть строки,
которые меня просто встревожили.
     Упомянув  о  том,  что  он  ничего больше не слышал об Анне Катерик, он
вдруг  чрезвычайно таинственно и несвязно намекает на то, что, с тех пор как
он  вернулся в Лондон, за ним все время следят какие-то неизвестные люди. Он
признает,  что  не  может  привести  в доказательство никаких фактов, но это
странное  подозрение  преследует  его  и  днем  и  ночью.  Я начинаю за него
бояться:  мне кажется, что его постоянная, навязчивая мысль о Лоре оказалась
для него непосильным бременем.
     Я  немедленно  напишу  кое-кому  из старых друзей моей матери, людям со
связями,  и  попрошу  их  помочь  ему  найти  такую службу. Перемена места и
работы,  возможно,  единственное спасение для него в этот критический период
его жизни.
     К  моей радости, сэр Персиваль прислал сказать, что не будет завтракать
с  нами.  Он-де  выпил  утром  чашку  кофе  и  до  сих  пор  еще занят своей
корреспонденцией.  В  одиннадцать  часов,  если  мы  согласны, сэр Персиваль
будет иметь честь навестить мисс Фэрли и мисс Голкомб.
     Пока  нам  передавали его поручение, я смотрела на Лору. Утром, когда я
вошла  в  ее комнату, она была непривычно тиха и сосредоточенна и оставалась
такой  за  завтраком.  Даже  когда  мы  сели  на  кушетку и стали ждать сэра
Персиваля, она продолжала сохранять полное самообладание.
     - Не  бойся  за  меня,  Мэриан,  -