по  воздуху,  пока   ветер   не   перестал   ее
поддерживать,  и  затем  нырнула,  как  гиря,  в  черную  воду  лимана  на
расстоянии целых трехсот ярдов от Нью-Тауна. В низко расположенные участки
города ливень нагнал столько воды, что целые  кварталы  были  покрыты  ею.
Дома высились одиноко, словно поднимаясь из какой-то  странной  лагуны,  и
потом, шумя вокруг них, просачивался сквозь стены, входил в двери и  окна,
совершенно заливал нижние этажи.
   Молния, вовсю разгулявшаяся в полях за городом, причинила  бедствия  не
столь обширных размеров,  но  еще  более  страшные.  На  Доранских  холмах
пастух, пасший стадо, был убит ею на месте; убиты были и два  работника  с
фермы, укрывшиеся под деревом, и их обугленные трупы  размозжены  упавшим,
вырванным с корнем деревом; пострадал тяжело скот: бесчисленное количество
овец и коров погибло в открытом поле или  под  деревьями,  где  они  нашли
ненадежное убежище, а десятка два подползли под проволочную ограду и  были
убиты током.
   Молния упала на барку, стоявшую на якоре в Доранской бухте, и сразу  же
потопила ее. Другие суда, стоявшие в устье  Ливена  и  в  морском  заливе,
волочили за собой якоря, рвали канаты, и волнами их прибивало к доранскому
берегу.
   Ничего обо всем этом не ведая, Мэри с трудом поднялась с  земли.  Ветер
чуть не повалил ее обратно, но она, борясь с ним, нагнувшись  вперед  всем
телом, чтобы противостоять его натискам, двинулась вперед  в  непроглядной
тьме. Намокшее платье хлопало на ветру, как мокрый парус,  и  стесняло  ее
движения, прилипая к ногам при  каждом  шаге.  Когда  она  проходила  мимо
фасада дома, свинцовая водосточная труба,  сорванная  с  отливины  порывом
ветра, со свистом предательски полетела на нее, словно  последний  злобный
жест со стороны дома. Но,  пролетев  у  самой  ее  головы,  труба  глубоко
зарылась в мокрую землю.
   Не пройдя и сотни  метров,  Мэри  вынуждена  была  остановиться,  чтобы
передохнуть. Это было место, где стоял  последний  фонарный  столб  на  их
улице, а между тем и здесь царил непроглядный мрак. Сначала Мэри подумала,
что ветром задуло огонь, но, пройдя  немного  дальше,  она  споткнулась  о
валявшийся на земле разбитый фонарь. Нагнув голову, она брела, спотыкаясь,
нащупывая дорогу, как слепая, и не сбиваясь с нее только  благодаря  своей
способности ориентироваться и знакомству с местностью.  Шум  вокруг  стоял
ужасающий, он так оглушал, что, закричи она громко,  она  бы  не  услышала
собственного голоса. Ветер, подобно громадному оркестру, разыгрывал бурную
гамму всевозможных звуков. Низкий диапазон органа смешивался с дребезжащим
дискантом кларнетов; пронзительный звук  горнов  ударялся  о  бас  гобоев;
рыдание скрипок, стук литавр, бой  барабанов  -  все  вместе  сливалось  в
адскую какофонию.
   То тут,  то  там  Мэри  натыкалась  на  невидные  в  темноте  предметы.
Носившиеся в воздухе сучья кололи ей лицо, сорванные с  деревьев  ветки  и
вырванные с корнем кусты налетали на нее. Раз мягкие  щупальца  оплели  ей
шею и плечи. Она вскрикнула от ужаса, напрягая свой  неслышный  в  урагане
голос. Ей показалось, что чьи-то живые руки обвились вокруг нее, но  когда
она в паническом страхе ощупала тело, то убедилась, что это только сено из
какого-то разметанного ветром забытого стога.
   Так, с невероятным трудом Мэри прошла около мили, меньше половины пути.
Начиналась самая опасная  его  часть.  Здесь  дорога  переходила  почти  в
тропинку, не окаймленную нигде ни изгородью, ни межой,  которой  бы  можно
было держаться, не отделенную ничем решительно  от  окружающей  местности,
терявшуюся впереди в густом еловом лесу. Лес этот, даже  днем  мрачный  от
темных деревьев, нашептывавших друг  другу  элегии,  в  эту  жуткую  ночь,
которая и сама расстилалась вокруг, как густой лес,  был  совсем  страшен,
чернел впереди, как сгусток мрака, как самое сердце ночи.  Мэри  задрожала
при мысли о том, что ей надо войти в него. Когда-то в детстве она,  отстав
от других детей, заблудилась среди  суровых,  угрюмых  деревьев  и,  бегая
вокруг них, растерянно искала своих товарищей. И сейчас ей  с  мучительной
ясностью вспомнился тот детский ужас, снова тот же ужас осенил ее  темными
крылами, когда она, собрав все мужество,  все  силы,  нырнула  в  заросли.
Почти невозможно было найти тропу. Мэри брела ощупью, вытянув  вперед  обе
руки  и  растопырив  пальцы.  При  таком  положении  рук  она   испытывала
раздирающую боль в том боку, куда отец пнул ее сапогом, но приходилось все
же держать руки вытянутыми, чтобы защищать голову и лицо от  деревьев,  на
которые  она  натыкалась,  и  чтобы  лучше   определять   направление   ее
мучительного пути.
   Ветер, который  на  открытом  месте  дул  в  одном  направлении,  здесь
кружился вокруг стволов сотней вихрей и воронок, так что  невозможно  было
двигаться прямо вперед. Мэри швыряло то в одну, то в другую  сторону,  как
корабль, который держит путь  в  водовороте  коварных  течений,  в  полном
опасностей черном мраке ночи, беззвездной и безлунной. Она стала сбиваться
с пути, и вдруг шальной порыв ветра подхватил ее и швырнул с силой налево.
Потеряв равновесие, она всей своей тяжестью упала на землю,  и  ладонь  ее
левой руки накололась на острый,  как  кинжал,  сломанный  сук,  торчавший
горизонтально из ствола ели. Один мучительный миг рука была пригвождена  к
дереву, потом Мэри оторвала ее и с трудом поднялась.
   Она пошла дальше. Теперь она окончательно заблудилась. Хотела выбраться
из лесу, но не могла. Она нащупывала дорогу, хватаясь за деревья, голова у
нее кружилась, из проколотой руки текла кровь. Ее терзали  страх,  боль  в
боку, снова начались схватки.  Она  продрогла  до  костей,  распустившиеся
мокрые волосы хлестали ее по лицу, кожа словно насквозь пропиталась водой,
а она все шла в темном  лабиринте  леса.  Она  падала  и  поднималась,  ее
отбрасывало назад, а она брела  вперед  под  сумасшедшую  музыку  урагана,
ревевшего между деревьев. Казалось, что этот ад кромешный  звуков,  бивший
ей  в  уши,  заставляет  ее  качаться  во  все  стороны  в   такт   своему
ошеломляющему ритму. Как  в  бреду,  кружилась  Мэри  среди  валившихся  с
треском, вырванных с корнем деревьев, и ничего в  ней  уже  не  оставалось
больше - одна лишь боль и жажда спастись от ужасов  этого  осаждавшего  ее
леса.
   В голове у нее шумело, ей чудилось, что  мрак  кишит  какими-то  дикими
живыми существами, которые носятся вокруг нее, касаются ее,  цепляются  за
нее пальцами, наваливаются на нее или мчатся мимо  в  паническом  бегстве.
Она ясно ощущала холодное, тяжелое  и  прерывистое  дыхание  этих  мокрых,
скользких тварей, пробивавшихся через лес. Они шептали ей в уши  странные,
грустные вести о Денисе и их ребенке; они громко ревели голосом ее отца  и
жалобно причитали, как мать. В каждом звуке,  раздававшемся  в  лесу,  она
слышала странные, невнятные речи этих призрачных  существ.  Минутами  она,
очнувшись, понимала,  что  сходит  с  ума,  что  никакие  существа  ее  не
окружают, что она одна в  лесу,  всеми  брошенная,  позабытая.  Она  брела
дальше, но снова сознание ее туманилось бредовыми видениями.
   Вдруг,  когда,  казалось,  она  уже  совсем   теряла   рассудок,   Мэри
остановилась в немом удивлении. Она подняла глаза к небу и  увидела  луну,
тонкий рог  молодого  месяца,  бледный,  тусклый,  лежавший  плашмя  среди
окружавших его валом туч, как будто его опрокинул ветер. Он был виден одну
лишь минуту, затем его снова заволокли мчавшиеся по  небу  тучи,  но  Мэри
заметила, что теперь ветер дует в одном, прямом,  направлении  и  что  она
больше не натыкается на твердые стволы елей. Лес кончился!
   Она заплакала от радости и бросилась бежать стремглав,  чтобы  поскорее
уйти от него, от бормочущих тварей, которые чудились ей в нем. Она сбилась
с  дороги,  забыла  обо  всем  пережитом,  и  одно  только   инстинктивное
стремление убежать от леса гнало ее, согнувшуюся,  едва  волочившую  ноги,
вперед, куда глаза глядят. Ветер теперь помогал ей  идти,  почти  поднимая
над землей, удлиняя ее спотыкающиеся шаги. Она очутилась в каком-то  поле,
и длинные росистые травы стегали ее по ногам, когда она  скользила  вперед
по мягкому дерну. Это, видимо, была  невозделанная  земля,  так  как  Мэри
проходила мимо зарослей папоротника, спотыкалась о  полускрытые  в  земле,
поросшие мхом большие камни, продиралась сквозь  кусты  ежевики.  Но  Мэри
теперь не способна была рассуждать и не пыталась  по  характеру  местности
определить, где она находится.
   Затем среди беснования бури внезапно возник какой-то низкий, звучный  и
мерный шум, и, чем дальше шла Мэри, тем он становился все громче, перешел,
наконец, в рев стремительно несущейся  воды.  То  был  шум  большой  реки,
вздувшейся до того, что она грозила  выйти  из  берегов,  и  мутные  воды,
переполнявшие ее, бурлили так сильно, что шум этот отдавался в  ушах,  как
рев водопада. С каждым ее шагом звуки  становились  все  громче,  и  Мэри,
наконец, стало казаться, что река, запруженная обломками с разоренного  ею
нагорья, грозно несется на нее и мчит невидные среди  кипящих  вод  колья,
изгороди, обломки десятка мостов, целые деревья и трупы овец и коров.
   Только очутившись уже на самом обрыве над рекой,  она  догадалась,  что
это - Ливен. Тот самый Ливен, что так ласково напевал ей журчащую песенку,
тот Ливен, что своей серенадой когда-то бросил ее и Дениса в объятия  друг
другу, разбудив в них любовь.
   А теперь и Ливен, как она, изменился до неузнаваемости.  Луна  все  еще
была  за  тучами,  и  Мэри  не  видела  ничего.  Она   стояла,   испуганно
вслушиваясь,  на  высоком  обрыве,  и  на  миг  у  нее  явилось  искушение
скользнуть в невидимую, глухо ревевшую  внизу  воду.  Все  забыть  и  быть
забытой! Дрожь пробежала по ее  измученному  телу,  и  она  с  отвращением
отвернулась от этого искушения. Как приказ жить, возникла мысль: что бы ни
случилось, у нее есть Денис. Она должна жить ради Дениса. Ей казалось, что
он манит  ее.  Она  порывисто  отвернулась  от  шума  реки,  словно  боясь
звучавшего в нем призыва, но при этом неосторожном быстром движении мокрая
подошва ее башмака скользнула по  размытой  земле,  она  упала  и,  ногами
вперед, покатилась вниз по крутому склону. Руки ее отчаянно  цеплялись  за
низкую траву и камыш, но они тотчас  обрывались  или  легко  вырывались  с
корнем из мокрой земли. В тщетных усилиях спастись,  Мэри  с  такой  силой
зарывалась ногами в землю, что в податливой глине ее  ноги  оставляли  две
глубокие борозды. Она прижималась плечами к мокрому склону,  но  ничем  не
могла замедлить своего падения.
   Гладкая поверхность косогора была  крута  и  коварна,  как  поверхность
глетчера, и отчаянные движения Мэри, вместо того чтобы остановить падение,
еще ускоряли его. С непреодолимой быстротой Мэри падала в  невидимую  реку
внизу. С тихим всплеском погрузилась она в воду и сразу пошла ко дну среди
длинных речных водорослей, и вода хлынула в ее легкие, когда она, охнув от
неожиданности и ужаса, открыла рот... Течение быстро несло ее  тело  между
цепких трав и отнесло его на тридцать метров, раньше  чем  Мэри,  наконец,
всплыла на поверхность.
   Она  не  умела  плавать,  но,  побуждаемая  инстинктом  самосохранения,
отчаянно барахталась, стараясь все время держать голову над водой. Это  ей
не удавалось. Сильный разлив  поднял  высокие  волны,  которые  непрерывно
перекатывались через нее, и в конце концов  бурлившая  под  водой  воронка
засосала ее ноги и потянула ее вниз. На этот раз Мэри оставалась под водой
так долго, что почти потеряла сознание.  В  ушах  гудели  колокола,  глаза
вылезли из орбит, красные ранящие огни плясали перед нею. Она  задыхалась.
Но ей снова удалось всплыть, и когда она  в  полубесчувственном  состоянии
поднялась на  поверхность,  волной  пригнало  ей  под  правую  руку  конец
плывшего по реке бревна.  Она  бессознательно  уцепилась  за  него,  слабо
притянула к себе. И поплыла.
   Тело ее  было  под  водой,  волосы  плыли  за  ней,  но  лицо  было  на
поверхности, и она большими, шумными, жадными глотками хватала  воздух.  В
ней замерли все чувства, все ощущения, кроме  потребности  дышать,  и  она
плыла, держась за бревно, среди разных обломков, иногда налетавших на нее,
но быстро уносимых  течением.  Мэри  тоже  несло  очень  быстро,  и  когда
сознание возвратилось к ней, она поняла, что, если ее не прибьет  сразу  к
берегу, она, несомненно, очутится среди острых подводных скал,  усеивавших
пороги реки, которые находились сразу за Ливенфордом. Не выпуская  бревна,
она из последних сил стала работать ногами. Вода в  реке  была  неизмеримо
холоднее дождя: режущий холод  приносили  в  нее  покрытая  ледяной  корой
горная речка, сбегавшая со снежной вершины, да притоки с холмов,  питаемые
тающим снегом. Этот холод пронизывал Мэри до мозга костей; ее члены совсем
онемели, и хотя она усилием воли заставляла ноги слабо двигаться,  она  не
ощущала их движения.  В  воздухе  тоже  настолько  похолодало,  что  дождь
перешел в град. Крупные шарики, твердые, как камень, острые, как  льдинки,
вспенивали воду, как будто в нее стреляли дробью, и отскакивали от бревна,
как пули. Они безжалостно сыпались на лицо и голову Мэри,  царапали  веки,
хлестали щеки, ранили ей верхнюю  губу.  Так  как  ей  нужно  было  крепко
держаться обеими руками за бревно, она не могла заслоняться и должна  была
терпеть этот ливень, немилосердно стегавший ее. Зубы ее  стучали,  раненая
рука  застыла,  как  омертвелая;  ужасная  судорожная  боль   терзала   ей
внутренности. Она чувствовала, что погибает от холода, что это  пребывание
в ледяной воде ее убьет. Все время, пока она старалась доплыть до  берега,
она была во власти одной-единственной мысли - не о Денисе,  а  о  ребенке,
которого она носила  внутри.  В  ней  вдруг  громко  и  властно  заговорил
инстинкт, словно каким-то таинственным путем, связывавшим  ее  и  ребенка,
ребенок подавал ей весть, что умрет, если она не выберется  сейчас  же  из
воды.
   Никогда еще она не думала о нем с такой любовью. Раньше она по временам
ненавидела его, как часть своего презренного тела, но теперь  ее  охватило
всепоглощающее желание увидеть его живым. Если она умрет, то умрет  и  он.
Она не переставала думать о живом младенце, заключенном в ней, который все
слабее и слабее шевелился в темнице ее погруженного в воду бесчувственного
тела, и без слов молила бога сохранить ей  жизнь,  чтобы  она  могла  дать
жизнь своему ребенку.
   Она достигла места, где река вышла из берегов и затопила соседние поля.
Мэри уже чувствовала, что слева от нее течение  слабее,  и,  напрягая  все
свои почти иссякшие силы, старалась направиться туда. Все  снова  и  снова
пыталась она - выбраться из главного течения, но  ее  засасывало  обратно.
Она уже почти оставила надежду на спасение, как вдруг там, где река делала
резкий поворот, мощное встречное течение отклонило бревно, и  оно  поплыло
туда, где уже не было ни бурлящих волн, ни водоворотов. Мэри  предоставила
бревну нестись по течению, пока оно не остановилось. Тогда она с  трепетом
решилась опустить ноги. Они коснулись дна, и Мэри встала по бедра в  воде.
Тяжесть воды  и  ее  окоченевшее  тело  почти  отняли  у  нее  способность
двигаться, но все же она медленно, дюйм за дюймом отходила от шумной реки.
Наконец она ступила на твердую землю.
   Огляделась. К  ее  великой  радости,  в  непроглядной  тьме  перед  ней
мелькнул огонек. Этот огонек небесным бальзамом пролился на все  ее  раны.
Ей казалось, что целые годы шла она в мире мрачных призраков,  где  каждый
шаг грозил жуткой неизвестностью и невидимыми опасностями,  которые  могли
погубить  ее.  Но  слабый,  немеркнущий  огонек  мелькал  впереди,   сулил
утешение. Она вспомнила, что где-то здесь поблизости  находится  маленькая
уединенная ферма, и кто бы там ни жил, он не откажет  в  приюте  ей  в  ее
состоянии и в такую ужасную ночь.
   Съежившись от холода, она направилась туда, где светился огонь.
   Она едва шла. В  самом  низу  живота  она  ощущала  громадную  тяжесть,
тянувшую ее к земле, и при  каждом  движении  ее  раздирала  острая  боль.
Согнувшись чуть не пополам, она упрямо шла вперед. Огонек был так  близко,
но чем дальше она шла, тем  он,  казалось,  дальше  отодвигался.  Ноги  ее
увязали глубоко в размытой наводнением почве, так  что  ей  стоило  усилий
вытаскивать их, и с каждым шагом она как будто уходила  глубже  в  болото,
которое ей пришлось переходить. Тем не менее, она шла вперед, все глубже и
глубже увязая, и скоро густая смесь грязи и воды доходила ей уже до колен.
Один башмак завяз в трясине, и она не могла его вытащить. Кожа, побелевшая
от долгого пребывания в воде, теперь была вымазана  и  забрызгана  грязью,
остатки платья грязными лохмотьями волочились за ней.
   Наконец ей показалось, что она начинает выбираться  на  сухое  место  и
приближается к огню на  ферме,  как  вдруг,  сделав  шаг  вперед,  она  не
нащупала больше ногой земли и почувствовала, что  погружается  в  трясину.
Она закричала. Теплая зыбкая грязь с мягкой настойчивостью  засасывала  ее
ноги, тянула ее вниз, к себе. Мэри не могла уже вытащить ни одной ноги,  а
когда она стала барахтаться, из болота начали подниматься  пузырьки  газа,
одуряя ее. Она уходила все глубже. Она подумала, что судьба спасла  ее  от
смерти в чистой холодной воде реки только  для  того,  чтобы  она  погибла
здесь  смертью,  более  ее  достойной  Эта  густая  грязь  для  нее  более
подходящий саван, чем чистая  вода  горных  потоков.  Пройти  через  такие
опасности, каким она подвергалась этой ночью, и не спастись, когда  помощь
уже так близко! Эта мысль приводила ее в ярость. Она страстно боролась  за
свою жизнь, делая попытки выбраться; с криком кинулась она вперед,  бешено
цепляясь за мокрый мох, которым заросла поверхность болота. Липкий мох был
ненадежной опорой, но она так отчаянно хваталась  за  него  пальцами,  что
последним сверхчеловеческим усилием  ей  удалось  на  одних  только  руках
подняться из грязи. Тяжело дыша, она доволокла свое тело до более твердого
участка и там свалилась в полнейшем изнеможении. Идти она не была больше в
состоянии и, передохнув несколько минут, медленно  поползла,  как  раненое
животное. Но на то, чтобы выбраться из трясины, ушли последние остатки  ее
сил; и теперь, находясь на  твердой  земле  и  в  каких-нибудь  пятидесяти
метрах от человеческого жилья, она чувствовала, что  никогда  до  него  не
доберется. Она утратила всякую надежду на спасение и, тихо  плача,  лежала
на земле, беспомощная, совсем ослабевшая, а снова хлынувший дождь  поливал
ее. Но в то время, как она лежала так, до нее донеслось сквозь бурю  тихое
мычание коровы. Через  минуту  снова  тот  же  звук,  и,  повернув  голову
направо, Мэри различила в  темноте  смутные  очертания  какого-то  низкого
строения. Сквозь заволакивавший сознание туман пробилась мысль, что близко
от нее есть какое-то убежище. Приподнявшись, она  с  лихорадочным  усилием
встала на нога, доплелась до хлева и, войдя, упала в беспамятстве на пол.
   Убежище, найденное ею, представляло собой  надворное  строение,  убогий
хлев маленькой фермы. Он был сложен из толстого  кирпича,  и  щели  плотно
заткнуты мхом, так что внутри было тепло, а холодный ветер проносился  над
низеньким строением, не задевая его, поэтому оно избегло ярости урагана. В
хлеву  стоял  смешанный  запах  соломы,  навоза  и  приятный  запах  самих
животных. Три молочные коровы тихо шевелились в  своих  стойлах;  их  едва
можно было различить,  только  светлое  вымя  слабо  белело  в  полумраке.
Большие грустные глаза коров, привыкшие  к  темноте,  смотрели  разумно  и
боязливо на странное человеческое существо, которое, едва дыша, лежало  на
полу хлева. Затем видя, что оно  недвижимо  и  безвредно,  они  равнодушно
отвернули  головы  и  снова  принялись  сонно  жевать,  беззвучно   двигая