Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
й вскочил, старуха дрожащими руками
внесла коптившую керосиновую лампу. Я едва удержался, чтобы не схватить
старую каргу за горло... Она поставила лампу на стол... желтый свет упал
на истерзанное тело... И вдруг... вдруг с меня точно рукой сняло всю мою
одурь и злобу, всю эту нечистую накипь страстей... теперь я был только
врач, помогающий, исследующий, вооруженный знаниями человек... Я забыл о
себе... мое сознание прояснилось, и я вступил в борьбу с надвигающимся
ужасом... Нагое тело, о котором я грезил с такою страстью, я ощущал те-
перь только как... ну, как бы это сказать... как материю, как орга-
низм... я не чувствовал, что это она, я видел только жизнь, борющуюся со
смертью, человека, корчившегося в убийственных муках... Ее кровь, ее го-
рячая священная кровь текла по моим рукам, но я не испытывал ни волне-
ния, ни ужаса... я был только врач... я видел только страдание и ви-
дел... и видел, что все погибло, что только чудо может спасти ее... Она
была изувечена неумелой, преступной рукой, и истекала кровью... а у меня
в этом гнусном вертепе не было ничего, чтобы остановить кровь... не было
даже чистой воды... Все, до чего я дотрагивался, было покрыто грязью...
- Нужно сейчас же в больницу, - сказал я. Но не успел я это произнес-
ти, как больная судорожным усилием приподнялась.
- Нет... нет... лучше смерть... чтобы никто не узнал... никто не уз-
нал... Домой... домой!..
Я понял... только за свою тайну, за свою честь боролась она... не за
жизнь... И я повиновался. Бой принес носилки... мы уложили ее... обесси-
ленную, в лихорадке... и словно труп понесли сквозь ночную тьму домой.
Отстранили недоумевающих, испуганных слуг... как воры проникли в ее ком-
нату... заперли двери. А потом... потом началась борьба, долгая борьба
со смертью...
Внезапно в мое в плечо судорожно впилась рука, и я чуть не вскрикнул
от испуга и боли. Его лицо вдруг приблизилось к моему, и я увидел белые
оскаленные зубы и стекла очков, мерцавшие в отблеске лунного света, точ-
но два огромных кошачьих глаза. И он уже не говорил - он кричал в парок-
сизме гнева:
- Знаете ли вы, вы, чужой человек, спокойно сидящий здесь в удобном
кресле, совершающий прогулку по свету, знаете ли вы, что это значит,
когда умирает человек? Бывали вы когда-нибудь при этом, видели вы, как
корчится тело, как посиневшие ногти впиваются в пустоту, как хрипит гор-
тань, как каждый член борется, каждый палец упирается в борьбе с неумо-
лимым призраком, как глаза вылезают из орбит от ужаса, которого не пере-
дать словами? Случалось вам переживать это, вам, праздному человеку, ту-
ристу, вам, рассуждающему о долге оказывать помощь? Я часто видел все
это, наблюдал как врач... Это были для меня клинические случаи, некая
данность... я, так сказать, изучал это - но пережил только один раз... Я
вместе с умирающей переживал это и умирал вместе с нею в ту ночь... в ту
ужасную ночь, когда я сидел у ее постели и терзал свой мозг, пытаясь
найти что-нибудь, придумать, изобрести против крови, которая все лилась
и лилась, против лихорадки, сжигавшей эту женщину на моих глазах... про-
тив смерти, которая подходила все ближе и которую я не мог отогнать. По-
нимаете ли вы, что это значит - быть врачом, знать все обо всех болез-
нях, чувствовать на себе долг помочь, как вы столь основательно замети-
ли, и все-таки сидеть без всякой пользы возле умирающей, знать и быть
бессильным... знать только одно, только ужасную истину, что помочь
нельзя... нельзя, хотя бы даже вскрыв себе все вены... Видеть беспомощно
истекающее кровью любимое тело, терзаемое болью, считать пульс, учащен-
ный и прерывистый... затухающий у тебя под пальцами... быть врачом и не
знать ничего, ничего... только сидеть и то бормотать молитву, как дрях-
лая старушонка, то грозить кулаком жалкому богу, о котором ведь знаешь,
что его нет. Понимаете вы это? Понимаете?.. Я... я только... одного не
понимаю, как... как можно не умереть в такие минуты... как можно, пос-
пав, проснуться на другое утро и чистить зубы, завязывать галстук... как
можно жить после того, что я пережил... чувствуя, что это живое дыхание,
что этот первый и единственный человек, за которого я так боролся, кото-
рого хотел удержать всеми силами моей души, ускользает от меня куда-то в
неведомое, ускользает все быстрее с каждой минутой и я ничего не нахожу
в своем воспаленном мозгу, что могло бы удержать этого человека...
И к тому же еще, чтобы удвоить мои муки, еще вот это... Когда я сидел
у ее постели - я дал ей морфий, чтобы успокоить боли, и смотрел, как она
лежит с пылающими щеками, горячая и истомленная, - да... когда я так си-
дел, я все время чувствовал за собой глаза, устремленные на меня с неис-
товым напряжением... Это бой сидел там на корточках, на полу, и шептал
какие-то молитвы... Когда наши взгляды встречались, я читал в его гла-
зах... нет, я не могу вам описать... читал такую мольбу, такую благодар-
ность, и в эти минуты он протягивал ко мне руки, словно заклинал меня
спасти ее... вы понимаете - ко мне, ко мне простирал руки, как к богу...
ко мне... а я знал, что я бессилен, знал, что все потеряно и что я здесь
гак же нужен, как ползающий на полу муравей... Ах, этот взгляд, как он
меня мучил... эта фанатическая, слепая вера в мое искусство... Мне хоте-
лось крикнуть на него, ударить его ногой, такую боль причинял он мне...
и все же, я чувствовал, что мы оба связаны нашей любовью к ней... и тай-
ной... Как притаившийся зверь, сидел он, сжавшись клубком, за моей спи-
ной... Стоило мне сказать слово, как он вскакивал и, бесшумно ступая бо-
сыми ногами, приносил требуемое и, дрожа, исполненный ожидания, подавал
мне просимую вещь, словно в этом была помощь... спасение... Я знаю, он
вскрыл бы себе вены, чтобы ей помочь... такова была эта женщина, такую
власть имела она над людьми, а я... у меня не было власти спасти каплю
ее крови... О, эта ночь, эта ужасная, бесконечная ночь между жизнью и
смертью!
К утру она еще раз очнулась... открыла глаза... теперь в них не было
ни высокомерия, ни холодности... они горели влажным, лихорадочным блес-
ком, и она с недоумением оглядывала комнату. Потом она посмотрела на ме-
ня; казалось, она задумалась, стараясь вспомнить что-то, вглядываясь в
мое лицо... и вдруг... я увидел... она вспомнила... Какой-то испуг, не-
годование, что-то... что-то... враждебное, гневное исказило ее черты...
она начала двигать руками, словно хотела бежать... прочь, прочь от ме-
ня... Я видел, что она думает о том... о том часе, когда я... Но потом к
ней вернулось сознание... она спокойно взглянула на меня, но дышала тя-
жело... Я чувствовал, что она хочет говорить, что-то сказать... опять ее
руки пришли в движение... она хотела приподняться, но была слишком сла-
ба... Я стал ее успокаивать, наклонился над ней... тут она посмотрела на
меня долгим, полным страдания взглядом... ее губы тихо шевельнулись...
это был последний угасающий звук... Она сказала:
- Никто не узнает?.. Никто?
- Никто, - сказал я со всей силой убеждения, - обещаю вам.
Но в глазах ее все еще было беспокойство... Невнятно, с усилием она
пролепетала:
- Поклянитесь мне... никто не узнает... поклянитесь!
Я поднял руку, как для присяги. Она смотрела на меня неизъяснимым
взглядом... нежным, теплым, благодарным... да, поистине, поистине благо-
дарным... она хотела еще что-то сказать, но ей было слишком трудно...
Долго лежала она, обессиленная, с закрытыми глазами. Потом начался
ужас... ужас... еще долгий, мучительный час боролась она. Только к утру
настал конец...
Он долго молчал. Я заметил это только тогда, когда в тишине раздался
колокол - один, два, три сильных удара - три часа. Лунный свет потуск-
нел, но в воздухе уже дрожала какая-то новая желтизна, и изредка налетал
легкий ветерок. Еще полчаса, час, и настанет день, и весь этот кошмар
исчезнет в его ярком свете. Теперь я яснее видел черты рассказчика, так
как тени были уже не так густы и черны в нашем углу. Он снял шапочку, и
я увидел его голый череп и измученное лицо, показавшееся мне еще более
страшным. Но вот сверкающие стекла его очков опять уставились на меня,
он выпрямился, и в его голосе зазвучали резкие, язвительные потки.
- Для нее настал конец - но не для меня. Я был наедине с трупом -
один в чужом доме, один в городе, не терпевшем тайн, а я... я должен был
оберегать тайну... Да, вообразите себе мое положение: женщина из высшего
общества колонии, совершенно здоровая, танцевавшая накануне на балу у
губернатора, лежит мертвая в своей постели... При ней находится чужой
врач, которого будто бы позвал ее слуга... никто в доме не видел, когда
и откуда он пришел... Ночью внесли ее на носилках и потом заперли дверь,
а утром она уже мертва... Тогда лишь зовут слуг, и весь дом вдруг огла-
шается воплями... В тот же миг об этом узнают соседи, весь город... и
только один человек может все это объяснить... это я, чужой человек,
врач с отдаленного поста... Приятное положение, не правда ли?
Я знал, что мне предстояло. К счастью, подле меня был бой, надежный
слуга, который читал малейшее желание в моих глазах; даже этот полуди-
карь понимал, что борьба здесь еще не кончена. Мне достаточно было ска-
зать ему: "Госпожа желает, чтобы никто не узнал, что произошло". Он пос-
мотрел мне в глаза влажным, преданным, но в то же время решительным
взглядом: "Yes, sir" [10]. Больше он ничего не сказал. Но он вытер с по-
ла следы крови, привел все в полный порядок - и эта решительность, с ка-
кой он действовал, вернула самообладание и мне. Никогда в жизни не про-
являл я подобной энергии и уж, конечно, никогда больше не проявлю. Когда
человек потерял все, то за последнее он борется с остервенением - и этим
последним было ее завещание, ее тайна. Я с полным спокойствием принимал
людей, рассказывал им всем одну и ту же басню о том, как посланный за
врачом бой случайно встретил меня по дороге. Но в то время как я с прит-
ворным спокойствием рассказывал все то, я ждал... ждал решительной мину-
ты... ждал освидетельствования тела, без чего нельзя было заключить в
гроб ее - и вместе с ней ее тайну... Не забудьте, был уже четверг, а в
субботу должен был приехать ее муж...
В девять часов мне, наконец, доложили о приходе городского врача. Я
посылал за ним - он был мой начальник и в то же время соперник, - тот
самый врач, о котором она так презрительно отзывалась и которому, оче-
видно, была уже известна моя просьба о переводе. Я почувствовал это, как
только он взглянул на меня, - он был моим врагом. Но именно это и прида-
ло мне силы.
Уже в передней он спросил: - Когда умерла госпожа?.. - он назвал ее
имя.
- В шесть часов утра.
- Когда она послала за вами?
- В одиннадцать вечера.
- Вы знали, что я ее врач?..
- Да, но медлить было нельзя... и потом... покойная пожелала, чтобы
пришел именно я. Она запретила звать другого врача.
Он уставился на меня; краска появилась на его бледном, несколько оп-
лывшем лице, - я чувствовал, что его самолюбие уязвлено. Но мне только
это и нужно было - я всеми силами стремился к быстрой развязке, зная,
что долго мои нервы не выдержат. Он хотел ответить какой-то колкостью,
но раздумал и с небрежным видом сказал: - Ну что же, если вы считаете,
что можете обойтись без меня... но все-таки мой служебный долг удостове-
рить смерть и... от чего она наступила.
Я ничего не ответил и пропустил его вперед. Затем вернулся к двери,
запер ее и положил ключ на стол.
Он удивленно поднял брови: - Что это значит? Я спокойно стал против
него.
- Речь идет не о том, чтобы установить причину смерти, а о том, чтобы
скрыть ее. Эта женщина обратилась ко мне после... после неудачного вме-
шательства... Я уже не мог ее спасти, но обещал ей спасти ее честь и ис-
полню это. И я прошу вас помочь мне.
Он широко раскрыл глаза от изумления. - Вы предлагаете мне, - прого-
ворил он с запинкой, - мне, должностному лицу, покрыть преступление?
- Да, предлагаю, я должен это сделать.
- Чтобы я за ваше преступление...
- Я уже сказал вам, что я и не прикасался к этой женщине, а то... а
то я не стоял перед вами и давно бы уже покончил с собой. Она искупила
свое прегрешение - если угодно, назовем это так, - и мир ничего не дол-
жен об этом знать. И я не потерплю, чтобы честь этой женщины была запят-
нана.
Мой решительный тон вызвал в нем еще большее раздражение. - Вы не по-
терпите! Так... Ну, вы ведь мой начальник... или по крайней мере собира-
етесь стать им... Попробуйте только приказать мне!.. Я сразу подумал,
что тут какая-то грязная история, раз вас вызывают из вашего угла... Не-
дурной практикой вы тут занялись... недурной образец для начала... Но
теперь я приступлю к осмотру, я сам, и вы можете быть уверены, что сви-
детельство, под которым я поставлю свое имя, будет соответствовать исти-
не. Я не подпишусь под ложью.
Я спокойно ответил ему: - На этот раз вам придется все-таки это сде-
лать. Иначе вы не выйдете из этой комнаты.
При этом я сунул руку в карман - револьвера при мне не было. Но он
вздрогнул. Я на шаг приблизился к нему и в упор посмотрел на него.
- Послушайте, что я вам скажу... чтобы избежать крайностей. Моя жизнь
не имеет для меня никакой цены... чужая - тоже... я дошел уже до такого
предела... Единственное, чего я хочу, это выполнить свое обещание и сох-
ранить в тайне причину этой смерти... Слушайте: даю вам честное слово -
если вы подпишете свидетельство, что смерть вызвана... какой-нибудь слу-
чайностью, то я через несколько дней покину город, страну... и, если вы
этого потребуете, застрелюсь, как только гроб будет опущен в землю и я
буду уверен в том, что никто... вы понимаете - никто не сможет расследо-
вать дело. Это, я надеюсь, вас удовлетворит.
В моем голосе было, вероятно, что-то угрожающее, какая-то опасность,
потому что, когда я невольно сделал шаг к нему, он отскочил с тем же вы-
ражением ужаса, с каким... ну, с каким люди спасаются от гонимого амо-
ком, когда он мчится, размахивая крисом... И он сразу стал другим... ка-
ким-то пришибленным и робким, от его уверенного тона не осталось и сле-
да. В виде слабого протеста он пробормотал еще:
- Не было случая в моей жизни, чтобы я подписал ложное свиде-
тельство... но так или иначе что-нибудь придумаем... мало ли что быва-
ет... Однако не мог же я так, сразу...
- Конечно, не могли, - поспешил я поддакнуть ему. - ("Только ско-
рее!.. только скорее!.. - стучало у меня в висках). - Но теперь, когда
вы знаете, что вы только причинили бы боль живому и жестоко поступили бы
с умершей, вы, конечно, не станете колебаться.
Он кивнул. Мы подошли к столу. Через несколько минут удостоверение
было готово (оно было опубликовано затем в газетах и вполне правдоподоб-
но описывало картину паралича сердца). После этого он встал и посмотрел
на меня:
- Вы уедете на этой же неделе, не правда ли?
- Даю вам честное слово.
Он снова посмотрел на меня. Я заметил, что он хочет казаться строгим
и деловитым.
- Я сейчас же закажу гроб, - сказал он, чтобы скрыть свое смущение.
Но что-то, видимо, было во мне, какое-то безмерное страдание, - он вдруг
протянул мне руку и с неожиданной сердечностью потряс мою. - Желаю вам
справиться с этим, - сказал он.
Я не понял, что он имеет в виду. Был ли я болен? Или... сошел с ума?
Я проводил его до двери, отпер и, сделав над собой последнее усилие, за-
пер за ним. Потом опять у меня застучало в висках, все закачалось и за-
вертелось передо мной, и у самой ее постели я рухнул на пол... как...
как падает в изнеможении гонимый амоком в конце своего безумного бега.
Он опять умолк. Меня знобило - оттого ли, что первый порыв утреннего
ветра легкой волной пробегал по кораблю? Но на измученном лице, которое
я уже ясно различал во мгле рассвета, снова отразилось усилие воли, и он
заговорил опять:
- Не знаю, долго ли пролежал я так на циновке. Вдруг кто-то тронул
меня за плечо. Я вздрогнул. Это был бой, с робким" и почтительным видом
стоявший передо мной и тревожно заглядывавший мне в глаза.
- Сюда хотят войти... хотят видеть ее...
- Не впускать никого!
- Да... но...
В его глазах был испуг. Он хотел что-то сказать и не решался. Его яв-
но что-то мучило.
- Кто это?
Он, дрожа, посмотрел на меня, словно ожидая удара. Потом сказал он не
назвал имени... откуда берется вдруг в таком первобытном существе
столько понимания? Почему в иные мгновения необыкновенную чуткость про-
являют совсем темные люди?.. Бой сказал... тихо и боязливо: - Это он.
Я вскочил... я сразу понял, и меня охватило жгучее, нетерпеливое же-
лание увидеть этого незнакомца. Дело в том, видите ли, что, как это ни
странно... но среди всей этой муки, среди этих лихорадочных волнений,
страхов и сумятицы я совершенно забыл о нем... Забыл, что здесь замешан
еще один человек - тот, которого любила эта женщина, кому она в пылу
страсти отдала то, в чем отказала мне... Двенадцатью часами, сутками
раньше я ненавидел бы этого человека, мог бы разорвать его на куски...
Но теперь... Я не могу, не могу передать вам, как я жаждал увидеть
его... полюбить за то, что она его любила.
Одним прыжком я очутился у двери. Передо мной стоял юный, совсем юный
офицер, светловолосый, очень смущенный, очень бледный. Он казался почти
ребенком, так... так трогательно молод он был, и невыразимо потрясло ме-
ня, как он старался быть мужчиной, показать выдержку... скрыть свое вол-
нение. Я сразу заметил, что у него дрожит рука, когда он поднес ее к фу-
ражке... Мне хотелось обнять его... потому что он был именно таким, ка-
ким я хотел видеть человека, обладавшего этой женщиной... не соблазни-
тель, не гордец... Нет, полуребенку, чистому, нежному созданию подарила
она себя.
В крайнем смущении стоял передо мною молодой человек. Мой жадный взор
и порывистые движения еще более смутили его. Усики над его губой преда-
тельски вздрагивали... этот юный офицер, этот мальчик едва удерживался,
чтобы не расплакаться.
- Простите, - сказал он, наконец, - я хотел бы еще раз... увидеть...
госпожу...
Невольно, сам того не замечая, я обнял его, чужого человека, за плечи
и повел, как ведут больного. Он посмотрел на меня изумленным и бесконеч-
но благодарным взглядом... уже в этот миг между нами вспыхнуло сознание
какой-то общности. Я подвел его к мертвой... Она лежала, белая на белых
простынях... Я почувствовал, что мое присутствие все еще стесняет его,
поэтому я отошел в сторону, чтобы оставить его наедине с ней. Он медлен-
но приблизился к постели неверными шагами, волоча ноги... по тому, как
дергались его плечи, я видел, какая боль разрывает ему сердце... он
шел... как человек, идущий навстречу чудовищной буре... И вдруг упал на
колени перед постелью... так же, как раньше упал я.
Я подскочил к нему, поднял его и усадил в кресло. Он больше не сты-
дился и заплакал навзрыд. Я не мог произнести ни слова и только бессоз-
нательно проводил рукой по его светлым, мягким, как у ребенка, волосам.
Он схватил меня за руку... с каким-то страхом... и вдруг я почувствовал
на себе его пристальный взгляд.
- Скажите мне правду, доктор, - проговорил он, - она наложила на себя
руки?
- Мет, - ответил я.
- А... кто-нибудь... кто-нибудь... виноват в ее смерти.
- Нет, - повторил я, хотя у меня уже готов был вырваться крик: "Я! Я!
Я!.. И ты! Мы оба! И ее упрямство, ее злосчастное упрямство!" Но я удер-
жался и повторил еще раз:
- Нет... никто не виноват... Судьба!
- Просто не верится, - простонал он, - не верится. Позавчера только
она была на балу, улыбалась, кивнула мне. Как это мыслимо, как это могло
случ