ем неожиданно изменили выражение, и он
показал пальцем на стену, на висевший на ней портрет:
     -- Это кто?
     -- Как это кто?- удивился Зема, - конечно Ленин!
     -- Ну так вот, Вовка. Я только таблетки с уколами имею право назначать.
А у  Ленина полномочий  побольше было.  Он  бывалоча и  расстреливал. Знаешь
сколько народу расстрелял?  Не  знаешь?  Ну и не  надо. Много расстрелял.  А
коммунизма - нет! Потому что не всех  перестрелял. Вот если  бы всех - тогда
был бы коммунизм. А пока хоть один человек живой остался, хоть больной, хоть
здоровый,   хоть  на  таблетках,-  никакого  коммунизма  не  будет.  А  твой
энтузиазин  давно изобрели. Водкой  он  называется. Все  на ней держится, на
родимой, вся страна ее пьет. А кто не пьет, кто думать много начинает, таких
ребят нам люди из органов на лечение привозят. Чтобы были как все и пили как
все. Так что не  суетись, Вовка. Все, что ты там написал, уже давно работает
на всех оборотах,  и  социальная  психиатрия твоя тоже  давно  есть. КГБ она
называется. Есть  и  без  тебя, кому проверять,  как  строят коммунизм.  Хуй
собачий они построят, только нас это не ебет -  мы люди простые, и  спрос  с
нас три копейки. Понял, Вовка, что я тебе сказал?
     Зема молча и сокрушенно кивнул.
     -- Ну вот и  хорошо. Я знал,  что ты поймешь. Вовка!  Запомни,  я  тебе
ничего не говорил,  понял? Ты  сам все  понял!  Проболтаешься  кому про  наш
разговор  -  скажу "бред  у  него".  Понял?  Сульфозиновый  крест  сделаю  и
галоперидолом замучаю. Из наблюдательной  палаты  у  меня  век  не  выйдешь.
Запомнил, Вовка? Будешь еще хуйню всякую писать?
     Зимин посмотрел на Зему  пронзительными ледяными глазами. Зема состроил
умную рожу и отрицательно покачал головой с понимающим видом.
     --  Ну  то-то же. Все! аудиенция  окончена,  пиздуй  на  хуй  из  моего
кабинета, а писанину свою в толчок спусти, только не сразу, а по частям.
     Об  этом разговоре в  кабинете заведующего отделением Зема под  большим
секретом  рассказал  Мише все  на том  же  месте - во  дворе,  рядом с вечно
гудящей трансформаторной будкой.
     Миша не  раз и не два ловил  себя на мысли, что шизофреник  Зема  с его
больными  мозгами  был безусловно  в  чем-то глубоко  прав,  и  что ощущения
полноты  жизни  и  правильности  выбранного  пути  действительно чрезвычайно
субъективно. Миша думал о своем пути,  и  чем больше  он об этом думал,  тем
чаще  ему  казалось, что он  ужасно  далек  от своего  центра. Только Мише в
отличие от Земы  не казалось, что он  находится  на каких-то задворках,  без
движения.  Скорее,  Миша  испытывал  чувство  затерянности  в  жизни: кто-то
когда-то  забросил его в этот огромный пестрый мир, и с тех пор  Миша не мог
понять,  ни  в  каком месте этого мира он  находится, ни в  каком  месте ему
следует быть, ни  какие  вообще места  в этом мире существуют.  Вселенная, в
неведомой точке которой он был затерян, казалась юноше обжигающе холодной, и
для того,  чтобы чувство  потерянности исчезло, было необходимо прежде всего
согреться.
     И тут  вдруг Миша поймал себя на том,  что он больше не испытывает  при
этих  мыслях и  воспоминаниях  того  неизменного  душевного  озноба, который
всегда  сопровождал эти Мишины мысли, приходящие по большей части  в  ночные
часы. Откуда-то вдруг  неожиданно повеяло легким  теплом. Так бывает,  когда
устанешь  и продрогнешь в дороге на холодном ветру, и вдруг заметишь близкий
костер,  вокруг которого  собрались друзья, которые тебя ждут. Тепло  еще не
охватило тело, ты все еще дрожишь на ветру, но на душе уже тепло.
     Вот это нежданное потаенное тепло и заструилось вдруг неожиданно у Миши
где-то  глубоко-глубоко  внутри,  сперва  тоненьким  ручейком, а  затем  все
сильнее,  сильнее... Это не был зажигающий жар  веселья  и  радости, который
захватывает и увлекает.  Это было  именно  тепло - глубокое внутреннее тепло
неведомой надежы и легкой приятной грусти. Откуда  взялся этот поток  тепла?
Где  был  его  таинственный источник? Миша  не знал.  Но он  чувствовал, что
мощный поток тепла наполняет его внутренний мир и одновременно наполняет всю
Вселенную.  Ее   холодные,  необитаемые  просторы,  наводящие  страх   своей
неизвестностью,  вдруг   стали  теплыми  и  уютными,  совсем  не  страшными.
Присутствие этого  незримого тепла в каждой точке  огромной Вселенной делало
родным и знакомым каждый ее уголок.  Теперь -  Миша хорошо это чувствовал  -
вовсе не надо было искать  какой-то "центр" в собственной жизни, искать свое
место  во  Вселенной.  Центр  был  теперь  повсюду, и  не  собирался  никуда
исчезать. Ощущение ясности бытия и спокойствие духа, оказывается,  вовсе  не
находилось ни в  какой  зависимости от  того, как  сложится жизнь,  карьера,
судьба... Миша вспомнил свои волнения о том, как сложится его жизнь, чего он
сумеет  в ней достичь,  и  вдруг осознал, что все эти волнения - в  прошлом.
Жизнь  прошла,  и волнения  прошли,  страсти перекипели  и  улеглись...  Все
прошло,  осталось лишь вечное тепло, наполняющее все вокруг ясной  и светлой
грустью, и это тепло будет вечным и не оставит его и после смерти.
     И сама смерть тоже  изменила свой смысл. Если раньше Миша ощущал ее как
вечный  холод,  вечную пустоту  и вечный  страх, то теперь стало  ясно,  что
смерть - это вечное тепло. Ведь  все дело  было в  том, что это тепло, тепло
смерти,  не  было тем телесным ощущением тепла,  которое исходит от нагретых
предметов  или  от огня. Это было тепло мысленное,  воображаемое, как бы  из
другой реальности, но ничуть  не  менее  реальное, чем ощущение  физического
тепла. Но вместе с тем, это ощущение не было мыслью о тепле, это было именно
само  тепло, только  другой природы, отличной от физической, то есть от того
ощущения  тепла,   которое  давали  кожные  рецепторы.  Почему-то  Миша  был
абсолютно уверен, что после смерти, когда исчезнут все физические  ощущения,
исчезнут  его,   Мишины,  мысли,  когда  он  вообще  перестанет  быть  Мишей
Шляфирнером,  а  станет  ничем,  то  есть его  самого  не станет,  это тепло
останется и даже станет еще сильнее. И это совсем не было страшно, наоборот,
это  было чрезвычайно приятно и заманчиво,  настолько  заманчиво,  что  Мише
неожиданно захотелось как можно скорее, не откладывая, умереть.
     Неожиданно ожили  воспоминания из прошлого семестра. Каждому студенту в
конце  первого  курса  полагалось  бесплатно  отработать санитаром несколько
ночных дежурств в лечебных учреждениях здравоохранения. За этим мероприятием
следил деканат и комитет комсомола. Мише досталось дежурство в роддоме номер
три. В эту  ночь у одной из женщин были тяжелые роды, ребенок шел ягодицами,
и акушер  несколько раз  пытался  выполнить поворот  на ножку.  Но  роженица
напрягалась,  неистово  кричала, и  в  конце  концов ей дали наркоз. Ребенок
появился  на  свет в  перекрученной пуповине,  черный  от  асфиксии.  Другое
дежурство Миша  провел  в  онкологическом  отделении  городской  клинической
больницы,  где  в  эту  ночь  долго  и  трудно  умирал  больной  хроническим
лимфолейкозом.  Уже  после  остановки  сердца  он  делал  судорожные  вдохи,
гримасничал  лицом,  и  даже  несколько  раз садился в  кровати, прежде  чем
успокоился и затих навсегда.
     Тогда  в  родильной палате Миша  подумал, что  больно не только  рожать
ребенка,  но и рождаться  на свет тоже  должно быть  очень болезненно.  А  в
онкологическом отделении, отвозя вместе с напарником в морг труп того трудно
умиравшего больного,  он  подумал,  что и умирать, в общем,  тоже ничуть  не
легче,  чем рождаться.  Рождение и смерть были барьерами, отделявшими жизнь,
наполненную  привычными каждодневными ощущениями и  мыслями, от небытия, где
этих  ощущений  и  мыслей  не было  вовсе.  Болезненные  ощущения  давала по
преимуществу не жизнь,  и тем более  не  небытие, в котором никаких ощущений
вовсе не было, а прохождение барьера между жизнью и смертью.
     Но и сама  жизнь тоже была разделена на части  бесчисленными барьерами,
которые  постоянно приходилось преодолевать.  Для  того  чтобы  поступить  в
мединститут, требовалось хорошо учиться, сдать вступительные экзамены. Чтобы
получать стипендию, тоже требовалось хорошо учиться и выполнять общественную
работу.  Для преодоления этих барьеров требовалось напрягать мозги,  думать.
Миша вдруг  подумал, что даже в детстве требовалось преодолевать барьеры,  и
многие  из них тоже требовали  напряженных раздумий. Например,  почему кусок
пластилина не становится тяжелее, если его из маленького  кругляша раскатать
в  большой  плоский блин.  Однажды поняв некую абстрактную  идею типа закона
сохранения массы,  можно  было  использовать ее для преодоления  последующих
барьеров. Конечно, в детстве было множество барьеров, преодоление которых не
требовало никаких раздумий. Такими барьерами были ветрянка, свинка и корь, а
также скарлатина и инфекционный  гепатит, которым они  переболели  на даче в
детском саду все до единого.  Это были  барьеры на подступах к обычной жизни
взрослых   людей,   наполненной  своими  взрослыми   барьерами  типа  защиты
кандидатской диссертации или вступления в члены КПСС.
     А   в   старости  были  совсем  другие   барьеры,  которые  требовалось
преодолеть,  чтобы  понять  величие  вечности  и  ограниченность собственной
жизни, а также  необходимость  финального слияния  с вечностью и изначальной
природой,  которое должно было воспоследовать в акте смерти. Этими барьерами
были возрастающая  телесная и  интеллектуальная  немощь, обнаружение предела
своих возможностей, предела той меры удовольствия, которое может дать жизнь,
предела своей  способности  меняться вместе  с  эпохой  и  не  отставать  от
постоянно  меняющейся  жизни.  Природа  представлялась  загадочной и грозной
катапультой,  выстреливавшей  жизнь   из  вечности  в  реальное  время,  как
реактивный снаряд.  Этот  снаряд  должен  был  пробить  целый  ряд преград и
барьеров на своем пути,  и израсходовав энергию, вернуться назад, в исходную
точку выстрела, в вечность.
     До Миши вдруг дошло с поразительной ясностью,  что разум,  человеческий
интеллект,   является  инструментом,   необходимым  для  прохождения  только
некоторых барьеров, но не  всех. Например,  разум  не мог  вызвать или унять
чувство  любви  или неприязни.  Но  самое интересное, волнующее и загадочное
было  то,  что два главных  барьера, отделяющих жизнь  от  небытия с  разных
концов,  не  предполагали ни  малейшего участия разума в  их  прохождении. В
обоих случаях суровому испытанию подвергалась сама жизнь в чистом  виде,  на
уровне самых элементарных ощущений. А стало быть, чтобы понять загадку жизни
и смерти, следовало верить именно своим ощущениям, а отнюдь не интеллекту. И
поэтому тепло,  исходящее  от вечности, следовало  воспринимать как ответ на
все вопросы, как решение той загадки, над которой бился измученный разум.
     Разум пытался проникнуть туда,  где  для  него просто не было  места, и
ощущение  холода  было наказанием этому  разуму за  некорректное  поведение.
Вечность наказывала  не  в  меру любопытствующий  разум  снова и снова, а он
этого  не понимал и отчаянно метался, пытаясь  взять тот барьер, который  он
никогда не должен был  брать. А может быть,  это жизнь боялась  самое себя и
пыталась апеллировать к разуму, чтобы найти утешение и ответ на вопрос в тех
ощущениях,  которые должны были придти  вслед за той интерпретацией, которую
разум мог дать другим ощущениям.
     Так бывало с Мишей  и раньше. Когда он учился в младших классах  школы,
он  решал задачки и примеры по математике, и довольно  часто вместо стройной
последовательности действий в его голове вдруг пробегал заковыристый зигзаг,
и неожиданно появлялся  ответ.  Ответ  почти всегда был правильный, но  Миша
очень  не любил  эти зигзаги в своей голове.  Ответ выскакивал как чертик из
коробочки, настолько быстро,  что нельзя  было  точно  понять и разложить по
полочкам ту последовательность действий, в  результате  которой он появился.
Эта последовательность рассыпалась в пыль как раз в момент получения ответа.
А один  "голый"  ответ  не давал нужного ощущения  надежности, и  не  только
надежности,   но  еще  и  необходимой   "вкусности",  присущей  правильному,
выверенному решению. Миша, несмотря  на свою крайнюю молодость, понимал, что
эта  боязнь собственной интуиции  и  постоянная  апелляция  к  разуму, как к
единственной сущности,  способной  производить на  свет  истину,  далеко  не
всегда оправдана, но сделать  он с собой  ничего не  мог, потому что  в  его
голове  только  рассудочные решения  имели вкус, необходимый для того, чтобы
унять   ощущения  голода,  именуемого  любопытством,  и  тревоги,  именуемой
неизвестностью.  А подсказки интуиции  - увы  - нужного  вкуса  не  имели. В
результате, Мишин разум должен был отдуваться за всех сразу.
     Вот  и в этот раз бедняга разум не мог отказаться от нерешаемой задачи,
которую боязливая  жизнь  возложила на него по  недоразумению. И  лишь когда
разум  отступил,  исчерпав  свои усилия, глубинные первородные чувства  сами
нашли ответ, которому и следовало верить. Теперь  Миша твердо знал,  что  он
понял смерть,  если тот вид знания,  который ему открылся в новых ощущениях,
можно было обозначить словом "понял".
     --  Ну  что,  понял,  Мишенька, что  к чему?-  неожиданно услышал  Миша
знакомый  голос  прямо  над ухом и  очнулся  от  своих грез,-  Ну все, давай
полезай теперь назад к себе, а я  к себе в свою шкурку залезу. Давай с тобой
вон на ту лавочку сядем и переобуемся каждый в свое.
     --  А  можно я  еще немного в  вашем  похожу? - робко спросил Миша. Ему
почему-то чрезвычайно не хотелось расставаться с только что найденным теплом
и переселяться назад в свое молодое, полное нерастраченных сил тело, жизнь в
котором принесла ему столько неразрешимых проблем и ощущение вечного холода.
     -- Ну походи, походи, коли хочешь. Только глянь - мы ведь пришли уже.
     Большое мрачное здание морфологического корпуса располагалось наискосок
к улице, и его торец подходил вплотную к аллее, по которой медленно шли рука
об руку юноша интеллигентного  вида и опустившийся, неухоженный старик, вида
явно  алкогольного.  Юноша  осторожно подергал  дверь с надписью  "Служебный
вход", затем открыл  ее, и  странная пара  исчезла внутри здания.  Никто  не
видел, как  они туда вошли,  никто не  знал и  не  догадывался, что их  туда
привело.
     Лестница в  подвал  освещалась  люминесцентной  лампой,  но  лампа была
неисправна.  Внутри нее что-то неритмично позвякивало и булькало, и свет был
слабый и зловещий, синюшно-багрового цвета, как трупные пятна. По мере того,
как старик и юноша спускались в подвал, лестница  становилась все темнее,  и
под конец ее ступени стали теряться в темноте. Миша хорошо знал эту лестницу
и все ее повороты, но в  этот раз она почему-то  показалась ему незнакомой и
страшной. Чем ниже  спускался Миша, тем сильнее хватал его за горло, и душил
едкий  формалиновый запах. Теперь, когда  глаза  привыкли к  темноте,  стала
видна ближняя к лестнице часть огромного подвала с рядами формалиновых ванн.
Найдя  знакомый  ему  угол,  Миша  стал  шарить  по  стене в  попытке  найти
выключатель, но его спутник удержал его за руку:
     -- Не надо свет включать, а то он ко мне не выйдет. Я позвать его хочу.
     -- Как это позвать? - спросил Миша.
     -- Ну так. Я  ж тебе  говорил, что  душа его рядом  ходит. Пока его  не
схоронили,  не  может она  уйти далеко. А знаешь, Мишенька, ведь Витька  мой
поэтом был. Его даже книжку стихов напечатали,  вот как. Ты сядь в уголочке,
а я его позову, ладно?
     Миша проковылял на своих старческих ногах к ближайшей ванне и уселся на
ее  широкий бетонный край.  А  его спутник прошел подальше в центр,  а затем
встал и застыл в напряженной позе. Он ничего не говорил, ничего не делал, но
Мише вдруг показалось, что из подвала начали выкачивать воздух вместе с теми
тихими звуками, которые в  нем  присутствовали. Тишина  и  пустота сгущались
невыносимо, и  в тот момент, когда это сгущение достигло предела, под сводом
подвала неожиданно громыхнули слова:
     Курьерский поезд не поймет
     Подрельсовой, гудящей
     Закопанной тоски угрюмых шпал...
     Зачем ко мне явился
     Ты?
     Я тебя не звал...
     -- Витенька!- робко позвал сына Вяленый молодым Мишиным голосом.
     -- Ну  что,  сучий папаша, явился  из пизды на лыжах! С дружбаном  моим
пришел, да еще шкурой с ним поменялся! Хитер, бля, хитер!
     -- Витенька, прости  родной,  не  серчай  на  меня... -  послышалось  в
ответ,- я к тебе повиниться пришел.
     --  Хули  ты теперь винишься,  пенек  обоссанный!  Ты зачем  мою  шкуру
могильным червям не скормил? Зачем меня без благодати оставил?
     -- Прости, Витюша!  Хочешь, мою шкуру забери. Мне ведь все равно, выйду
я отсюда или нет - только бы тебе помочь.
     -- Обе заберу! - прогрохотало в ответ.
     -- Поимей сердце, Витька, возьми  меня одного! Не  губи друга,  пожалей
дружка, Витька, Витюшенька!
     -- А хуй  тебе  не  сало?! А пизда не ветчина?! Он меня  пожалел? Резал
меня, сука, резвее всех! Должок за ним остался, пора отдавать.
     Миша увидел, как за спиной его  товарища  выросла  неясная тень. Это не
была фигура живого человека.  Кожа свисала лоскутами,  и потоки формалиновой
жижи лились на пол.
     -- Ну давай обнимемся, папаша хуев!
     И  две  неживые руки обхватили  фигуру  юноши.  При  этом  одна  из них
издевательски похлопывала  его по спине, а вторая  тихонько полезла в карман
куртки  и  возвратилась  оттуда,  держа нож с открытым лезвием, которым  еще
недавно старик Вяленый чистил луковицу и нарезал ее как лимон.
     Когда мгновенья так малы,
     Когда мгновенья так малы,
     Ты прохрипишь "Врешь!"
     И вынешь нож
     И обагришь полы,
     Когда мгновенья
     Так дьявольски малы.
     На этот раз стихи  не  громыхали под потолком, а было  такое  ощущение,
словно кто-то произнес их  внутри головы. Миша не заметил момента, когда был
нанесен  удар,  но  увидел,  как  потемнела куртка,  в  которой  он  с  утра
отправился в институт, а вслед  за  тем  тот, кого он  всю  жизнь видел  как
отражение в зеркале и помнил еще маленьким мальчиком, пошатнулся, сделал два
неверных, словно бы пьяных шага,  и перевалившись через борт огромной ванны,
с тяжелым  плеском  упал  в формалиновый раствор и  остался  там лежать  без
движения.
     Миша  закрыл   глаза.  Ощущение  вечного  тепла  еще  усилилось  в  его
внутреннем мире.  Только что на  свете не  стало  того,  в чьей  голове было
специальное окно для наблюдения  внутренней погоды, да и само понятие погоды
потеряло смысл. Тепло было вечным, тепло было повсюду.  Кто-то рядом страдал
от  отсутствия благодати,  его окружал  вечный лютый холод, и  мгновенья его
были малы. Миша не чувствовал злобы, не чувствовал страха к тому, кто только
что убил его плоть.  Напротив, он  чувствовал острую  жалость  и  был  готов
поделиться  своим теплом  и вечностью. И поэтому, когда он почувствовал, что
ему в  руку аккуратно вложили нож, на котором  еще не  успела запечься  его,
Мишина, кровь, он  знал,  что готов воспользоваться им именно так, как этого
от него ждут.
     Зачем я залез
     В этот лес,
     Неведом и нелюдим?
     Укус скорпиона болезнен,
     Но необходим.
     Миша, не спеша, перенес слабую ногу через край ванны, за ней вторую,  и
улегшись в холодном, едком формалиновом растворе, приставил лезвие к горлу и
изо  всех сил нажал на рукоятку  ножа. В голове  вдруг  отчетливо пронеслась
знакомая  странная  фраза "вяленый пидор", а затем запоздалая  боль  острыми
иглами впилась в уши и в затылок, постепенно рассыпаясь тысячами искр, тая и
исчезая, пока не исчезла совсем.
     Старик, лежащий в формалиновой ванне, еще  некоторое время вздрагивал и
хрипел,  а когда  он  затих,  неживая  рука со  свисающими  лохмотьями  кожи
зачерпнула формалина из