жант даже застонал.
     Перевернул Людмилку,  рвал  застежки полушубка,  припал ухом  к  груди.
Сердце молчало.  Рвал гимнастерку,  сорочку,  закрыл глаза,  чтобы не видеть
величайшей святыни,  но обречен был увидеть маленькую ранку напротив сердца.
Какое маленькое сердце и какое большое, когда надо любить и умирать!
     Сержант заботливо застегнул гимнастерку и  полушубок,  осторожно поднял
девушку,  понес к машине, не боялся фашистского снайпера, который пристрелял
опушку и  с жестокостью палача терпеливо ждал много дней,  пока кто-то здесь
появится.
     Провисла за седым небом холодная враждебность,  но Сержант и Девушка не
заметили ее. Были слишком неопытны и молоды. И вот Девушка убита, безвинно и
жестоко,  а  разве могут быть виноватыми такие молодые?  И  разве не для них
приход новых дней и  новых лет?  Он  хотел сделать ей новогодний подарок,  а
подарил смерть.  Хотел сказать:  "С Новым годом,  Людмилка!" -  а должен был
молча,  без слез,  одиноко плакать.  Под ним была голая земля,  над ним было
голое небо,  в  кабине лежала мертвая,  безвинно убиенная,  а у него не было
времени даже для слез,  ожесточенно швырял ящики со  снарядами,  потом летел
своей  умирающей,  но  вечно  живой машиной по  расстреливаемому фашистскими
артиллеристами склону, спешил на батарею, пробивался сквозь снег, и это было
для него как забвение.
     В  суровом  царстве памяти  навсегда сохраняется то,  что  должно  быть
сохранено.  С годами память становится пронзительнее,  отчетливее. Уже давно
тот  Сержант стал  Генералом кибернетики,  уже  раздергали,  распланировали,
присвоили все его время для нужд государственных,  не  оставив ему самому ни
капельки.   Но   все   равно   прорастает  сквозь   железную  безжалостность
повседневности вечное воспоминание о  Девушке -  и  тогда,  когда  крутолобо
вздымается перед  ним  Красная  площадь  и  над  неистовыми красками Василия
Блаженного бьет в глаза высокое московское небо; и когда полыхают небеса над
самыми большими в  мире домнами Украины;  и когда словно бы развертывает для
него  ладонями  бездонную  синеву  над  Бюраканской  обсерваторией армянский
астроном;   и   когда  вслушивается  он   в   океанически-органное  звучание
электронных машин.  Всюду  слышится ему  биение  сердца той  безвинно убитой
бессмертной Девушки.
     Старые годы сменяются новыми, сливаются с ними в бесконечность. Далекие
воспоминания вызывают грусть,  но  ушедшее прошлое скрывает в  себе обещание
грядущего.  Всякий раз словно бы ждешь возрождения и  наступления прошлого в
будущем.  Люди меняются и время меняется, только боль вечна. Иногда Сержанту
кажется,  что его предназначение на  этой земле именно в  том,  чтобы всякий
раз,  когда  кончается  старый  год  с  его  трудами,  радостями,  утратами,
неповторимостью и щедротами,  сказать,  обращаясь к своей дочке,  а в первую
очередь к той незабываемой, вечно молодой и прекрасной:
     - С Новым годом, Людмилка!
     В  жизни Карналя было какое-то трагическое несоответствие:  чем выше он
восходил,  чем  шире  становились  открывавшиеся перед  ним  горизонты,  тем
большие постигали его утраты.  С  женщинами,  которых он любил,  должно было
случиться какое-то несчастье,  над ним как бы нависала невысказанная угроза,
что  дорогое для  него,  любимое,  единственное будет  неминуемо ранено  или
уничтожено.  Доведенный до отчаяния,  предавался он мрачным думам.  Что есть
жизнь?  Утрата самого дорогого: людей, молодости, любви, а то и самой жизни?
Когда-то  Фауст  продал душу  дьяволу,  чтобы взамен получить знания,  силу,
богатство  и  женщину.  Соблазны,  умело  расставленные,  собственно,  и  не
дьяволом, а самой жизнью. Соблазны или назначение твое на земле?
     Вот он,  благодарный Айгюль за ее любовь,  хотел самоуничтожиться в той
любви,  простоять  всю  жизнь  у  первой  кулисы,  полный  восхищения  перед
женщиной, сотканной из музыки и света, но его разум не поддался этому, и уже
Карналь  отброшен  в  собственный мир,  уже  их  время  с  Айгюль  разделено
бесповоротно,  и расщелина прошла по живому телу их любви - раны были хоть и
незаметны им, но неизлечимы.
     Мы готовы обвинять во всем весь мир, но не самих себя. А поскольку вина
не  может существовать безлично,  всегда есть ее  добровольные или случайные
носители,  эти своеобразные оселки для оттачивания великих характеров или же
(и  это неизмеримо трагичнее!)  мертвые грузы,  которые пытаются затянуть на
дно бытия все самое дорогое.
     Кучмиенко,  раз появившись в жизни Карналя,  уже не хотел отцепиться от
него.  Когда и  при каких обстоятельствах он  нашел Карналя снова?  В  конце
концов, это не имеет особенного значения...
     Кучмиенко не  принадлежал к  тем,  кто  плетется  в  хвосте.  Прекрасно
проинформированный о быте семьи Карналей, он выбрал день, когда они оба были
дома,  забавлялись со своей малюткой-дочкой,  свободные от забот и  мыслей о
своих  обязанностях и  занятиях,  которые  неумолимо  руководили  теперь  их
жизнью. Кучмиенко, располневший, в новехоньком костюме, сером в сине-красную
клетку, в дверь постучал ногой, так как в руках держал подарки для маленькой
Людмилки, радостный шум учинил еще на лестничной площадке, чтобы слышали все
соседи, чтобы засвидетельствовать перед всеми: к Карналю пришел не кто иной,
а он, Кучмиенко!
     - Спрятались!  - весело шумел. - Засекретились! А Кучмиенко рассекретил
и нашел!  Кучмиенко добрый!  Кучмиенко не забывает старых друзей! Ну, как вы
тут?  Показывайте,  показывайте!  Дочка?  Знаю!  Все знаю!  От меня ничто не
скроется.  Это добро -  дочке!  Старалась Полина. Прибежит потом. Я не взял.
Помешает.  У меня серьезное дело.  Но что дела?  Тебя, Айгюль, видел миллион
раз!  Восторг и смерть!  Твой вечный раб,  позволь,  встану на колени! А ты,
Петр,  перепрыгнул нашего брата кандидата! Доктор? Приветствую и поздравляю!
От имени и по поручению. Да ты не кривись, поручение имею в самом деле. Тебе
и не снилось,  какое поручение.  Хотя я и сам на три "К".  Слыхал? Кандидат.
Кибернетик. Командир. Все в наших руках.
     - Кибернетик? Ты? - не поверил Карналь.
     - А  что?  Только  буржуазии наслаждаться достижениями науки?  А  какое
общество самое передовое? Может, не наше? А в нем самые передовые - мы! Что,
не все? А как могут быть в самом передовом обществе непередовые люди? Все мы
самые передовые тоже.  Вот так. А мебель что же это у вас такая старомодная?
Это  в  тебе крестьянская душа говорит!  Надо модерн!  Чешская,  венгерская,
югославская -  теперь это крик,  а не твои старые дрова.  А это что?  Пустая
комната.  Один ковер,  да и тот старый? Выбросьте его, такие люди - и рванье
на полу.
     - Этому ковру триста лет, - спокойно сказал Карналь.
     - А  что такое триста лет?  Древность.  А у тебя должно быть все новое,
как с иголочки! Ты думаешь, зачем я пришел к тебе? А я пришел тянуть тебя на
новое дело! Тебе и не снилось!
     - Никуда я не пойду, - твердо заявил Карналь.
     - Еще  как  пойдешь!   Побежишь!   С  подскоком!  Айгюль  еще  в  спину
подтолкнет!  Ставь шампанское,  не то я поставлю!  Или,  скажешь,  не пьешь?
Чистая наука у тебя,  а у Айгюль -  чистое искусство?  Тогда откуда же у вас
взялась дочурка? Мог же испортить такую балеринку, такой талант!
     - Я так захотела,  -  Айгюль заслонила собой Карналя,  словно Кучмиенко
намеревался выкрасть его.
     - Ясно, ясно. Семью надо цементировать. Моя Полина не успокоилась, пока
не сцементировала нас сыночком.  Теперь ажур.  Няньку нашли?  А то помогу. У
меня Полина сидит дома,  а няньку все равно держим, а вам же как - в детский
садик? Разве дети гениев должны воспитываться в детских садах?
     Карналь насмешливо оглянулся.
     - Где же они? Ты веришь в существование гениев?
     - Я их делаю.
     - Каким же методом?
     Кучмиенко  все  еще  не  мог  остановиться,  бродил  по  квартире,  все
осматривал,  пробовал,  ковырял ногтем,  точно какой-нибудь купец, попытался
умоститься в глубоком кожаном кресле.
     - Ну!  Ты же современный человек, твоя Айгюль заслуженная артистка, а в
доме у вас что - музей?
     Карналь,  собственно,  и  сам не  был твердо уверен,  что целесообразно
собирать  только  старинную мебель  и  всячески избегать пестрых  пластиков,
практичных в быту синтетических тканей.  Пробовал спорить с Айгюль,  которая
не признавала никаких заменителей и верила только в настоящее, естественное,
проверенное  тысячелетиями,  завещанное  предками.  Но  теперь,  вынужденный
осуществлять  вслед  за  Кучмиенко  своеобразную экскурсию  по  собственному
жилью,  убеждался в правоте Айгюль, ему самому нравился свежий запах льняных
скатертей,  сладкий аромат старых буфетов,  тусклое сияние золоченой бронзы,
загадочная  резьба  сундуков.  В  старой  мебели  чувствовались постоянство,
добродетельность,  мудрость и в то же время застарелая тихая печаль.  Старые
ковры всеми своими красками и  линиями как бы говорили,  что красота вечна и
нетленна.  В  дереве была  живая душа,  чутко сохраненная мастерами.  Ковры,
стекло,  фарфор содержали в  себе  столько человеческого умения,  так  много
живого  тепла,   что  не   могли  бы  никогда  сравняться  с   ними  мертвые
синтетические порождения двадцатого века, как бы они ни были модны, кричащи,
нахально-пестры.   Правда,   Карналь  поймал  себя  на  мысли,  что  слишком
категоричен и несправедлив по отношению к современным материалам,  ибо и они
- такой же продукт человеческого умения и  человеческой деятельности,  как и
эта  старинная мебель,  туркменские ковры ручной работы,  чешское стекло или
мейсенский фарфор.  Все  испортил своей болтовней Кучмиенко,  сразу выступив
пропагандистом модерна, а с Кучмиенко Карналь не хотел соглашаться ни в чем,
так  как  имел  все  основания подозревать этого человека в  неискренности и
верхоглядстве.
     Кучмиенко,  увидев,  что не втянет Карналя в спор, привязался к Айгюль,
которая  застилала стол  накрахмаленной скрипучей льняной скатертью,  готовя
угощение.
     - Пусть твой доктор -  отсталый элемент,  оторванный от  жизни.  А  ты,
Айгюль?  Заслуженная  артистка,  талант,  чудо!  Такая  квартира,  и  ты  не
заставишь его...
     - Что заставлять?  Это все я захотела!  Сама собираю.  Петр не имеет на
это  времени.  Модерн?  Не  нужно.  Мне  синтетика надоедает на  сцене.  Все
выдумано,  весь мир выдуман, все искусственно: страсти, любовь, все, как тот
капрон, банты, пудра!
     - Да  ты что,  Айгюль!  Балет -  это же вершина!  Переживания,  образы,
система Станиславского!
     - А я танцую, и все. Ты не смотрел?
     - Да  пересмотрел весь  репертуар!  Творишь  образы,  перевоплощаешься,
вершина искусства!
     - Танцую -  и все!  Потому что это красиво.  И нечего выдумывать что-то
еще.
     - Это на тебя напустил тумана Карналь,  -  пришел к  выводу Кучмиенко и
сразу успокоился. - Единственное спасение - освободить тебя от него.
     - Как это освободить? - встрепенулась Айгюль.
     - А  вот мы заберем его на одну работенку,  и не будет он морочить тебе
голову - не будет у него для этого времени. Попробует высвободиться - мы ему
новое заданьице,  новую проблему!  Метод проверенный и безотказный! А заодно
сделаем из него гения.
     - Ты  не  рассусоливай зря,  -  не  очень приветливо отозвался Карналь,
который настороженно ходил по комнате,  чувствуя, что бывший его однокурсник
пришел неспроста.  -  У  нас с  Айгюль уже сложился свой стиль жизни,  и  мы
никому не позволим его нарушать.
     - Поломаем!  Поломаем!  -  обрадованно закричал Кучмиенко.  -  Не такое
ломали,  а то -  стиль жизни.  Да разве это стиль?  Нету кресла,  чтобы ноги
протянуть!  Журнального столика во  всей квартире не  найдешь.  Торшера нет!
Хрустальные люстры понавешивал -  и ни одного современного светильника!  Как
же можно считать себя научным светилом в такой обстановке?  Воображаю, что у
тебя в голове!
     - Голова у каждого своя!
     - Ну,  это,  брат,  точно! Ты думаешь, я бы тебя разыскивал, если бы не
твоя голова?
     Карналь наконец спохватился, что недостаточно учтиво вел себя с гостем.
     - Оставим мою  голову.  Лучше  расскажи о  себе.  Как  ты?  Аспирантуру
кончил?
     - Пройденный этап,  -  отмахнулся небрежно  Кучмиенко.  -  Ты  отхватил
доктора,  я - кандидата. Синхронно, как и начинали когда-то. Только ты очень
глубоко зарылся в  науки,  сел в  университете и сидишь.  А надо выходить на
оперативный простор.  Мы же с  тобой и  на войне когда-то были!  Оперативный
простор  -  главное!  Иначе  врага  никогда не  разобьешь!  Как  у  тебя  со
здоровьем?
     Перескоки мыслей у Кучмиенко могли ошеломить кого угодно.
     - При чем тут мое здоровье? - удивился Карналь.
     - При  том,   что  руководителем  можно  стать,  лишь  обладая  хорошим
здоровьем. Ты скажешь - ум. Ум не помешает, но главное - хорошее здоровье. А
ум иногда даже мешает. Это когда он, знаешь, не туда клонит, сучковатый, как
кривое дерево или кривое ружье.
     Кучмиенко довольно захохотал,  но сразу же стал серьезным, наклонился к
Карналю,  поманил  пальцем  Айгюль,  чтобы  она  тоже  приняла участие в  их
разговоре.
     - На  тебя  там,  -  показал  пальцем в  потолок,  -  возлагают большие
надежды.  Хотят предложить...  Одним словом,  кое-кто  помнит твои давнишние
увлечения кибернетикой,  да и журнальчики научные мы почитываем,  видим, как
ты забавляешься всяческими дискрециями,  вот и есть такое мнение, чтобы тебя
привлечь...  К чему?  Объясню популярно. Институт кибернетики - дело одно, а
надо еще создать параллельно специализированное конструкторское бюро - СКБ -
с собственной производственной базой,  которая впоследствии должна перерасти
в  завод по  производству вычислительной техники.  Берем двухтысячный год  и
тянем его куда? К нам в гости! Ясно?
     - Но  ведь...  -  Карналь  никак  не  мог  попасть на  свойственный ему
иронический тон,  был  слишком серьезен,  даже сам  себе дивился.  Айгюль не
узнавала своего  мужа  сегодня,  почти  укоризненно светила на  него  своими
выразительными  глазами.   -  Но  ведь  я  теоретик.  Никакого  отношения  к
проектированию... А к производству и подавно!
     - Проектировать будет кому,  производить - тоже найдем... Что главное в
каждом деле? Главное - организовать! Нужен организатор!
     - До сих пор я, кажется, умел организовывать лишь самого себя.
     - А  я  что  говорю?   Кто  умеет  организовываться  сам,   тот  сумеет
организовать и  других!  Пронченко знаешь что  сказал?  Организаторами могут
быть только умные люди. Глупые все портят, им ничего нельзя поручить.
     - Пронченко? А где он?
     - Ты газеты читаешь? Слышал про последний Пленум? Избрали секретарем ЦК
по промышленности.  Был в  Приднепровске первым секретарем обкома,  теперь в
столице. И первый, кого он вспомнил, знаешь, кто был?
     - Наверное, ты?
     - Без  шуток.  Я,  брат,  сам уже перекочевал в  столицу давненько.  Не
подавал голоса,  так как не знал,  куда бы тебя можно...  А  Пронченко сразу
вспомнил о  тебе.  Все знает:  и  что ты доктор,  и что в университете,  что
Айгюль любишь слишком...  А  женщин любить во  вред  делу  не  следует.  Это
запрещается.  Ну,  так Пронченко и сказал:  лучшего организатора этого дела,
чем Карналь, я, мол, не знаю. Найти, пригласить и предложить!
     - И это поручено тебе?
     - Все может быть. Начальство никогда не спешит. Оно думает, советуется,
собирает мнения.  А  я  скок -  и  уже тут.  Опередить начальство хотя бы на
часок.  Знаешь,  есть такая категория людей, называется помощниками. Так они
все знают хоть на пять минут, а раньше своих начальников...
     - Чей же ты помощник?
     - Персонально ничей.  Вообще же  помощник в  науке.  Для  вас,  светил,
стараюсь. Наука требует присмотра, контроля, направления. Неконтролированная
наука перестает выполнять свои задачи перед обществом и государством. Ученым
только дай свободу -  все бросятся работать над фундаментальными проблемами.
А нам давай прикладные знания!  Чтобы мы их уже сегодня применили и имели от
лих прибыль!  Фундамент фундаментом, но ведь и польза должна быть. Так? Так.
Но  и  слишком строгий контроль мешает науке развиваться.  Поэтому посредине
стоят такие,  как я.  Буферы,  амортизаторы.  Мы принимаем толчки и  удары с
одной и с другой стороны.  Поэтому и толстокожие!  А может,  потому,  что мы
толстокожие,  мы и становимся буферами?  Тебя Пронченко хочет найти здесь, в
столице, а меня нашли аж в Одессе.
     Карналь насилу сдержался,  чтобы не спросить: "Кто же нашел?" Кучмиенко
не заметил этого, ибо был слишком увлечен процессом разглагольствования:
     - Есть тут временный оргкомитет,  и возглавляю его я. Вся кибернетика в
моих руках,  все полезные люди на примете.  Так что ты не беспокойся и, если
тебя пригласят,  бери все в  свои руки!  А  спросят меня -  отрекомендую как
положено!
     - Ничего не понимаю,  -  вздохнул Карналь.  - Ты предлагаешь или пришел
сообщить, что могут предложить? И что это за комитет у тебя в руках?
     - И  то,  и  другое,  и  третье!  Считай,  что  я  высказал официальное
предложение.
     - А если я откажусь? Это ведь не мой профиль, и вообще...
     Кучмиенко долго  царапал ногтем  по  кожаной обивке  кресла,  попытался
по-старому тряхнуть волосами,  но  это уже у  него не получалось,  потому он
только повел головой,  как-то наискосок,  лукаво прищурился на Айгюль, но не
терял из поля зрения и Карналя.
     - Что я  тебе скажу?  Но  это по  старой дружбе.  На  твоем месте я  бы
тоже...  Ну, может, и не отказался бы, но... Колебания были бы, и немалые. А
может,  и отказался бы.  Потому как теория -  что?  Теория -  это все. Когда
человек схватил теорию за хвост,  то,  считай, у него вся жар-птица в руках!
Кому это дается?  Одному из миллионов или из ста миллионов! А практиков хоть
пруд пруди!  Я уже в университете заметил, что ты чистый теоретик. Тогда это
казалось немного смешным,  а теперь вижу -  великое дело! Еще у тебя будет и
будет! А вот я - железный практик. Моя Полина так мне и говорит: ты думаешь,
я бросила бы своего механика,  если бы не увидела, что ты практик? Механик и
валюту привозил,  и заграничные тряпки, и мужчина был хоть куда. Зато в тебе
сила! А женщины, мол, силу ставят превыше всего. Ну, моя Полина - философ, а
я действительно практик и организатор.  Я тебе организую хоть черта -  не то
что кибернетику!  Эта штука,  которую задумал Пронченко у  нас в республике,
она лет через десять -  пятнадцать знаешь как прогремит!  Но тогда Пронченко
никто и  не вспомнит,  потому что подавать идеи -  его партийная и служебная
обязанность. А греметь будет руководитель! И все награды и звания - ему! Так
что думай.  Не захочешь -  выручим!  Убедим начальство, что чистая наука без
тебя ни  с  места,  назовем другую кандидатуру.  Все  может быть.  Могу и  я
засучить рукава...
     Карналь откупорил бутылку цинандали, налил в бокалы.
     - Коньяку не держишь?  -  спросил Кучмиенко, нюхая вино. - Ради встречи
можно бы и покрепче. Буфеты у тебя - черта можно держать!
     Карналь принес коньяк.  У  него  всегда было все,  хотя сам  пить и  не
любил.  Но  часто забегали артисты из  театра,  иногда заходили его коллеги,
Айгюль любила угощать гостей и  всегда заботилась,  чтобы каждому было у них
что-нибудь по вкусу.
     - Коньячок  знаменитый,   -  разглядывая  бутылку  "Греми",  причмокнул
Кучмиенко.  -  Я лично предпочтение отдаю армянским, но грузинские тоже есть
славные.  Особенно этот "Греми". Где достал? В магазинах его днем с огнем не
сыскать. Так за что выпьем? Думаю, за тебя все-таки.
     - Ты гость, за тебя пьем, - сказал Карналь.
     - Давай взаимно.  Обскакал ты меня все-таки.  Как оно вышло, до сих пор
не могу понять,  а обскакал!  Такова жизнь!  Один ночей не спит,  сгорает на
общественной работе,  отдает всего,  себя идее служения,  а  другой,  глядь,
ходит себе,  задачки решает -  и уже если не академик, то доктор, лауреат, а
там и Герой!  Чу